* * *
Я хотел тебе лес показать.
Он таинственен -
Только бы слушать.
Даже боязно слово сказать,
Словно в нем можно
Что-то нарушить.Я хотел, чтоб в его волшебство
Ты неслышно вошла на мгновенье.
И прощальную песню его
Положила себе на колени.Чтоб потом, -
Где бы ты ни была, -
Этот лес никогда не забыла.
Ни прохлады его, ни тепла,
Ни его золотого настила.Чтобы в сердце хранился покой
И молчание сосен и елей…
Словно ты дотянулась рукой
До зеленой своей колыбели.
* * *
На перекрестке двух путей
Стоял старинный дом.
Он по утрам встречал людей
Приветливым дымком.И люди, мимо проходя,
Не ошибались в нем.
Он укрывал их от дождя,
В ночи светил огнем.Какой еще желать судьбы?
Но с некоторых пор
Его забрали в плен столбы,
Подняв, как щит, забор.А жизнь идет своим путем,
Где солнце и простор…
Она обходит этот дом,
Споткнувшись о забор.
* * *
Любовь во все века неповторима,
Хотя слова мы те же говорим.
Для женщины, что любит и любима,
Весь мир любви ее неповторим.Неповторимо ожиданье встречи,
В чужую ночь открытое окно.
И в той ночи неповторимы речи,
Что ни забыть, ни вспомнить не дано.Неповторим и тот рассвет весенний,
Когда восходит сердце вместе с ним.
Неповторима боль ее сомнений
И мир надежд ее неповторим.
* * *
Я знаю, что все женщины прекрасны.
И красотой своею и умом.
Еще весельем, если в доме праздник.
И верностью, – когда разлука в нем.Не их наряды или профиль римский, -
Нас покоряет женская душа.
И молодость ее…
И материнство,
И седина, когда пора пришла.Покуда жив, – я им молиться буду.
Любовь иным восторгам предпочту.
Господь явил нам женщину, как чудо,
Доверив миру эту красоту.И повелел нам рядом жить достойно.
По рыцарски – и щедро, и светло.
Чтоб души наши миновали войны
И в сердце не закрадывалось зло.И мы – мужчины – кланяемся низко
Всем женщинам родной земли моей.
Недаром на солдатских обелисках
Чеканит память лики матерей.
* * *
Человек умирает…
Видно, вышли года.
Как ему умирать не хочется!
Был всю жизнь он с людьми.
Никогда, никогда,
Никогда не любил
Одиночества.Возле ласковых глаз,
У фабричных ворот.
И в хорошие годы.
И в годы невзгод.Он всегда был при деле,
В самой гуще людской…
А теперь ему смерть говорит
– На покой… -Он не хочет покоя,
Не хочет молчанья…
И молчит.
Потому что приходит
Отчаянье.Что он в жизни успел -
Это людям видней.
Он всю жизнь свою прожил
Для них, для людей.Он о смерти не думал.
Он ее не боялся.
Воевал и дружил.
Горевал и влюблялся.На сто жизней
Хватило бы этого пыла.
Он о смерти не думал.
Просто некогда было.
* * *
Когда ко мне приходит юность,
Чтоб встреча та была легка,
Предпочитаю с нею юмор,
Взамен учебного пайка
И, мельком вспомнив Песталоцци,
На миг приму серьезный вид.
А юность весело смеется,
И шумно спорит и острит.
И ей легко на самом деле
Со мною говорить про жизнь.
И поносить пристрастье к дéньгам,
Пока они не завелись.
И пироги с капустой лопать,
И слушать искренность мою,
Не зная, что житейский опыт
Я им вовсю передаю.
И просто радоваться встрече.
Тому, что так она добра.
И никаких противоречий
Всю ночь, до самого утра.
* * *
Отшумели выборы…
Распродан
Весь пиар и весь рекламный бум.
Власть предпочитает быть с народом
С голубых экранов и трибун.А Россия так же в бедах корчится.
Негодует, мучится, скорбит.
Вымирает в гордом одиночестве
От недоеданья и обид.Вновь Россию краснобаи кинули,
Потому что верила она.Машет птица бронзовыми крыльями,
Но взлететь не может с полотна.
* * *
Мы дорогу к Богу выбираем сами.
Не страшит идущих высота…
Иудеи обрели ее во Храме.
Христиане начали с Креста.И какой бы мы ни шли дорогой,
Все они сойдутся в Небесах.
Припадут с мольбой к Престолу Бога
В равных просьбах – грешник и монах.Лишь бы мы в пути не оступились.
Даже если тягостен подъем.
И тогда нас не оставит
Божья милость
Ни на этом свете, ни на том.Иерусалим
Памятник солдату
Немецкий лес, немецкая трава.
И рядом русский поднялся солдат.
А над солдатом неба синева,
Как материнский взгляд.Он не дошел сто метров до села.
Он до Победы полчаса не дóжил.
Чужая мать сюда опять пришла,
Свою кручину возложить к подножью.Стоит солдат…
И взгляд его тяжел.
Над ним в Россию пролетают птицы.
И он давно б на Родину ушел,
Да все друзей не может добудиться.
* * *
Какие лица у парижских женщин!
Покой мужчин при них на волоске.
И все же там красивых женщин меньше,
Чем в нашей замороченной Москве.Да что Москва… У нас полно красавиц
По две, по три – на каждую версту.
И весь Париж бы изошел на зависть,
Когда б увидел эту красоту.Беда в другом, что их до срока старят
Наш образ жизни, горести и быт.
И веры нет, что жизнь иною станет,
Без хамства, без потерь и без обид.Мне бы взглянуть на милых парижанок,
Когда б на много дней их обрекли
В автобусную давку спозаранок,
И на зарплату – в жалкие рубли.На вечные нехватки и работу,
Где нелегко дается отчий хлеб…
Парижских женщин украшает мода,
А наших унижает ширпотреб.Мы в праздники встречаем их елеем,
А в будни жизнь по-прежнему грустна.
Я добрым словом женщин пожалею,
Коли не хочет их жалеть страна.
* * *
Жизнь прожита… Но все еще вначале.
Я выйду в поле. Как я полю рад!
Здесь тыщи солнц подсолнухи качали,
Посеянные сорок лет назад.Как будто ничего не изменилось.
Село мое, сожженное в войну,
По-прежнему рассветами дымилось,
Не нарушая дымом тишину.Сейчас пастух на луг коров погонит.
И ранний дрозд откликнется в лесу.
И тихие стреноженные кони
Повалятся в прохладную росу.
В деревне
Люблю, когда по крыше
Дождь стучит.
И все тогда во мне
Задумчиво молчит.Я слушаю мелодию дождя.
Она однообразна
И прекрасна.
И все вокруг с душою
Сообразно.
И счастлив я,
Как малое дитя.На сеновале душно пахнет
Сеном.
И в щели бьет зеленый
Свет травы.
Стихает дождь…
И скоро в небе сером
Расплещутся озера синевы.Уймется дождь…
Я выйду из сарая,
И все вокруг -
Как будто в первый раз.
Я радугу сравню с вратами рая,
Куда при жизни
Я попал сейчас.
* * *
Едва мы встретились с тобой,
Как ты умчалась за границу.
Но до сих пор в душе хранится
Неповторимый образ твой.И в ожидании письма
Твои черты смывает время.
Я здесь один схожу с ума.
Ты веселишься там со всеми.И ты сама сюда рвалась.
Иль это только показалось…
Когда во сне ты мне являлась,
То вновь меня будила страсть.Тебя мои объятья ждут.
И мой восторг, и вся держава.
И ты за несколько минут
Отдашь мне все, что задолжала.
* * *
Мне непонятна злая зависть,
Когда любой чужой успех,
Тебя, по сути, не касаясь,
И гонит сон, и гасит смех.О, эти маленькие войны
И самолюбий и обид!
И мы уже в поступках вольны,
Покуда совесть сладко спит.И похвала уже – как ребус,
Где твой успех – скорей вина.Ах, эта мелкая свирепость
Того смешного грызуна!
* * *
Как высоко мы поднялись,
Чтоб с солнцем встретиться
В горах.
И ты смеешься, глядя вниз.
Но я-то знаю – это страх.Брось, не пугайся высоты.
Когда вдвоем – совсем не страшно.
Зато отсюда видишь ты,
Как велика Отчизна наша.О, как порою высота
Сердцам людским необходима.
Обиды, грусть и суета,
Как облака, проходят мимо.
Коллеге
Нет в тебе ни силы, ни отваги,
Чтоб с врагом схватиться тяжело.
Взгляд во взгляд и правду – наголо.
Как когда-то скрещивали шпаги.Ты не хочешь так… Или не можешь.
Ты всегда умел молчать хитро.
Если зло вдруг примут за добро
Или правду вдруг объявят ложью, -Ты смолчишь…
Негодованьем быстрым
Злое слово не сорвется с губ.
И твое молчанье – как испуг,
Громкое, как будто в спину выстрел.
* * *
Поэзия кончается во мне.
Я чувствую в душе ее усталость.
И в памяти моей на самом дне
Последняя метафора осталась.Наверно, Пушкин прав был, говоря,
Что годы нас к суровой прозе клонят.
Нелепо для метелей декабря
Выращивать гвоздики на балконе.Мир накалился в схватках добела.
Он полон боли, гнева и тротила.
И Муза от меня не зря ушла -
Она свою профессию сменила.
* * *
Мы шли с тобой
Вдоль набегавших волн…
А пляж еще был холоден
И гол.
И скопища мерцающих медуз
Нам снегом нерастаявшим
Казались.
И волны тихо берега касались,
Как грусть твоя
Касалась наших душ.Вдали качалось странное бревно.
Его мотали волны,
Как хотели…
Лишь ближе подойдя,
Мы разглядели,
Что это был дельфин,
А не бревно.Мне было жаль погибшего
Дельфина.
И ты глаза поспешно отвела.
Как будто в смерти той
Была повинна.
А я подумал -
Сколько в мире зла…
Россия
В этом имени столько нежности,
И простора, и синевы.
Озорной молодой безгрешности,
Не боящейся злой молвы.Над землей пролетают птицы -
Это имя твое струится.
Это имя твое несется
Из-под ласкового крыла…Это девушка из колодца
Синевой его пролила.
* * *
Что же натворили мы с Природой?
Как теперь нам ей смотреть
В глаза?
В темные отравленные воды,
В пахнущие смертью небеса.Ты прости нас,
Бедный колонок.
Изгнанный,
Затравленный,
Убитый…На планете, Богом позабытой,
Мир от преступлений изнемог.
* * *
Пока мы боль чужую чувствуем,
Пока живет в нас сострадание, -
Пока мечтаем мы и буйствуем,
Есть нашей жизни оправдание.Пока не знаем мы заранее,
Что совершим,
Что можем вынести, -
Есть нашей жизни оправдание…До первой лжи
Иль первой хитрости.
* * *
Не замечаем, как уходят годы.
Спохватимся, когда они пройдут.
И все свои ошибки и невзгоды
Выносим мы на запоздалый суд.И говорим: "Когда б не то да это, -
Иначе жизнь мы прожили свою…"
Но призывает совесть нас к ответу
В начале жизни, а не на краю.Живите так, как будто наступает
Тот самый главный, самый строгий суд.
Живите, словно дарите на память
Вы жизнь свою
Тем,
Что потом придут.
* * *
Ты думаешь одно, а говоришь
Совсем не то
При встречах наших праздных.
Из-под ресниц,
Как окна из-под крыш,
Твои глаза то вспыхнут,
То погаснут.То их улыбка осветит на миг.
То затемнит печаль твоя немая…О, в жизни женщин я встречал немало,
Но сердца женского я не постиг.
* * *
Когда душа устанет быть душой,
Став безразличной к горести чужой.
И майский лес -
С его теплом и сыростью -
Уже не поразит
Своей неповторимостью,Когда к тому же вас покинет юмор,
А стыд и гордость
Стерпят чью-то ложь, -
То это будет значить,
Что ты умер,
Хотя и будешь думать,
Что живешь.
* * *
Школьный зал огнями весь расцвечен.
Песня голос робко подала.
В этот день не думал я о встрече.
Да и ты, наверно, не ждала.Не ждала, не верила, не знала,
Что навек захочется сберечь
Первый взгляд – любви моей начало.
Первый вальс – начало наших встреч.Я, быть может, не рискну признаться,
Чем так дорог этот вечер мне…
Хорошо, что выдумали танцы:
Можно быть при всех наедине.
* * *
С тобой нас часто разлучают
Друзья, знакомые, родня…
Но я люблю, когда нечаянно
Среди веселья иль молчания
Ты вдруг посмотришь на меня.И не промолвив даже слова,
Мне скажешь все,
О чем молчишь.
Посмотришь, -
На свиданье словно,
Ко мне, как прежде
Прибежишь.
* * *
Любители учить
Внушали мне:
"Пишите о таких глубинах,
Что у людей всегда в цене.
Не о цветах,
Не о рябинах…
О том, что скрыто в глубине…"А я смотрю в глаза твои:
"Что может
Глубже быть любви?"
* * *
Как мне больно за российских женщин,
Возводящих замки на песке…
Не за тех, что носят в будни жемчуг
И с охраной ездят по Москве.Жаль мне женщин – молодых и старых,
Потемневших от дневных забот,
Не похожих на московских барынь
И на их зажравшийся "бомонд".Что же мы позволили так жить им,
Не узнавшим рая в шалаше…
Уходящим, словно древний Китеж…
С пустотой в заждавшейся душе.
Русская женщина
До чего ж ты была красива!
Пела песни ли на заре
Иль траву за рекой косила,
Утопавшую в серебре…
До чего ж ты была красива!
Мне писать бы с тебя Россию
В самой ранней ее поре.Но война ворвалась жестоко,
Неожиданно, как гроза.
Потемнели глаза у окон
И померкли твои глаза.Вся земля стала полем боя
На года – не на десять дней.
Все, что было потом с тобою, -
Было с ней.У тяжелого стоя молота
По две смены – на сквозняке,
Ты бледнела, как смерть, от голода,
Пайку хлеба зажав в руке.Но не в силах тебя осилить,
Беды прятались, присмирев.
Мне писать бы с тебя Россию
В самой тяжкой ее поре.А когда той весной неистовой
Май Победу земле принес,
Это ты, все сдержав и выстояв,
В первый раз не сдержала слез.Ржавой проволокой опоясана,
Русь смотрела сквозь горечь дат
Не твоими ль глазами ясными
На пришедших с войны солдат?И не ты ль им цветы носила,
Песни пела им на заре?Мне писать бы с тебя Россию
В самой светлой ее поре.
Апрель
Апрель приходит на землю
Днем.
Утром его еще нет.
Утром лужи забиты льдом.
На снегу еще
Чей-то след.Это утром.
А днем от слéда
Не останется и следа.
Рассмеявшаяся вода
Вдруг напомнит,
Что скоро лето.О, апрель, ты, как юность,
Чист.
Откровенен, непостоянен…
Мир своим порази сияньем,
Первым ливнем
Над ним промчись!
* * *
Белый цвет – он многих красок стоит.
Первый снег и майские сады.Ты не расстаешься с красотою,
Хоть виски, как этот снег, седы.
* * *
Одни занимают посты.
Другие сжигают мосты.
К кому-то плывут барыши,
А кто-то считает гроши.Сказал мне вальяжный банкир,
Из новых – крутой и дремучий,
Что так уж устроен наш мир -
Не спи и надейся на случай.А шансы у всех, мол, одни.
"Вот я исхитрился, мне – "Браво!"И не было чувства вины
Пред теми, кого обобрал он.
* * *
Звоню друзьям… Они все на приеме,
Где Президент, охаянный страной,
Внушал им навести порядок в доме,
Поскольку сам то болен, то хмельной.Не получилась праздничной тусовка,
Хоть собрались не слабые умы.
Но, видно, стало очень им неловко
За этот пир во времена чумы.И стыдно стало, что в такое время,
Когда народ измучился от бед,
Они не разделили боль со всеми,
А поделили с Ельциным фуршет.Простите их…
Они слегка зазнались,
Погрязли, забурели, обрели…
И жизнь других -
Для них такая ж малость,
Как в наш дефолт пропавшие рубли.
Мое поколение
1Наше время ушло…
Это мы задержались.
Потому что Россия без нас
Пропадет.
Мы свободой уже
Допьяна надышались
И не раз заслоняли ее от невзгод.
Наше время ушло…
Мы чуть-чуть задержались.
Потому что с себя не снимаем вину.
Как мое поколенье унизила
Жалость,
Так унизили бедностью
Нашу страну.
2
Ничего не сумели крутые,
На корысть израсходовав пыл…
И осталась Россия без тыла,
Потому что надежда – наш тыл.Невезучая наша держава
Столько лет на опасной мели…
И от славы своей удержала
Только имя великой земли.И порой опускаются руки
У достойных ее сыновей.
Рядом с ней -
Мы с Россией в разлуке,
В первый раз разуверившись в ней.А Россия сейчас, как Голгофа.
Мы несем обреченно свой крест
Никогда нам так не было плохо.
Кто-то грустно готовит отъезд.От властей и она натерпелась,
До сих пор не поднявшись из тьмы…
Но ничья не спасет ее смелость,
Если вновь не спасем ее мы.
3
И да будет счастливым
Грядущее время!
А когда нас не станет, -
Не делайте вид,
Будто не было нас…
В землю брошено семя.
Собирать урожай
Вам еще предстоит.1998–2010
* * *
Не должны мы каяться за тех,
Кто Россию нашу испоганил.
Если уж и есть на ком-то грех, -
Ясно – не на Марье да Иване.Сколько их, прошедших через власть,
Нуворишей – молодых и старых -
Поживилось от России всласть,
Так, что и на хлеб нам не осталось.Мы не станем каяться за тех,
Кто был избран нашей общей волей.
Для начала мы поделим грех,
Но грешить им больше не позволим.
Подражание Омару Хаяму
"Что такое любовь, скажи мне…" -
Робко спросил меня
Друг мой юный.
Я ответил ему -
"Узнаешь…""Что такое любовь, скажи мне…" -
Тихо спросил меня дед угрюмый.
Я ответил с улыбкой -
"Вспомни…""Что такое любовь, скажи мне…"
Глухо спросил меня
Мой ровесник.
Я ему ничего не ответил.
Лишь пожалел его.
* * *
С утра бушевало море.
И грохот кругом стоял.
Сошлись в первобытном споре
С грозою девятый вал.Смотрел я на шторм влюбленно,
Скрывая невольный страх.
Две капли воды соленой
Остались в моих глазах.