Несколько иную картину видим мы в Трое. Здесь больше дисциплины и единства. Но все же у троянцев нет полного убеждения в правоте того дела, за которое они борются. Стоит им выдать грекам Елену - и кровопролитной, губительной войне конец. Но нет! Однажды Троя приняла в свои стены беглянку, как бы одобрив поступок Париса. Какое же основание имеет она ныне отказывать ей в приюте? Нет нужды, что для Гектора Елена - лишь "греческая блудница" {Уже в "Оскорбленной Лукреции" Елена названа у Шекспира "шлюхой".}. Ведь достоинство вещей, аргументирует тот же Гектор (II, 2), определяется не ими самими, а нашим мнением о них. И все троянские вожди с ним согласны. И вот, по горькой иронии судьбы, честнейший и прямодушнейший из троянских героев, Гектор, оказывается оплотом сопротивления требованию греков вернуть Елену… "Честь" решает.
На фоне этой борьбы за распутную гречанку развертывается история трагической любви юного, благородного троянского царевича Троила к другой гречанке, оказавшейся заложницей в Трое, - Крессиде. Можне не до конца верить словам Пандара, что "не будь волосы се потемнее, чем у Елены, нельзя бы и решить, которая из них лучше" (I, 1, стр. 330), но несомненно, что в судьбе обеих есть некое соответствие и перекличка. Нельзя не признать однобоким и грубым отзыв о Крессиде Улисса, видящего в ней просто блудницу (IV, 5). Крессида пленительна тем, что воплощает в себе чистую женственность со всеми ее положительными и отрицательными проявлениями. Она нежна, ласкова, почтительна. Нельзя ей отказать ни в непосредственности, ни в бескорыстии. Единственно, в чем ее можно обвинить, - это в чрезмерной податливости и впечатлительности. Ей недостает контроля над своими чувствами {Любопытно, что у Чосера Крессида уступила мольбам Диомеда из жалости.}. Сама она значительно вернее и тоньше, нежели практик Улисс, определяет свою натуру:
О слабый пол! Все наши заблужденья
Зависят от игры воображенья.
Наш ум - глазам подвластен; потому
Никто не верит женскому уму.
(V, 2; см. также предыдущую сцену).
Партнер Крессиды - юный, благородный и мечтательный царевич Троил многими чертами напоминает Ромео. Он был бы, вероятно, еще более Ромео, если бы Крессида была Джульеттой. Есть даже известные соответствия в обстановке, в которой протекает начало их любви. Ритуал, совершаемый Пандаром (III, 2), - пародия на обряд любви Ромео и Джульетты, как и их "альба" - пародия на разлуку веронских любовников.
Но вскоре линии судьбы Троила и Ромео расходятся. Троил начинает ревновать, и в характере его чувства сказывается материальная природа его страсти. Когда он ревнует, в нем восстает не оскорбленное нравственное чувство (как у Отелло), а бесится обыкновенная мужская ревность. Но так же, как у Ромео, страдание возвышает его мысли, и отсюда - прекрасное надгробное слово его Гектору (V, 10).
Из других персонажей нет надобности останавливаться на характеристике тупого и чванного Аякса, окаменелого в своей важности Агамемнона, болтливого и смешноватого Нестора, грубовато-рыцарственного Диомеда, наглого драчуна Ахилла или совсем бесцветных "псевдоантагонистов" - Менелая и Париса.
Наиболее значителен Улисс - воплощение мудрости, но лишь мудрости обыденной жизни, здравого смысла, неспособного возвыситься над своим ограниченным уровнем. О последнем говорит не только его плоское суждение о Крессиде, но и совершенная неспособность к поэтическому полету мысли. Этой последней чертой он противостоит в пьесе Троилу, носителю крылатой человеческой мысли.
Женских образов в пьесе, помимо Елены и Крессиды, почти нет. Есть два более или менее положительных образа среди троянок - Кассандра и Андромаха. Но, увы. одна из них без ума, а другая безнадежно ограниченна в своей семейной стихии.
Оба лагеря имеют своих сатириков и разоблачителей: греки - Терсита, троянцы - Пандара. Это очень значительные, едва ли не ведущие фигуры в пьесе. Терсит изображен уже в "Илиаде". Но здесь он значительно шире по размаху действия. В "Илиаде" он издевается, лишь над греческими вождями, осыпая их грязной бранью; у Шекспира он высмеивает решительно все на свете, не зная предела и удержу своему сквернословию. Но замечательная вещь многие из его издевательств находят у нас понимание и сочувствие. Есть доля истины в его насмешках над отношениями между Патроклом и Ахиллом, над дутой важностью Агамемнона, над твердокаменной тупостью Аякса. Мерзко в нем лишь то, что он обобщает свои оскорбления, поливая все грязью. Отбросы и нечистоты - вот стихия, в которой он живет и черпает свой жизненный тонус. Иного рода циник, более тонкий и опасный, - Пандар.
Если Терсит универсален и принадлежит всем временам, то в Пандаре своднике и посреднике в темных любовных делишках - мы находим фигуру достаточно типичную для эпохи Возрождения, представителя больных и извращенных сторон ее. Тут вспоминается Панург Рабле и герои плутовских испанских романов; да и в самой Англии и ее литературе можно найти немало ярких образов угодливых посредников, перепродавцов порока. Это придает образу Пандара огромную ударную силу, а его горький, мерзкий эпилог - мерка желчности пьесы.
Как истый троянец, рыцарь и аристократ, он не лишен своеобразного изящества и остроумия, и это делает его образ особенно одиозным и поистине угрожающим.
Одной ид характерных особенностей пьесы являются мысли, лишь отчасти облаченные в характеры и нередко оторванные от действия и выраженные монологически. Самым выдающимся примером этого может служить уже цитированная нами речь Улисса о "ступенях" и повиновении (I, 3). Если она еще может быть связана как-то с характером Улисса, то совершенно отделена от него и целиком абстрактна другая его речь - о Времени, Забвении, Зависти и т. д. (III, 3).
Очень характерен также монолог Гектора о "предмете" и "мнении" (II, 2), имеющий мало отношения к характеру Гектора.
Пьеса содержит несколько мест, полных высокой поэзии: таково хотя бы появление Кассандры (II, 2) или упомянутое надгробное слово Троила над трупом Гектора (V, 10). Их уже достаточно для того, чтобы снять с пьесы обвинение в пародировании античности, которое Шлегель считал "святотатственным". Но несомненен антиромантический уклон пьесы, направленный целиком против двух былых кумиров человечества: войны и эроса.
Шекспир опрокидывает в этой пьесе одновременно и наивный оптимизм Чосера и средневеково-рыцарское осмысление легенды о Трое. Война - бойня, эрос - все растлевающая похоть - таков аспект, который Шекспир придает этим двум силам мира.
"Троил и Крессида", по существу, очень близка к двум пьесам Шекспира: "Конец - делу венец" и "Мера за меру", которые вместе с данной комедией некоторые английские критики любят причислять к "циническим" комедиям Шекспира. В сближении их между собой они безусловно глубоко правы. Но они неправы в заглавии, которое дают Этому жанру. Как "цинизм" Пароля и Люцио (в "Мере за меру") можно счесть точкой зрения самого Шекспира, столь же мало он отвечает и за цинизм Терсита и Пандара, изображая их полемически. Но он показывает всю меру опасности, заключенную в них, для подлинной человечности, так же как в одновременно написанных своих великих трагедиях он показывает, но уже в чисто трагедийном плане, всю меру опасности, таящейся в бытии.
А. Смирнов
1
Дардания - страна дарданцев, то есть троянцев.
2
Бриарей (греч. миф.) - сторукий великан. Аргус (греч. миф.) - стоглазый великан.
3
…любители тухлых яиц, которые едят невылупившихся цыплят - Намек на молодость Троила.
4
…раздвоенный, рогатенький… - У Приама было пятьдесят сыновей. Троил говорит, что у него на подбородке пятьдесят один волосок, а если Елена насчитала их пятьдесят два, то потому, что один из них двойной - намек на то, что Парис "рогат" ввиду двоемужия Елены.
5
…полезно это будет мирмидонцу… - Ахилл был царем фессалийского племени мирмидонцев.
6
Задави тебя наша греческая чума! - Согласно Гомеру, в греческом лагере в это время свирепствовала чума.
7
Прозерпина (греч. миф.) - супруга Плутона, царя подземного мира. Цербер - пес, стерегущий вход в него.
8
…как берберийского раба. - Берберия - северо-западная Африка.
9
…взамен сестры Приама престарелой, которую в плену держали греки… Согласно сказанию, Парис поехал в Грецию требовать возвращения своей тетки, сестры Приама, которую отец ее отдал в жены Теламону, отцу Аякса. Греки отказались выдать ее. После этого Парис похитил Елену.
10
Как головня, сожжет ее Парис! - По преданию, царица Гекуба перед рождением Париса видела во сне, будто родила пылающую головню.
11
…как те юнцы, которых Аристотель считает неспособными постичь моральной философии значенье. - Согласно преданию, Гектор жил за несколько веков до Аристотеля. У Аристотеля говорится только то, что юноши неспособны к политике. По-видимому, выраженная здесь мысль заимствована у Бэкона.
12
Кадуцей - жезл Меркурия, изогнутый наподобие змеи.
13
…болезнь, которая именуется из скромности неаполитанской. - Так называли сифилис.
14
Ноги ему служат, но сгибаться не могут! - Существовало ошибочное мнение, что у слона не сгибаются ноги.
15
…и угли подбавлять в созвездье Рака… - Созвездье Рака, через которое солнце проходит летом, считалось очень жарким.
16
Гиперион - у греков другое имя для обозначения бога Феба - Аполлона; в переносном смысле - солнце.
17
Милон, быка таскавший… - Имеется в виду Милон Кротонский (VI в. до н. э.), знаменитый греческий атлет, который однажды поднял на плечи четырехгодовалого быка, четыре раза обошел с ним все ристалище и затем съел всего этого быка в течение одного дня.
18
Нелли (англ.) - уменьшительное от имени Елена.
19
…он умеет печь на все лады и ловок все улаживать. - Насмешка над сводническими наклонностями Пандара.
20
…с этой совратительницей Крессидой. - Некоторые текстологи читают в этом месте "dispouser" (разлучница), полагая, что Крессида разлучает Троила с его семьей, собирающейся вместе за ужином. Добавим, что во всем этом диалоге распределение речей между действующими лицами и некоторые намеки в их репликах являются предметом споров между комментаторами.
21
Стикс (греч. миф.) - река, обтекающая подземное царство.
22
Харон, согласно греческой мифологии, - лодочник, перевозящий через реку Ахерон души умерших в подземное царство.
23
В свите Купидона нет и не бывает чудовищ! - Речь идет о торжественных представлениях и шествиях в честь божеств любви с аллегорическими фигурами и сценами.
24
…великий сын Фетиды! - Ахилл был сыном Фетиды, богини моря (греч. миф.).
25
26
…богов подвигли на соревнованье… - Согласно Гомеру, во время походов греков на Трою боги разделились на два лагеря: одни приняли сторону греков, другие, в том числе бог войны Арес (Марс), - троянцев.
27
…что в дщерь Приама ты влюблен. - Ахилл был влюблен в дочь Приама Поликсену, которая на сцене не выводится.
28
Пирр - сын Ахилла, более известный под именем Неоптолема.
29
…разве что скрипач Аполлон… - Аполлон был большим мастером игры на кифаре (старинный струнный инструмент).
30
Клянусь Анхизом и рукой Венеры… - Эней клянется своими родителями: Венера - его мать, Анхиз, знатный троянец, - его отец.
31
Возьми рукав… - В рыцарском быту, черты которого Шекспир в этой пьесе переносит в античность, наряду с перчатками и лентами залогом любви нередко служили отстегивающиеся рукава.
32
Ла-вольт - французский танец, модный во времена Шекспира.
33
Аквилон (греч.) - северный ветер.
34
Ведь даже сам Неоптолем… - Так Гектор называет Ахилла. Это неточность Шекспира: Неоптолем - имя сына Ахилла (иначе называемого Пирром), но драматург принял его за фамильное имя, принадлежащее также и Ахиллу.
35
…как пламенный Персей, коня пришпорив фригийского… - Мифический герой Персей летал на крылатом коне Пегасе.
36
Твой дед со мной сражался. - Дед Гектора - троянский царь Лаомедон, против которого Нестор некогда воевал вместе с Гераклом.
37
Невзгода - одна из аллегорических фигур средневекового театра.
38
А вот его братец - забавная разновидность Юпитера: подлинный бык на цепочке. - Юпитер превратился в быка, чтобы похитить дочь финикийского царя, Европу, в которую он влюбился. Менелай - бык в двойном смысле слова: по грубости своей натуры и как носитель рогов (обманутый муж).
39
Клянусь тебе Дианы светлой свитой… - Светлая свита богини луны Дианы - звезды.
40
Арахнея, или Арахна (греч. миф.) - искусная пряха, которая вызвала на состязание богиню Афину и за дерзость была ею превращена в паука.
41
…за тобой один порок я знаю, присущий больше льву, чем человеку. - У Плиния рассказывается, что лев не трогает животных, которые смиренно склоняются перед ним.
42
Стрелец - чудовище, подобное кентавру, сражавшееся будто бы на стороне троянцев.
43
Все на него! Вот тот, кого ищу я! - Ни в одном из источников не рассказывается о том, что Гектор был столь вероломно убит по приказу Ахилла. У Лидгета сходным образом описывается смерть Троила.
44
Ниобея - жена фиванского царя Амфиона, мать четырнадцати детей, гордившаяся ими перед Латоной, возлюбленной Зевса (Юпитера), имевшей от него только двух детей - Аполлона и Артемиду (Диану). За это Аполлон и Артемида покарали ее, перебив всех ее детей стрелами, после чего сама Ниобея от слез превратилась в соляной столб.