102. В. Д. Ермилову <Баку, 3 января 1921 г. – в Харьков>
Милый Вася Ермуша!
Да простится мне это введение, но так вышло.
Я в Баку (Морской политпросвет, Баиловская ул., общежитие).
Открыл основной закон времени и думаю, что теперь так же легко предвидеть события, как считать до 3.
Если люди не захотят научиться моему искусству предвидеть будущее (а это уже случилось в Баку, среди местных людей мысли), я буду обучать ему лошадей. Может быть, государство лошадей окажется более способными учениками, чем государство людей.
Лошади будут мне благодарны, у них, кроме езды, будет еще один подсобный заработок: предсказывать людям их судьбу и помогать правительствам, у которых еще есть уши.
Из Харькова здесь Мане Кац и Шлейман, он болен.
В горах, где я жил до Баку, было очень хорошо.
Здесь море и долина Биби-Эйбата, похожая на рот, где дымится множество папирос.
С новым Г.
(Гадом или Годом?)
Вот вопрос!
Я.
103. В. В. Маяковскому (Баку, 18 февраля 1921 г. – в Москву)
<1>
Роста. Владимиру Владимировичу Маяковскому.
Думаю писать вещь, в которой бы участвовало все человечество, 3 миллиарда, и игра в ней была бы обязательна для него.
Но обыкновенный язык не годится для вещи и приходится создавать новый шаг за шагом.
Познакомьтесь с тов. Солнышкиным, его я представляю как хорошего друга. Здесь, кроме Крученых, – он собирается к вам, – есть Самородов, Лоскутов. Солнышкин, которых всех вы в свое время увидите.
Когда молчит печатный станок, я умер. До воскресения из мертвых печати!
<2>
Дорогой Володя!
В чернильнице у писателя сухо, и муха не захлебнется от восторга, пустившись вплавь по этой чернильнице.
Эта истина новой Большой Медведицей господствует над нашим временем.
Я живу на грани России и Персии, куда меня очень тянет.
На Кавказе летом будет очень хорошо, и я никуда не собираюсь выезжать из него.
Снимаю с себя чалму Эльбруса и кланяюсь мощам Москвы.
В числах я зело искусил себя. И готов построить весну чисел, если бы работал печатный станок.
Но вместо сердца у меня какая-то щепка или копченая селедка, не знаю. Песни молчат.
Вот почему прекрасны крики "Эво-э!" и распущенные волосы.
Твой В. Хлебников
18.11.21 г.
104. В. Э. Мейерхольду (Баку, 18 февраля 1921 г. – в Москву)
Всеволод Эмилиевич!
Разрешите представить Вам дорогого тов. Солнышкина, чтобы он привез Вам в вашу столицу Севера немного, горсточку, вечных огней Баку. Если у Вас на подмостках сумрак – царь вселенной, поместите его повыше, поближе к своду, как маленькое искусственное солнышко. – Мой совет. Ему дано в свое время и в свой срок – не торопите – бросить луч теплого солнечного света туда, где сумрак и сырость, если они молят об этом. Позднее сами убедитесь в этом. Кроме многих разнообразных дарований, к сожалению, пока еще не оцененных жизнью, его тянет в мир Вашего искусства, то есть область тех перевоплощений и переодеваний человеческого духа, портным и закройщиком в которых является сам человек. Эта жажда множественности бытия, тысячью волн разбившись об утес его единичности, о цепи единственного числа, ищет себе естественного выхода в Вашей области, искусстве игры. Я не высокого мнения о стране, заставляющей прибегать людей, как т. Солнышкин, во время опытов к освещению кусками светящейся серы, что ему приходилось делать в молодости.
Что касается меня, то я добился обещанного переворота в понимании времени, захватывающего область нескольких наук, и мне необходим мандат для напечатания моей книги. Что если мне выслать его сюда в Баку? Это был бы удачный выход из положения. Книга уже готова и написана языком уравнений. Это полотно, где одна только краска – число.
Надеемся увидеться уже после выхода ее в свет.
Ост<аюсь> В. Хлебников
105. В. Д. Ермилову (Баку, 7 апреля 1921 г. – в Харьков)
Обнимаю Вас и Катюшу.
Предвидение будущего есть, хранится за надежною стеною моего молчания.
Оно кончится осенью.
Приезжайте непременно, здесь очень хорошо.
В.Х.
106. Е. Н. Хлебниковой (Баку, 9 апреля 1921 г. – в Астрахань)
Обнимаю. Целую. О Шуре не мог узнать, где он служил. 9-я армия сейчас на Кубани.
Жив. Здоров.
Приезжайте все сюда.
Здесь очень хорошо!
Я остаюсь на всю жизнь на Кавказе.
В. Хл.
107. В. В. Хлебниковой (Энзели, 14 апреля 1921 г. – в Астрахань)
Храбро, как лев, пишу письмо.
Знамя Председателей Земного Шара, всюду следующее за мной, развевается сейчас в Персии. 13/IV я получил право выезда, 14/IV на "Курске" при тихой погоде, похожей на улыбку неба, обращенную ко всему человечеству, плыл на юг к синим берегам Персии.
Покрытые снежным серебром вершины гор походили на глаза пророка, спрятанные в бровях облаков. Снежные узоры вершин походили на работу строгой мысли в глубине божиих глаз, на строгие глаза величавой думы. Синее чудо Персии стояло над морем, висело над бесконечным шелком красно-желтых волн, напоминая о очах судьбы другого мира.
Струящийся золотой юг, как лучшие шелка, раскинутые перед ногами Магомета севера, на севере, за кормой "Курска", переходили в сумрачное тускло-синее серебро, где крутилось, зеленея, прозрачное стекло волн ярче травы, и сами себя кусали и извивались в судорогах казненные снежные змеи пены. "Курск" шумно шел на юг, и его белая масляная краска спорит с оперением чайки. Он был словом человеческого разума, повернутым к слуху величавого моря.
Охотники за кабанами стояли на палубе и говорили про дела охоты. Меня выкупали в горячей морской воде, одели в белье, и кормили, и ласково величали "братишкой". Я, старый охотник за предвидением будущего, с гордостью принимаю это звание "братишки" военного судна "Курск" как свое морское крещение. День 14/IV был днем Весеннего Праздника, днем Возрождения и отдания чести самому себе (движение самоуважения). Этот день был днем рождения "Курской Веры" в честь встречи моря и будущего.
После походившей на Нерчинские рудники зимы в Баку я все-таки добился своего: нашел великий закон времени (а для этого я перечислил все войны земного шара), под которым подписываюсь всем своим прошлым и будущим, в который я верю и заставлю верить других.
Уезжая из Баку, я занялся изучением Мирза-Баба, персидского пророка, и о нем буду читать здесь для персов и русских: "Мирза-Баб и Иисус". Персам я сказал, что я русский пророк.
Энзели встретило меня чудным полднем Италии. Серебряные видения гор голубыми призраками стояли выше облаков, вознося свои снежные венцы.
Черные морские вороны с горбатыми шеями черной цепью подымались с моря. Здесь смешались речная и морская струя и вода зелено-желтого цвета.
Закусив дикой кабаниной, собзой и рисом, мы бросились осматривать узкие японские улицы Энзели, бани в зеленых изразцах, мечети, круглые башни прежних столетий в зеленом мху и золотые сморщенные яблоки в голубой листве.
Осень золотыми каплями выступила на коже этих золотых солнышек Персии, для которых зеленое дерево служит небом.
Это многоокое золотыми солнцами небо садов подымается над каменной стеной каждого сада, а рядом бродят чадры с черными глубокими глазами.
Я бросился к морю слушать его священный говор, я пел, смущая персов, и после полтора часа боролся и барахтался с водяными братьями, пока звон зубов не напомнил, что пора одеваться и надеть оболочку человека – эту темницу, где человек заперт от солнца и ветра и моря.
Книга Крапоткина "Хлеб и Воля" была моим спутником во время плавания.
Вера! приезжай сюда, в Энзели! если нет пропуска, то я постараюсь дать тебе его. Я был на охоте на кабанов.
108. Е. Н. и В. В. Хлебниковым (Энзели, май 1921 г. – в Астрахань)
Дорогая мама!
Дорогая Вера!
Шлю листья хинного дерева, их я сорвал в саду в Энзели.
Где я? Я в Персии. Я увидел голубые призраки гор Персии, желтое русло Ирана, на берегах которого, точно копья уснувшего войска, качаются метелки осоки.
Стрелял из ружья в мечущих икру судаков, пугал по вечерам стаи белых цапель, <обозначи>вших своим S<sc> из снега густые беседки затопленных водою деревьев. Берег Ирана устлан тухлыми судаками и сомами.
Руки мои порезаны большим судаком, его я с берега хотел удержать.
Энзели состоит из множества черепичных домиков, покрытых коврами зеленого моха, миловидными красными цветочками. Золотые нарынчи и партахалары унизывают ветки деревьев. Дервиши с узловатыми посохами (похожими на клубящихся змей) с суровыми лицами пророков своим пением оглашают улицы.
Высохшие, как у покойников, лица персиянок за черным покрывалом, изнеженные лица торговцев, вся Персия, тяготеющая к Франции: у них две столицы, Париж и Тегеран; и очаровательное пение шакалов, то плачущих ребенком, то нагло и грубо хохочущих над людьми, – их зовут "рыжие", – тысячью голосов, как завязанные в лисьи мешки люди, снимая все изломы человеческого сердца; фазан, взлетающий к небу столбом, блеснув оперением тухлой воды. Вот мои впечатления.
Обнимаю Борю, Катю, папу.
Приезжай, Вера, сюда. Здесь очень хорошо.
Энзели. Политбюро Каспийского флота Иранской Ком. партии (Адалет).
Приезжайте все в Персию или Дагестан (но не в Баку, где плохо).
Пиши мне. Выезжай ко мне. Здесь будет и место, и все, что надо.
Персия хороша, в особенности снежные горы, только сам народ какой-то дряхлый.
Апельсины – партахалары. Месяц по-персидски – Ай.
В июле здесь цветут лотосы, будем рвать их вместе!
Меня здесь за длинные волосы окрестили дервишем.
109. Семье Хлебниковых (Шахсевар, лето 1921 г. – в Астрахань)
Милые Астраханцы.
Я в далекой Персии, на берегу моря в порту Шахсевар, вместе с русским отрядом. Живется здесь очень скучно, дела никакого, общество – искатели приключений, авантюристы шаек Америго Веспуччи и Фердинанда Кортеца. Зато в смысле продовольствия здесь никаких затруднений. Если бы Вера приехала сюда! Было бы лучше и ей и мне веселее.
Я сотрудник русского еженедельника на пустынном берегу Персии. Попасть сюда можно через отдел пропаганды.
Всех обнимаю и целую. Ваш Витя.
110. Е. Н. Хлебниковой (Решт, лето 1921 г. – в Астрахань)
Д<орогая> мама!
Я жив и здоров.
Живу в Реште, немного скучно, слушаю шакалов, смотрю дервишей. Скоро будет мир, и тогда войска уйдут из Персии.
В.Х.
Я, кажется, скоро поеду на север в Владикавказ и буду жить на Кавказе.
Может быть, проеду в Астрахань.
111. В. А. Хлебникову (Пятигорск, осень 1921 г. – в Астрахань)
Дорогой отец!
Сегодня я получил твое письмо и был сильно рад, что, в общем, кроме Шуры, все если не хорошо, то кое-как.
О Шуре: есть возможность, что он попал вместе с войском Гая при осаде Варшавы в плен в Германию, там была 33 дивизия.
Вам трудно в Астрахани, но почему вы ее не оставите? Здесь, в Пятигорске, или в Грозном, или Дербенте, или Владикавказе было бы много легче жить. Баку не советуется – там дороговизна и тяжесть большого города. Пятигорск удобен тем, что здесь при заболевании всегда можно лечь в лечебницу. Железноводск прекрасен летом. Затем, здесь постоянное течение в Москву и Питер и легко проехать туда. Вера как живописец всегда могла бы устроиться в Росте в Пятигорске или дивном, окруженном снеговыми горами, Железноводске. Летом путешествовать в горы или к морю, в милый Дербент. Вообще вы слишком неподвижны и малолюбопытны.
Если бы Вера захотела, я бы мог выслать ей литеру. Правда, условия переезда сейчас ужасные. Я ехал 7 дней из Баку в Пятигорск и был полумертвым целый месяц после того. Правда, помогло безденежье.
Теперь мои дела изменились, я приехал совершенно босой, купил доски, они, конечно, восстали, и вот я ходил, как острожник, гремя и стуча, останавливаясь на улицах, чтобы переобуться. Но сегодня Терроста, где я служу "ночным сторожем!!", выдала мне превосходные американские ботинки, черные, прочные – фу-ты, ну-ты, как говорили раньше. Теперь я сижу и любуюсь ими.
Условия службы в Терросте (Терской Росте) прекрасны, настоящие товарищеские отношения, я только по ночам сижу в комнате, кроме того, печатаю стихи и статьи, получаю около 300 000 руб., но могу больше (лень-матушка), этого мне хватает.
Здесь можно быть сытым за 10 т<ысяч> руб. в день, а тем более за 20. Хлеб черный 3 т<ысячи>, белый 4 т., виноград 5 т., обед 5 т.
Ночным сторожем я поступил в шутку, после того, как несколько раз приходил ночевать на столе в чужое, но гостеприимное учреждение. Заведующий Ростой Дм. Серг. Козлов – американец по нескольким годам проведенным в Америке, и прекрасно относится ко мне. Я с ним сильно подружился и просто полюбил его. Я скоро ненадолго поеду, может быть, в Москву, а потом обратно в Пятигорск в Росту.
У меня не хватает решимости советовать вам ехать на Кавказ сейчас из-за дороги, но летом я бы почти потребовал переезда; во многих местах побережья, в аулах, приморском Дербенте дивно хорошо (настоящий рай) и легко найти место.
Будущим летом я, вероятно, опять поеду в Персию, и если Вера хочет, может присоединиться.
Время испытаний для меня кончилось: одно время я ослаб до того, что едва мог перейти улицу и ходил, шатаясь, бледный как мертвец.
Теперь я окреп, скоро стану силен, могуч и буду потрясать вселенную. Но глупости в сторону. Вера могла бы и теперь проехать. Я бы помог ей устроиться при Росте, что легко.
112. Л. Ю. Брик (Москва, 2 января 1922 г. – в Ригу)
Лидия Юрьевна!
Эта приписка – доказательство моего пребывания в Москве и приезда к милым дорогим друзьям на Мясницкую.
Я нашел в Баку основной закон времени, то есть продел медведю земного шара кольцо через нос – жестокая вещь, – с помощью которого можно дать представление с нашим новым Мишкой.
Это будет весело и забавно. Это будет игра в сумасшествия: кто сумасшедший – мы или он.
Вел. Хлебников
113. Семье Хлебниковых (Москва, 14 января 1922 г. – в Астрахань)
Обнимаю!
С Новым годом.
Я в Москве. В Москве дороговизна. И поворот в прошлое + будущее, деленные пополам.
Черный хлеб – 11 тысяч, средний проигрыш зеленого стола – шестизначное число, иногда девятизначное.
Давно не было чисто славянского разгула, как эти святки. Москва стоит твердо на ногах и нет оголения, гибели и одичания, как в других городах. Делая деньги для всей России, Москва не забывает себя и на праздниках тонула в кутежах и пирушках.
Весной загляну к вам.
Целую еще раз всех.
Витя. 14.1.22 года.
Пока я одет и сыт. Ехал в Москву в одной рубашке: юг меня раздел до последней нитки, а москвичи одели в шубу и серую пару. Хожу с Арбата на Мясницкую, как журавель. Ехал в теплом больничном поезде месяц целый.
Мясницкая, Почтамт, Водопьяный переулок, д. 3, кв. 43. О. М. Брику для меня.
114. П. В. Митуричу (Москва, 14 марта 1922 г.)
Дорогой Петр Васильевич Митурич!
Я в Москве уже два месяца. Я читал Ваше письмо и от всей души сочувствую покорению неба, хотя распределение в воздухе осей силовых и весовых у летающего тела – область, где еще не ступала нога моего разума, и я как язычник за порогом этого храма. Я строю здание только из троек и двоек и написал много заметок и отдельных мест.
Мой основной закон времени: во времени происходит отрицательный сдвиг через 3 дней и положительный через 2 дней; события, дух времени становится обратным через 3 дней и усиливает свои числа через 2. Между 22 декабря 1905, московским восстанием, <и> 13 марта 1917 прошло 2 дней; между завоеванием Сибири 1581 г. и отпором России при Мукдене, 26 февраля 1905, прошло 3 + 3 дней.
Когда будущее становится благодаря этим выкладкам прозрачным, теряется чувство времени, кажется, что стоишь неподвижно на палубе предвидения будущего. Чувство времени исчезает и оно походит на поле впереди и поле сзади, становится своего рода пространством.
Мы затеваем заграничное издательство, Каменский издал "Мой журнал", скоро приедет Асеев. Я выпускаю "Вестник Велимира Хлебникова". Я надеюсь отпечатать закон времени и тогда буду свободен. Шлю Вам союзные заклинания и вызываю мысленно ветер и бурю с той стороны, которая поможет успеху Вашего дела.
Мысленно носите на руке приделанные ремешком часы человечества моей работы и дайте мне крылья Вашей работы; мне уже надоела тяжелая поступь моего настоящего.
Итак, обменяемся доверием на расстоянии и со свиданием!
14-III. В. Хлебников
115. Е. Н. Хлебниковой (Москва, апрель 1922 г. – в Астрахань)
Дорогая мама.
Я по-прежнему в Москве готовлю книгу, не знаю, выйдет <ли> она в свет; как только будет напечатана, я поеду через Астрахань на Каспий. Может быть, все будет иначе, но так мечтается.
Москву не узнать, она точно переболела тяжелой болезнью, теперь в ней нет ни "Замоскворечья", ни чаев и самоваров и рыхлости и сдобности прежних времен! Она точно переболела "мировой лихорадкой", и люди по торопливой походке, шагам, лицам напоминают города Нового света.
Мне живется так себе, но в общем я сыт-обут, хотя нигде не служу. Моя книга – мое главное дело, но она застряла на первом листе и дальше не двигается.
О мне были статьи в "Революции и печати", "Красной нови", "Началах". Якобсон выпустил исследование о мне.
Изредка я встречаю Тарасова-Родионова и Денике.
Тарасов вошел в летопись этих лет как искусный Нат Пинкертон. Он подвергнул лишению свободы Пуришкевича, Комиссарова, ген. Краснова и воевал.
Теперь на даче.
Встречаюсь с Крученыхом; Каменский, Маяковский, Евреинов.
Время идет немного скучно, весна была очень хороша, несколько солнечных ясных дней.
Здесь же Абих.
Я живу вместе с худ. Спасским в одной комнате. Мясницкая, 21, кв. 39.
Надеюсь скоро увидеться со всеми и всем сказать "здравствуйте" после долгого отсутствия.
Главное занятие Москвы – это печатание денег и набивание ими собственных карманов.
Около Рождества средним состоянием делового москвича считалось 30–40 миллиардов; крупные проигрыши в карты были 7 миллиардов, свадьба 4 миллиарда.
Москва, 1922
Теперь все в 10 раз дороже, 2 миллиона стоит довоенный рубль, на автомобиле – 5 миллионов в час.