ДЖЕЙМС. Вы думаете, она понимает, что она делает? Она просто подражает всему, как обезьяна.
АННИ (очень довольная). Да, она очень способная маленькая обезьянка.
Она берет куклу у ЭЛЕН и хочет взять девочку за руку. ЭЛЕН мгновенно отнимает куклу. АННИ снова берет куклу и пытается взять ЭЛЕН за руку, но ЭЛЕН уже рассержена. Когда АННИ подносит руку девочки к своему лицу, чтобы та почувствовала ее отрицательный кивок, и хочет снова делать знаки у нее на руке, ЭЛЕН царапает лицо АННИ. АННИ хватает ЭЛЕН за обе руки и несет девочку на стул, там она прижимает ее к стулу, в то время, как девочка отбивается руками и ногами. Очки, кукла, шляпа летят в разных направлениях. ДЖЕЙМС смеется.
ДЖЕЙМС. Она хочет куклу.
АННИ. Она ее получит только когда изобразит знаками слово "кукла".
ДЖЕЙМС. Изобразит? Она даже не знает, что предметы имеют названия.
АННИ. Конечно, нет, и никто не ждет от нее этого сейчас. Я хочу только, чтобы она научилась изображать пальцами буквы.
ДЖЕЙМС. Ей ничего это не даст.
АННИ смотрит на него. Потом старается сложить пальцы ЭЛЕН в знаки, изображающие буквы. Но ЭЛЕН с силой замахивается на нее, и АННИ едва удается вовремя пригнуться. АННИ снова прижимает ее к стулу.
Ей не нравится этот алфавит, мисс Сюлливэн. Вы сами изобрели его?
ЭЛЕН в ярости кусается и царапается, стремясь освободиться и слезть со стула. АННИ отвечает ДЖЕЙМСУ, борясь с ЭЛЕН и укрываясь от ее ударов.
АННИ. Алфавит изобретен испанскими монахинями, принесшими обет молчания. Хотела бы я, чтобы и вы дали такой обет!
Внезапно отпустив руки ЭЛЕН, она подходит к двери и захлопывает ее под самым носом ДЖЕЙМСА. ЭЛЕН сползает на пол и ощупью ищет куклу. АННИ в отчаянии смотрит вокруг себя, видит на постели свою сумку, берет ее, роется внутри и находит раскрошенный кусочек печенья, обернутого в газету. Ногой она ловко отодвигает в сторону от ЭЛЕН лежащую на полу куклу, опускается на колени и кладет печенье на тыльную сторону руки девочки. ЭЛЕН не двигается. Она нюхает печенье и протягивает за ним руку, но АННИ убирает печенье и быстро изображает знаки на протянутой руке.
Печенье.
Рука ЭЛЕН неподвижна и выражает удивление. АННИ повторяет знаки на руке девочки.
Печенье. Повторяй то, что делают мои пальцы, не задумывайся над тем, что это значит.
Она берет печенье, подносит его к носу ЭЛЕН, гладит руку девочки и подставляет ЭЛЕН свою руку. ЭЛЕН быстро пишет в ее руке знаки. АННИ радостно гладит ее руку и дает девочке печенье. ЭЛЕН поспешно запихивает в рот печенье обеими руками. АННИ с усмешкой наблюдает за ней.
Глотай быстро, а то я и это отниму. Ну, вот. (АННИ берет куклу, подносит ее к носу ЭЛЕН и снова пишет знаки в руке девочки). К-у-к-л-а. Подумай.
ЭЛЕН думает, АННИ подставляет ей свою руку. Тогда ЭЛЕН пишет на ней три буквы. АННИ ждет некоторое время, потом берет руку ЭЛЕН и заканчивает слово у нее на руке. После этого она отдает девочке куклу, и ЭЛЕН крепко держит куклу за ногу.
Сейчас только подражай. Поймешь позднее. Конец первого уро…
Она не успевает кончить слово, так как ЭЛЕН с яростной энергией замахивается куклой и что есть силы ударяет АННИ прямо в лицо. АННИ падает, крича от боли и закрывает рот руками. ЭЛЕН выжидает, готовясь к дальнейшей битве. АННИ опускает руки и видит, что они в крови. Она делает движение губами, встает, ищет зеркало и осматривает зубы. Теперь она рассержена.
Ах ты, маленькая ведьма. Никто не учил тебя, как себя следует вести? Так вот я…
Но повернув голову от зеркала, она видит, как ЭЛЕН с куклой исчезает за дверью и дверь закрывается. В следующее мгновение ЭЛЕН поворачивает ключ в замке. АННИ бежит к двери, толкает ручку, но дверь уже заперта. АННИ начинает дергать ручку.
Элен! Элен, выпусти меня…
Однако она сама усмехается нелепости этого призыва. В это время находящийся внизу ДЖЕЙМС слышит ее крик и оборачивается в тот момент, когда ЭЛЕН с ключом и куклой ощупью пробирается вниз по лестнице. ДЖЕЙМС все сразу понимает и делает движение для того, чтобы перехватить ЭЛЕН, но затем передумывает, дает ей возможность уйти и с удовольствием наблюдает за тем, как девочка пробирается на веранду. ДЖЕЙМС идет за ней. Наверху АННИ продолжает дергать ручку, затем становится на колени, чтобы заглянуть в замочную скважину и снова поднимается. Она подходит к окну и, нахмурясь, смотрит вниз. ДЖЕЙМС снизу весело напевает, обращаясь к ней:
ДЖЕЙМС. Девушка из Буффало, пойдешь ли ты погулять со мной вечером…
Затем АННИ уходит от окна, берет платок, вытирает им рот и останавливается посреди комнаты, глядя по очереди на дверь и окно. Она случайно видит свое изображение в зеркале - щека оцарапана, волосы в беспорядке, носовой платок в крови, на лице недовольство самой собой. Она иронически обращается к зеркалу.
АННИ. Не беспокойся. Они найдут тебя. Ты не потерялась. Только ты здесь не к месту. (Она кашляет, выплевывает что-то на руку, смотрит на ладонь и яростно говорит). К тому же и без зубов. (Стонет). Ох, как больно.
Она наливает воду в таз, мочит в воде платок и прижимает его ко рту. Стоя над тазом, стеная от боли в полутьме, освещенная призрачным лучом света, который принимает окраску прошлого, она снова слышит какие-то отдаленные голоса и медленно поднимает голову в их направлении. ГОЛОС МАЛЬЧИКА тот же. Остальные голоса другие - голоса выживших из ума старух в страшном кошмаре.
ГОЛОС МАЛЬЧИКА. Больно, Анни, больно.
ГОЛОС ПЕРВОЙ СТАРУХИ. Заставь это отродье замолчать, девочка. Разве можно заснуть в этой чертовой палате?
ГОЛОС МАЛЬЧИКА. Больно. Больно.
ГОЛОС ПЕРВОЙ СТАРУХИ. Эй ты, заткнись!
ГОЛОС МАЛЬЧИКА. Анни, когда мы пойдем домой? Ты обещала!
АННИ роняет носовой платок, поворачивается к окну, но застывает неподвижно, застигнутая очередным воплем.
Анни? Анни, ты здесь? Анни! Мне больно!
ГОЛОС ТРЕТЬЕЙ СТАРУХИ. Держи, держи его, он падает.
ГОЛОС МАЛЬЧИКА. Анни!
ГОЛОС ДОКТОРА (пауза, медленно). Маленькая девочка. Маленькая девочка, я долен сообщить, что твой брат отправится в…
АННИ прижимает руки к ушам, чтобы не слышать, что он скажет. Мгновенно наступает тишина.
Зажигается свет и освещает другую часть помещения. ДЖЕЙМС ходит взад-вперед около лестницы, прислушиваясь к тому, что происходит наверху. Возвращается КЕЛЛЕР, он идет слева по двору к дому; КЕЛЛЕР проходит мимо ЭЛЕН, спрятавшейся за колодцем. Из двери в глубине гостиной выходит КЕЙТ, которая несет цветы для украшения обеденного стола.
КЕЙТ. Обед готов, Джимми, позовите отца.
ДЖЕЙМС. Разумеется, сейчас. (Он подходит к лестнице и кричит так, чтобы АННИ слышала). Отец! Обед подан!
КЕЛЛЕР (стоя у дверей). Нет нужды так кричать, я уже час, как жду обеда. Садитесь за стол.
ДЖЕЙМС. Хорошо.
КЕЛЛЕР. Вини!
Входит ВИНИ и несет жаркое. Все садятся за стол.
ВИНИ. Да, капитан, я здесь.
КЕЙТ. Милдред сразу заснула, Вини?
ВИНИ. О да. Этот ребенок сущий ангел.
КЕЙТ. А Элен хорошо поужинала?
ВИНИ. Не знаю, мисс Кейт, что-то не очень хороший был у нее сегодня аппетит…
КЕЙТ (немного виноватым голосом). Ах, Боже мой…
КЕЛЛЕР (поспешно). Ну ладно. Не могу этого сказать о себе, умираю с голоду. Кейт, дайте мне свою тарелку.
КЕЙТ (оглядывая стол). Но где же мисс Анни?
Молчание.
ДЖЕЙМС (любезно). В своей комнате.
КЕЛЛЕР. В своей комнате? Что, она не знает, что жаркое нужно есть горячим? Пойди и приведи ее сейчас же, Джимми.
ДЖЕЙМС (вставая из-за стола). Сейчас. Я только пойду за лестницей.
КЕЛЛЕР (глядя на него в изумлении). Что?
ДЖЕЙМС. Мне нужна лестница. Это не займет у меня много времени.
КЕЙТ(смотрит в изумлении). Что не займет много времени?
КЕЛЛЕР. Джимми, делай, что я тебе говорю. Иди сейчас же наверх и скажи мисс Сюлливэн, что ужин стынет…
ДЖЕЙМС. Она заперта в своей комнате.
КЕЛЛЕР. Заперта в своей…
КЕЙТ. Что вы, ради всего святого, говорите?..
ДЖЕЙМС. Элен заперла ее и удрала с ключом.
КЕЙТ (встает). А вы сидите здесь и ничего не говорите?
ДЖЕЙМС. Да, но ведь вы все говорите мне, чтобы я молчал.
Он спокойно выходит из дома и идет через двор, посвистывая. КЕЛЛЕР встает со стула и быстро идет к лестнице.
КЕЙТ. Вини, пойди, поищи Элен за домом. Посмотри, нет ли у нее ключа.
ВИНИ. Хорошо, мисс Кейт.
ВИНИ уходит в дверь, расположенную в глубине комнаты.
КЕЛЛЕР (кричит ей вслед). Она у насоса!
КЕЙТ выходит на веранду за ЭЛЕН. КЕЛЛЕР поднялся по лестнице и стучит в дверь АННИ, затем дергает ручку и властным голосом говорит:
Мисс Сюлливэн, вы здесь?
АННИ. О да, я здесь.
КЕЛЛЕР. Есть ли у вас ключ?
АННИ. Если бы ключ был здесь, меня бы здесь не было. Элен взяла ключ. Единственное, что находится на моей стороне двери - это я сама.
КЕЛЛЕР. Мисс Сюлливэн. Я… (Он пытается сдержаться, но не может). Я просто не понимаю, как вы сумели натворить все это, не пробыв в доме и десяти минут!
Тяжелыми шагами КЕЛЛЕР спускается по лестнице вниз, а АННИ бормочет про себя:
АННИ. Но даже и я не на моей стороне.
КЕЛЛЕР (громко кричит). Вини!
ВИНИ (снова появляясь). Да, капитан!
КЕЛЛЕР. Поставьте жаркое опять в печь!
ВИНИ уносит жаркое. КЕЛЛЕР выходит на веранду. КЕЙТ стоит с ЭЛЕН у колодца и разжимает ей руки.
КЕЙТ. У нее нет ключа.
КЕЛЛЕР. Чепуха, ключ должен быть у нее. Вы поискали у нее в карманах?
КЕЙТ. Да. У нее нет ключа.
КЕЛЛЕР. Кети, ключ должен быть у нее.
КЕЙТ. Может быть, вы сами хотите поискать у нее, капитан?
КЕЛЛЕР. Нет. Я предпочел бы не делать этого! Она чуть не разбила мне коленную чашечку, когда я только попытался…
Появляется ДЖЕЙМС, который несет лестницу. За ним бежит ПЕРСИ, который жаждет принять участие в происходящих событиях.
Отнеси эту лестницу назад.
ДЖЕЙМС. Хорошо.
Он поворачивается и уходит с лестницей. Из-за угла, подпрыгивая, выбегает МАРТА, она также хочет участвовать в происходящем. Ее сопровождает сеттер - БЕЛЬ.
КЕЙТ. Она могла спрятать куда-нибудь ключ.
КЕЛЛЕР. Куда?
КЕЙТ. Где угодно. Под камень. В клумбах. В траве…
КЕЛЛЕР. Да, но не могу же я вспахать всю усадьбу для того, чтобы найти ключ! Джимми!
ДЖЕЙМС. Да, сэр?
КЕЛЛЕР. Принеси мне лестницу!
ДЖЕЙМС. Сейчас.
Из-за угла дома выходит ВИНИ для того, чтобы принять участие в происходящем. На руках у нее МИЛДРЕД, которая что-то лопочет. КЕЛЛЕР ставит лестницу под окном АННИ и начинает к ней подниматься. АННИ в это время бегает по комнате и пытается привести себя в порядок, смывает со рта кровь, оправляет платье, приглаживает волосы. Появляется слуга-негр и смотрит с удивлением.
КЕЙТ (резко). А почему Милдред не спит?
ВИНИ. Капитан разбудил ее, такой шум стоит.
КЕЛЛЕР. Мисс Сюлливэн!
АННИ подходит к окну, стараясь держать себя непринужденно и грациозно. КЕЛЛЕР стоит на лестнице на уровне окна.
АННИ. Да, капитан Келлер?
КЕЛЛЕР. Выходите!
АННИ. Я не знаю, как это сделать. Выходить некуда.
КЕЛЛЕР. Я понесу вас. Садитесь на мое плечо и крепко держитесь.
АННИ. О нет. Это очень любезно с вашей стороны, но я бы предпочла…
КЕЛЛЕР. Мисс Сюлливэн, выполняйте мои распоряжения! Я не хочу, чтобы вы в довершение ко всему еще падали из наших окон.
АННИ неохотно подчиняется.
Я надеюсь, что это не является образцом того, что нам следует ожидать от вас в дальнейшем. Я имею в виду, в смысле облегчения работы по уходу за Элен.
АННИ. Капитан Келлер, я превосходно могу спуститься по лестнице самостоятельно.
КЕЛЛЕР. Я сомневаюсь в этом, мисс Сюлливэн. Держитесь за мою шею.
Он начинает спускаться с ней по лестнице, зрители в это время стоят вокруг и с удивлением наблюдают. КЕЛЛЕР чуть не пропустил ступеньку и оступился, АННИ в испуге хватает его за бакенбарды.
Я сказал, держитесь за мою шею, мисс Сюлливэн!
АННИ. Извините меня, пожалуйста, за то, что я причиняю вам все эти неудобства.
КЕЛЛЕР. Отнюдь нет, мне только придется снять с петель дверь и переменить замок, если нам не удастся найти ключ.
АННИ. О, я буду повсюду его искать.
КЕЛЛЕР. Благодарю вас, только не ищите его в комнатах, которые можно запереть. Ну вот.
Он ставит ее на землю. ДЖЕЙМС аплодирует.
АННИ. Благодарю вас.
Она оправляет юбку, стараясь казаться спокойной и благовоспитанной. КЕЛЛЕР озирается вокруг и видит стоящих слуг.
КЕЛЛЕР. Идите, занимайтесь своим делом. Что вы смотрите? Здесь не на что смотреть.
Зрители расходятся.
Может быть, теперь мы сможем пообедать, как все другие люди? (Уходит в дом).
КЕЙТ. Вини, подавай обед. Я сама уложу Милдред спать.
Все идут в дом. ДЖЕЙМС уходит последним, обращается к АННИ.
ДЖЕЙМС. Ну, лестницу, наверное, надо оставить?
Он произносит слово "лестницу" по слогам. АННИ игнорирует его и смотрит на ЭЛЕН. ДЖЕЙМС уходит в дом. Незаметно свет начинает гаснуть. АННИ и ЭЛЕН остаются одни во дворе. ЭЛЕН сидит у насоса, безразличная ко всему, маленькая, растрепанная дикарка, играющая с куклой - олицетворение невинного довольства жизнью. АННИ подходит ближе, прислоняется к стене дома, снимает темные очки и рассматривает девочку не без некоторого страха. ЭЛЕН внезапно поднимается, вытягивает руку, чтобы проверить - остался ли кто-нибудь возле нее. АННИ уклоняется от ее руки. В тот момент, когда ЭЛЕН с удовлетворением констатирует, что она одна, из ее рта высовывается ключ. ЭЛЕН берет ключ в руки, стоит некоторое время, размышляя, затем идет к колодцу, поднимает одну доску и бросает ключ вниз, радостно улыбаясь себе. АННИ с удивлением наблюдает. Затем она качает головой, не в силах удержаться от улыбки.
АННИ. Ах ты, чертенок! (В ее голосе - уважение, смех и принятие вызова). Ты думаешь, от меня так легко отделаться? Нет, сначала тебе придется кое-чему научиться. У меня ведь нет другого занятия в жизни. (Она поднимается на вереду, затем оборачивается к ЭЛЕН и в заключение говорит голосом, в котором слышится предупреждение). И мне некуда идти.
Затем она входит в дом и присоединяется к остальным. Свет гаснет, все вокруг темнеет, остается освещенным только маленький яркий круг, в котором находится ЭЛЕН, одиноко сидящая у колодца. Так заканчивается первое действие.
Действие второе
Вечер. Единственное, что видно в доме КЕЛЛЕРОВ - комната АННИ. АННИ, накинув на плечи шаль, сидит при свете лампы за письменным столом и пишет письмо. Около нее ЭЛЕН в своем обычном неряшливом виде укладывает куклу в нижний ящик комода, который служит в качестве колыбели. Содержимое ящика она предварительно выбросила на пол, создав, как всегда, изрядный беспорядок. АННИ бормочет себе под нос каждое слово по мере того, как пишет. Она пишет медленно, наклонившись над столом так, что ее глаза почти прикасаются к бумаге, с трудом различая написанное.
АННИ. "…и - никто - здесь - не - пытался - ее - обуздать. Самая - главная - моя проблема - сейчас - заключается - в том - как - приучить - ее - к дисциплине - не сломив - в то же время - ее - дух." (Решительным голосом). "Но - я - с самого - начала - буду - настаивать - на разумном - послушании…"
В эту минуту ЭЛЕН, шарившая по столу, опрокидывает чернильницу. АННИ вскакивает, убирает свое письмо, хватает полотенце и преграждает им путь потоку чернил, затем вытирает руки ЭЛЕН. ЭЛЕН, как обычно, вырывается, но ей удается сделать это только после того, как АННИ успевает запечатлеть знаками на ее ладони семь букв.
Ч-е-р-н-и-л-а.
ЭЛЕН настолько заинтересована и удивлена этим сочетанием букв, что снова протягивает свою руку. АННИ повторяет слово по буквам и с полным бесстрастием снова окунает руку ЭЛЕН в чернильную лужу
Чернила. Так это называется.
Она начисто вытирает руку ЭЛЕН, ведет ее ведет ее к комоду и ищет, чем бы ее занять. Находит пяльцы для вышивания с иглой и ниткой, становится на колени и, взяв руку ЭЛЕН, показывает ей, как продергивать нитку через находящиеся рядом отверстия.
Вниз. Продернуть снизу. Кверху. Вниз, продернуть снизу, кверху. Вниз, продернуть снизу…
ЭЛЕН понимает, что надо делать, и АННИ поднимается с пола.
АННИ. Превосходно. Не попадай больше в чернила. И, может быть, мне удастся не попасть… впросак. (Она возвращается к столу, приводит его в порядок и продолжает писать письмо, низко наклонившись к бумаге). "Эти - кляксы - ее - работа. Я -…"
Ее прерывает сдавленный крик ЭЛЕН. Она уколола палец и сидит с мрачным видом, высасывая кровь из ранки. Затем с мстительной решимостью она хватает свою куклу и собирается размозжить ей голову об пол. АННИ бросается к ней и успевает на лету поймать куклу одной рукой, трясет этой рукой от боли, но терпеливо ее переносит
Ну что же, попытаемся действовать мягко. (Она берет куклу, наклоняется, делает вид, что ударяет куклу головой об пол и пишет знаками в руке ЭЛЕН). Плохая девочка.
Она позволяет ЭЛЕН ощупать свое лицо, которому придает выражение печали. Затем заставляет ЭЛЕН обласкать куклу, поцеловать то место, которым она ударилась. Затем знаками пишет в руке ЭЛЕН.
Хорошая девочка.