"Рыжая метелица"
Белку Дымку мне показывал отец М. Н. Барыкина - Никита Андреевич. "Рыжая метелица" - так назвал шуструю грызунью кто-то из посетителей - его любимца. Сравнение удачное: она так стремительно летает по вольеру, что в глазах рябит. Но только протянул человек руку - белка моментально остановилась, прыгнула на сетку я, покачивая головкой, стала разглядывать угощение. Потом осторожно взяла в рот кусочек очищенного грецкого ореха, схватила его передними лапками и застрекотала зубами.
Я попросил попечителя выпустить белку погулять, но получил категорический отказ. Дымка, прожившая в домашнем зоопарке больше шести лет, стала почему-то непослушной. Раньше Никита Андреевич не опасался - каждый день настежь распахивал дверцу вольеры. Дымка немедленно выбегала в сад, обследовала дорожки, лазала по яблоням, долго оставалась на старой ели.
Иной раз выберется на улицу и по деревьям уходит в соседний квартал. Оттуда прибегают ребятишки или приходят степенные пенсионеры, подсказывают попечителю, где гуляет Дымка. Он направляется к соседям, поглядывая на всякий случай на тополя и клены, а увидев свою любимицу, зовет ее по имени и поворачивает обратно. Домой они возвращаются вдвоем, если не считать мальчишек да любопытных прохожих: человек - по тротуару, белка - по верхушкам деревьев, густо затенивших улицу.
Однако на днях Дымка не вернулась с прогулки, хотя искали ее очень тщательно. А на другое утро как ни в чем не бывало явилась в вольеру. Подумали-погадали: отчего бы такой случай? И вдруг белка сама отвечает на вопрос. Сидит на суку, держит в лапках пучок птичьих перьев, зубами сдирает пух. Наберет крохотную охапку - унесет в гнездо. Оказывается, забыли Дымке положить материал для гнезда, а дело было осенью.
Насчет съестных припасов заботливее белок, наверно, никого нет в зверином мире. Кажется, за шесть лет Дымка могла бы привыкнуть к беспечности - кормят ее каждый день. Нет, каждый раз часть еды она откладывает на черный день. Как-то вернулись Никита Андреевич с Алешей из леса, принесли корзину грибов. Поставили ее на крыльцо и ушли в дом. А белка гуляла в саду. После обеда решили заняться сортировкой, да корзину кто-то уже ополовинил. Пришлось вторично разыскивать грибы, собирать их с яблонь, снимать с забора, доставать из-за оконного наличника, куда Дымка упрятала свои запасные обеды.
Мы долго стояли с Никитой Андреевичем у вольеры. Машинально следили за молниеносными прыжками Дымки. Любовались ее звериной грацией. Казалось, что в вольере разгорается рыжий огонек, возле которого можно отдохнуть и обогреться.
Рысь-утопленница
На скалистом берегу, затененном высокими елями, сидит под буреломным выворотком серая худая кошка. Правда, для домашней мурки она великовата и черные кисточки на ушах говорят, что это все-таки зверь. Не взрослый-матерый, а рысенок, родившийся нынешней весной. Он потерял мать, отправился искать ее и не заметил, как вышел к реке.
На ней пусто и гулко от бурлящего движения воды, стиснутой каменными берегами. Рысенок протяжно заурчал, но никто не откликнулся на зов, который растворился в хаосе журчаний и всплесков. Зверь встал, потоптался на мягком суглинке и шагнул к воде. Осторожно понюхал прибитую к берегу пену, прыгнул в темный поток и усиленно заработал лапами.
Зверь поплыл вниз по течению и увидел впереди плот. Его развернуло наискось и сосновые бревна цепко перегородили русло. Рысенок судорожно захлопал лапами по воде, намереваясь повернуть к берегу, но было уже поздно. Поток затянул его в водоворот, закружил, оглушил перекатом, ударил о толстый меднокорый ствол.
Лесорубы подобрали полуживого зверя, крепко связали ему пасть, передние и задние лапы, привезли в село. Так он и жил, лежа в сарае, до осени. Мальчишки таскали ему голубей на еду, тыкали, забавляясь, палками в оскаленную пасть, потешались над беспомощностью животного. От бесконечного ползанья на сырой земле на боках у рысенка образовались грязные полосы. Когда-то блестящая светлая шерсть свалялась и потемнела.
В таком плачевном виде зверь был куплен М. Н. Барыкиным за пятьдесят рублей. Первые дни Люська - так назвали найденыша - никак не хотела вставать: видимо, у нее ослабли лапы. Потом поднялась на передние и часами находилась в таком полулежачем, полусидячем положении.
Когда к ее клетке подходил Михаил Никитович - злобно скалилась, порывалась броситься на человека. Но он был терпелив. Готовил Люське специальную лечебную пищу, ласково разговаривал с ней, осторожно чистил клетку.
Не зря говорят: терпенье и труд все перетрут. Однажды Люська, вставшая уже на все четыре лапы, подошла к сетке, потерлась об нее, словно заправская мурка, и, кажется, даже мурлыкнула. Попечитель домашнего зоопарка понял, что зверь доверяет ему, и смело вошел в клетку.
И вот я с удивлением смотрю на М. Н. Барыкина, который протягивает злобной лесной кошке кусочек мяса. Та вертит большими желтыми глазищами, вытягивается, аккуратно берет из рук подачку острыми, как бритва, зубами. Отскакивает от хозяина и спокойно начинает есть. Когда он закрыл за собой дверь - рысь встала и долго глядела, как я рисую торопливыми словами ее внешность в записной книжке.
Лесная кошка щеголяет в светло-бурой шубке с крапинками цвета ржавчины. Тело у нее короткое, плотное, ноги длинные с широкими мохнатыми лапами. С такими ногами она легко, как на лыжах, бродит по заснеженной тайге. Быстро догоняет зайцев, хватает зазевавшихся тетеревов, а при случае в очень глубоких сугробах и на лося может напасть.
На полосатой голове у Люськи чуть подрагивают стоячие уши с белыми обводьями и черными кончиками, из которых растут кисточки, на морде бакенбарды. Желтые глаза с крупными черными зрачками оттеняют светлые обводья. Усы у нее растут из черных и светлых пятен, нижняя часть морды и передничек на груди - светло-серые.
Только вот хвост у рыси маленький, с ладонь, черный на конце. Длинный хвост, наверное, только мешал бы таежной хищнице лазить по деревьям, охотиться в глубоком снегу, протискиваться в узкие лисьи норы и тесные расщелины между скалами.
Вроде бы теперь рысь должна быть довольна своей жизнью - сытой и спокойной. Но Люська иногда вдруг беспричинно начинает злобствовать, кидается на сетку, когда подходят к ее клетке посторонние. Наверное, она вспоминает в эти минуты свое многодневное лежание в темном сарае. А скорее всего - рвется на волю, которую для дикого зверя не могут заменить удобные клетки и вкусная пища.
Медвежонок в портфеле
В конце зимы по просьбе ученых охотники нашли берлогу. Биологи хотели узнать, какие паразиты живут на теле медведя, когда он находится в спячке. Но зверя ведь не спросишь, какие блохи его кусают. Да косолапый и не услышит вопроса: спит. Пришлось разбудить и отстрелять, когда выскочил он, разъяренный, на засугробленную землю.
Стали осматривать берлогу и с удивлением вытащили из нее трех медвежат. Один был совсем маленьким (уместился в кармане рюкзака), беспрерывно хныкал, дрожал и мочился. Жалко малыша, но не взяли найденыша в зоопарк, куда определили двух его братцев, - зверят покрупнее и покрепче. Посудили-порядили охотники, куда пристроить младенца, вспомнили о Барыкине. Тот, конечно, обрадовался и, прямо со службы, с портфелем в руках, помчался за медвежонком.
Дома вытащил косолапую крошку из портфеля, осторожно поставил на пол, на все четыре лапы. Стоит! Настоящий медведь. Только с игрушечным схож, с потрепанным. Стонет, лезет обратно в руки: видимо, чует тепло. Осмотрели зверенка и назвали Машкой. Нашли соску, напоили младенца теплым молоком и, по очереди (медведь - на руках!) укачивали, как ребеночка, пока не уснул, согревшись.
Первые дни Машку не спускали с рук. Михаил Никитович даже на работу с ней ходил. Придет в свой следственный отдел, разложит на столе папки, а медведица тихо спит за бортом пиджака. Раза два даже под рубашку к себе устраивал, а точнее - за пазуху, когда особенно волновалась.
Звери растут удивительно быстро, если, конечно, за ними ухаживают, хорошо и правильно кормят. Как и любому ребенку, ей давали с пищей рыбий жир, витамины, капельку натурального меда.
Через месяц Машку словно подменили - такая стала она нарядная. Светло-бурая шерстка на ней заблестела, на голове появился темный платочек, на груди - белый передничек. Глаза сделались яркими, четче обозначился их коричневый цвет и маленький черный зрачок. Но "барышня", как звали ее домашние, начала хулиганить и медведицу выдворили во двор.
Я видел Машку девятимесячной. Внушительная "барышня". Встанет на задние лапы - передними достает до плеча своего хозяина. А про него нельзя сказать, что человек маленького роста. Михаил Иванович, гуляя со своей питомицей, научил ее ходить на задних лапах, балансировать на дереве, купаться в утином прудке. И все это, как он говорил, делается не для забавы. Без движения, без "работы" зверь быстро зачахнет даже при самом идеальном питании и уходе.
- Работай, Машка, работай! - снова и снова повторяет попечитель найденышей, заставляя ее влезать на коряжистый ствол дерева.
- Ээ-уу, - отвечает медведица, мягко опираясь своей мохнатой лапой на плечо своего друга.
Трудная обезьянка
Девятимесячный макак резус невелик, ростом с настольную лампу. Зовут его Кузей. Как и все дети, Кузя ни минуты не сидит спокойно: прыгает, кувыркается через голову, качается на качелях, подвешенных к потолку его просторной клетки. Но бывают минуты, когда он отдыхает от бесконечных кривляний или тщательно причесывается. В эти минуты его можно рассмотреть как следует.
Маленький человечек одет в короткошерстную шубку зеленовато-желтоватого цвета. Личико у него бледно-красное, как и уши и кисти с цепкими пальчиками. Глаза и нос - выразительные, с утолщениями, которые придают Кузе свирепый вид. Впрочем, у него не только внешность разбойничья, но и характер.
Кузя никого, кроме хозяина дома, не слушается. Не любит женщин, кошек и детей. Увидит Алешу - весь затрясется от злости, зафыркает, зашипит, схватит табуретку, застучит ею о пол клетки. Бросится на решетку, закричит сердито. Но Алеша сам виноват - дразнит его котом. А когда спокоен, стонет почти так же, как ребенок, о чем-то разговаривает сам с собой. Может быть, вспоминает прошлую жизнь.
Разглядывая обезьянку, я заметил четырехзначный номер, написанный, видимо, черной тушью на маленькой Кузиной ладони. Оказывается, макак, недавно принесенный в дом одним знакомым, служил подопытным животным в научно-исследовательском институте. На нем, как и на других резусах, проверяли новые лекарства. Наверное, не посчитались с возрастом обезьянки, заставляли работать наравне со взрослыми.
Беспокойный Кузя, надо полагать, хуже всех выполнял свои обязанности, и его уволили из института. Не прижился он и в квартирах - ни у первого хозяина, ни у второго. И у Барыкиных в доме все время скандалил, никого не подпускал к своей клетке. Но Михаил Никитович как будто не обращал внимания на Кузины угрозы: его воинственные жесты, устрашающие позы и мимику. В свободные минуты садился возле клетки и начинал разговаривать с маленьким сердитым человечком:
- Ну, что ты, Кузя, волнуешься, ты же у нас хороший…
При этом он доставал из кармана лакомства и осторожно угощал скандалиста. Через несколько дней приемыш перестал ругаться на хозяина, стал брать у него из рук пищу. Ко времени моего приезда в Уфу макак окончательно подружился с человеком. Мне довелось наблюдать довольно забавные сценки. Стоит кому-либо из домашних на виду у Кузи дотронуться до хозяина, макак, словно собака, бросается на "обидчика". Успокоившись, забирается на плечо друга и начинает осторожно почесывать его лысину. Михаил Никитович тихонечко подсаживает Кузю на плечо, когда он, забывшись, сползает на грудь, и говорит вполголоса:
- Кузя у нас нервный, его нельзя сердить…
Хорошо животным, когда их понимают люди.
Любовь совсем особенная
Эмиль Золя писал, что любовь к животным - это любовь совсем особенная, что у нее свои горести, радости, свои нужды и она требует своих особых условий. М. Н. Барыкин безотчетно охвачен такой любовью. Отдает ей все, что остается у него от многотрудной службы в милиции. О своем увлечении он отзывается так:
- Отдыхаю, когда занимаюсь с животными…
После головоломных размышлений о преступниках и преступлениях, утомительных допросов потерпевших и свидетелей, тревожных выездов на происшествия и профилактических обходов улиц прогулки с волком, наверно, можно назвать райским занятием. Но ведь нужно каждый день учить зверей общению с человеком (иначе к ним не подойдешь), чистить вольеры и клетки, готовить целебные мази, варить специальные супы и каши, зачастую освобождаясь от этих забот далеко заполночь.
- Сам не поест, а зверей накормит, - не без гордости рассказывает о муже Ольга Серафимовна.
И сама она такая же. Иной раз супругам приходится считать дни, оставшиеся до зарплаты. Но Кузя в это время бесперебойно получает виноград, Дымка - орехи, заболевшая Люська - сливки. В семье часто, с неподдельной горечью, вспоминают погибшего Рыжа, дружно радуются возвращению домой потерявшегося Карла, восхищаются успехами понятливой Машки.
Как-то в ожидании Михаила Никитовича я сидел за столом на кухне, где хозяйка готовила обед. Обсуждал с ней поведение диких животных. Кстати замечу: или мой специальный приезд к Барыкиным определил постоянную тему наших бесед, или вообще она тут главенствует - только разговаривали мы больше о зверях. Так и в этот раз, даже немного поспорили. Ольга Серафимовна заправила суп и вышла из кухни. Вернулась с книгой в руках. Я подумал: "Кулинарная". Но собеседница положила на стол увесистый томик И. Акимушкина "Жизнь животных". Открыла его на той странице, где разъяснялся спорный вопрос.
Вскоре появился глава семьи. После нескольких реплик о домашних делах он увидел на столе "Жизнь животных" и перевел разговор на книги. Супруги попеременно рассказали мне несколько поучительных историй, почерпнутых из произведений Салли Кэригер "Дикое наследство природы", Люис Крэслер "Тропами карибу", Фарли Моуэт "Не кричи: "волки!". Потом книги унесли. Прибежал с улицы младший попечитель домашнего зоопарка и бесцеремонно запросил есть.
В увлечении животными Алеша не отстает от родителей. Утром, едва протрет глаза, бежит к своему Хомячку - кормит его, спросит о здоровье. Черепаха знает голос юного друга, немедленно отзывается на него. Выползает из-под тумбочки и, высунув из панциря головку, медленно двигается к домику хомяка. Потом мальчик умывается, завтракает, делает уроки, помогает маме по хозяйству и выходит в сад - посмотреть на зверей и птиц. Иногда выполняет обязанности экскурсовода, когда маме некогда, а постоянные посетители домашнего зоопарка - мальчишки из соседней школы - слишком настойчивы.
Каменные громады жилых домов, разливанное море асфальта на площадях, дорогах и тротуарах все дальше отодвигают от горожан флору и фауну. А люди без них не могут жить полнокровно. Особенно нужны они начинающим ходить по земле. Ученые утверждают, что многие хорошие задатки в психике человека никогда не разовьются, если он будет воспитываться вдали от природы.
Любовь Барыкиных к лесным найденышам, подвижничество других покровителей диких зверей и птиц возвращают в города живую природу. В какой-то мере заполняют пустоту многолюдных улиц, жители которых все больше ощущают неосознанную тоску по неведомым местам, где порхают бабочки, поют птицы, квакают лягушки… Все это - великие сокровища жизни, которые, по словам М. Пришвина, надо открывать и показывать людям.
Многие друзья и знакомые Барыкиных помогают им открывать перед горожанами удивительный мир зверей и птиц. Пополняют обитателями домашнего зоопарка живые уголки в школах и на квартирах любителей. Рассказывают о найденышах в журналах и газетах, показывают их по телевидению. Преподаватель авиационного института Б. Т. Горшков снял о них фильм, демонстрирует его приятелям и сослуживцам. Инженер Э. Г. Ризванов вместе с Михаилом Никитовичем сконструировал вольеры для животных, на восемнадцати листах ватмана собственноручно вычертил конфигурацию и размеры помещений. Семья Барыкиных решила подарить своих питомцев городу, передать их зоопарку уфимских лесоводов.
Здесь я встретил еще одного энтузиаста пропаганды живой природы. Руководитель зоопарка, лесовод и зоотехник И. Т. Рябышева охотно показала мне своих подопечных. Она смело вошла в вольеру, "уговорила" двух здоровенных медведей "показаться людям". Запросто, словно коня, потрепала по морде рогатого великана - лося. Покормила из рук подбежавшую к ней сибирскую косулю. За оградой толпились посетители, шумно радовались дружбе человека с дикими животными. С удивлением рассматривали зайца беляка, который вставал, опираясь о сетку, во весь рост - выпрашивал морковку. Смеялись над лисицами: звери старались перехитрить друг друга, попеременно пряча единственную косточку, оставшуюся от обеда.
- Животными Барыкина думаем пополнить зоопарк, - сказала Ирина Тимофеевна, подводя меня к сказочному теремку.
Двухэтажный домик имеет кухню (внизу) и комнату для дежурного егеря. Напротив него оборудована оригинальная беседка из двух стен, сложенных разноцветными жердочками. Вместо распространенных скамеек - "кресла" и "столик", вырезанные из пенечков. Под ногами - "лесной паркет", разнокалиберные срезы стволов дуба.
Скоро в зоопарке появятся новые вольеры, и строгая Люська вместе с жизнерадостным Диком будут ревниво поджидать своих старых друзей. В каскадных прудах зашумит вода, заплещутся зеркальные карпы, загомонят дикие утки. Тысячи посетителей переживут здесь новые радости общения с живой природой.
Мы идем с хозяйкой зоопарка по густой дубраве с примесью липняка, и только ажурная изгородь напоминает о том, что здесь вольера. Улыбчивая женщина без тени укоризны рассказывает о лисе-хулигане, которому приходится по два-три раза подавать обед. Сокрушается по лосихе, убитой самцом во время гона. Перечисляет препараты и медикаменты, необходимые животным в неволе. Вслух рассуждает о проблеме ухода за медведями: кроме нее, звери никого к себе не подпускают. Сегодня ей надо проверить, как лесники обновили солонцы, как заготавливают на зиму рябину и веники, сходить в соседний санаторий, договориться об отходах из столовой…
Уфимские лесоводы своими силами, без копейки государственных средств, создали зоопарк! Такого, кажется, еще не было в стране. Я задаю доброй попечительнице все новые вопросы, и ответы на них все больше убеждают: многое может сделать эта совсем особенная любовь!