- Ну, - начала мама голосом строгого воспитателя, - как этот зачет?… По технике теории… нет, по теории толкания?… Короче, сейчас переоденусь, возьму учебник и проверю, как ты к нему готов…
ЭПИЛОГ
В последний раз с Мишей Стерженьковым я встретился вчера. Хроника чрезвычайных событий из жизни юного спортсмена была уже почти закончена мной, и оставалось лишь уточнить некоторые подробности. Условившись встретиться у входа в спортивный комплекс техникума, оба мы пришли точно в назначенное время - он подошел справа, а я слева, и возле гипсовой статуи игрока в крокет мы обменялись крепким рукопожатием.
Все тот же спортивный загар, ничуть не потускневший за прошедшее время, лежал на его открытом, мужественном лице. Сошла с него только печать озабоченности, которая сразу же бросилась мне в глаза в первые мгновения нашего знакомства на "чертовом колесе". Рукопожатие юного спортсмена оказалось таким энергичным, что я даже поморщился.
Но Миша Стерженьков помрачнел, едва я стал задавать свои вопросы. Возвращаться к чрезвычайным событиям из своей жизни, чувствовалось, он больше не хотел. Воспоминания эти не были ему особенно приятны; но он справился с собой усилием воли как раз в тот момент, когда я уже стал упрекать себя за свою настойчивость.
Вместе мы вошли на территорию стадиона. Здесь было уютно и тихо. Большие деревья по краям аллей, проложенных между разнообразными спортивными площадками, медленно и величаво отряхали желтые листья. Но это спокойствие оказалось обманчивым. Пронеслись мимо нас несколько юных велосипедистов в пестрых майках. Потом высоко над нашими головами пронизало воздух копье, посланное сильной рукой невидимого метателя. В открытом бассейне с искусственным льдом в проруби купалось много студентов.
Напряженный тренировочный матч шел и на площадке для игры в лякросс. Мы с Мишей Стерженьковым забрались на верхний ряд пустых трибун, и здесь он закончил рассказ об интересовавших меня подробностях необыкновенных событии, происшедших с ним. Некоторое время после этого мы молчали. Миша отдыхал после воспоминаний, потребовавших напряжения душевных сил, я следил за быстрыми перемещениями по полю двадцати четырех атлетически сложенных юношей. Вратари, защищавшие непривычной для глаз треугольной формы ворота, отражали яростный натиск нападающих. Атлетически сложенные юные нападающие организовывали одну атаку за другой.
Пораженный вдруг внезапной мыслью, я даже чуть было не подскочил на своей месте.
- Миша! - воскликнул я. - Миша! А вы ведь ни разу мне не сказали, как выглядят шерристяне! Ну, какие они были из себя? Ощущая себя шерристянином, вы должны были бы знать. Чем они отличались от нас? А может, были похожи?…
Протяжный, тяжелый вздох последовал в ответ.
- Я все ждал, - сказал Миша Стерженьков, - ждал, когда вы спросите. Нет, этого я не помню. Это как раз им удалось стереть у меня из памяти. Знаю только, что заметно они отличались от людей, а вот чем…
Он вздохнул еще раз.
- И звезду эту, Па-Теюк, тоже никак больше не могу найти на небе. Раньше, когда был шерристянином, легко находил, в любое время, а теперь не могу. Теперь это уже навсегда, никогда я ее больше не увижу… А если б мог, большая польза для нашей науки. Может, когда, в будущем, и сами бы полетели, если известно, куда лететь… Словом… Да что тут говорить! - Взмахнув рукой, он посмотрел на меня в упор: - Не справился я, словом. Не сумел оправдать доверие братьев по разуму. Теперь жди Контакта… после такого…
- Ну при чем же здесь вы, Миша? - сказал я мягко. - Он же ведь сам… то есть вы, когда были им… значит, он сам… то есть… Из-за этого прервали…
Миша Стерженьков тяжело вздохнул в третий раз.
- Да нет, это я виноват, - сказал он глухо. - Вы меня, пожалуйста, не утешайте. Может, это только у меня на всей Земле сознание оказалось таким, что они его не смогли трансформировать до конца. Может, на моем месте кто другой и справился бы. А я, я натворил дел! Чего только не натворил! Я ведь исправлял разные недостатки, вы заметили? И зачем я только вот так проявлял остаточные действия своего сознания?! Ведь, наверное, где надо, можно было и по-нашему, по-земному… Теперь жди Контакта с разумной цивилизацией! Не представится больше такой возможности… из-за меня!
Он замолчал и стал наблюдать за лякроссом.
- А зачет? - спросил я осторожно. - Сдали вы этот зачет по теории техники толкания ядра?
- Зачет? - слегка оживился Миша. - Зачет, конечно, сдал. На четверку. Учусь я вообще ничего. Практику по парашюту вот зачли на "отлично". И в спорте тоже вроде неплохо. Не так давно вернулся из города Алма-Аты, были там соревнования. Ну, словом, серебряная медаль и кубок как игроку с наиболее своеобразной техникой. Есть у меня три приема, отрабатывал год, пока никто не может найти защиты. Я бы и первенство, наверное, выиграл, да вот… - Последовал еще один тяжелый вздох. - Да вот… Ну, короче, не в форме я был, не выспался накануне финала. Там, в городе Алма-Ате… звезд очень много видно. Вот я и подумал: вдруг, может, там хоть сумею найти звезду Па-Теюк, вспомню. Но нет… Там тоже не мог…
- Ну, а теперь какие планы на будущее? - спросил я. - Соревнования, наверное, какие-нибудь предстоят?
Миша Стерженьков вновь оживился:
- Практика предстоит интересная. По марафонским заплывам. Лучшие из лучших поедут на Ла-Манш учиться переплывать его туда и обратно. С длинными дистанциями у меня пока не все хорошо. Интересно будет отработать как следует. И соревнований в конце этого года тоже достаточно. Надеюсь выступить неплохо. Тренироваться, конечно, надо по-прежнему много.
Пронзительный свисток тренера возвестил об окончании игры. Миша Стерженьков посмотрел на часы и куда-то вдруг заторопился, сославшись на неотложное дело. Мы вместе дошли до ворот и возле статуи крокетиста снова обменялись крепким рукопожатием.
Юный спортсмен посмотрел в землю и спросил:
- А вы ведь… вы ведь, наверное, хотите описать все, что я вам рассказал?
Я кивнул.
- Я догадывался об этом, - сказал Миша, продолжая глядеть в землю. - Что же, я не против. Пусть все узнают… пусть узнают, как я себя показал…
Я попробовал запротестовать.
- Да нет! - сказал Миша глухо. - Не надо! Не справился я… Не оправдал доверия братьев по разуму, что тут и говорить! Вот так все и напишите. До свидания!..
Повернувшись, он быстро пошел по аллее, которая вела к троллейбусной остановке.
Стоя на месте, я смотрел ему вслед. Тренированным, упругим шагом удалялся от меня юный спортсмен, переживший недавно удивительнейшие и далекие от спорта события. Все меньше становилась его фигура.
Я думал о том, виноват ли он в действительности, состоится ли все-таки когда-нибудь этот Контакт с шерристянами, и о других вещах…
Потом в противоположном конце аллеи навстречу Мише появился еще один человек. Высокая и стройная девушка с волевым и энергичным, как можно было разглядеть даже издали, но вместе с тем милым, чрезвычайно милым лицом. В руке она держала большой черный футляр, и я понял, что внутри него лежит старинный музыкальный инструмент, виолончель XVIII века, привезенная в подарок внучке капитаном первого ранга Афанасием Никитичем из кругосветного путешествия.
Да, это была она, непосредственная участница описанных событий Надя Пероборова. И я увидел, как на середине аллеи произошла ее встреча с Мишей Стерженьковым, как осторожно и бережно юный спортсмен взял у нее футляр с виолончелью и как пошли они по аллее, спеша в планетарий, или на лекцию, посвященную какой-либо музыкальной или спортивной проблеме, или куда-нибудь еще, где им интересно и хорошо быть вместе…
А я все смотрел им вслед. Мне тоже нужно было решить важную проблему: как, какими словами закончить это повествование о чрезвычайных событиях из жизни студента физкультурного техникума? Потом я вспомнил, что ведь еще в ее начале обещал перечислить и те вещественные доказательства, которыми Миша дополнял свой рассказ во время первой нашей встречи, вынимая их из своей спортивной сумки.
Надо, конечно, выполнить это обещание.
Я своими глазами видел сделанную самим Мишей Стерженьковым фотографию того укромного уголка на берегу реки, куда судьба привела его готовиться к зачету по теории техники толкания ядра; отчетливо на фотографии можно разглядеть, что на том месте, где стоял аппарат шерристян, все еще примята трава.
На другой фотографии я видел гипсовую статую девушки с веслом - точно такой же, как эта, была и статуя, созданная однажды шерристянином. Фотография была сделана в том самом парке и даже на той же аллее.
И, наконец, Миша Стерженьков показывал мне записку, которую он нашел утром следующего дня, перед тем как уйти из дома на зачет. Вот что было написано в этой записке: "Котлеты разогрей на маленьком огне, колбасу и сыр возьми в холодильнике, вскипяти чайник и пей чай. МОЛОДЕЦ, ЧТО ПОЧИНИЛ КУХОННУЮ МАШИНУ…"
Да, читатель, это было единственное, о чем по неведомой причине забыли шерристяне, исправляя все, что было переделано на Земле. Алевтина Игоревна подумала, конечно, что универсальную кухонную машину, бездействовавшую до этого второй год, починил не кто иной, как Миша.
Впрочем, что же еще, по-вашему, могла бы она подумать?…
В. ПАШИНИН
У БЕРЕГОВ СТУДЕНОГО БАРЕНЦА
Повесть
…Разведчики Карельского фронта захватили в Баренцевом море немецкий корабль.
Совинформбюро октябрь 1944 года.
1
Уже десятые сутки они шли по тылам врага. Командир, вызвав их перед выходом, отметил близкую точку. По карте, напрямую, солдаты проходят такое расстояние в два-три марша. Но точка была в Норвегии, выходили на нее из района Мурманска, посреди пути лежала занятая немецкими горными егерями полоса.
Дорога пошла обходами, через сопки, болота, и растянулась надолго.
Туда, еще с сухарями и салом, двигались быстро. Теперь, назад, петляли больше, зорче просматривали местность, в расщелинах скал пережидали светлые часы все убывающего северного дня.
Они были разведчиками и, выполнив задание, вдвое, втрое дороже ценили и берегли себя. Под маскхалатами и ватниками, в карманах изношенных гимнастерок без погон, лежали зашифрованные каждым на свой лад сведения о дорогах, о вражьих гарнизонах, о преодолимых тропах в уже обледенелых по осени горах. Эти сведения надо было обязательно донести до своих. Иначе для чего были бы нужны более чем недельные муки?
Если быть точным, разведчикам не полагается хранить при себе никаких, даже зашифрованных, записок. Разведчик должен помнить. Но тут ничего не поделаешь…
Уже больше трех лет воевали они на стыке трех государств - СССР, щюцкоровской Финляндии и Норвегии, оккупированной немецко-фашистской армией, - но все же таких названий гор, озер, островов, дорог, поселков, как Хейняярви-Тунтури, Сальмиярви, Хьельмё, Луостари-Ахмалахти, Большой Карриквайвиш, и еще похлеще, не то что запомнить, не перепутав, где какой Карриквайвиш, но и выговорить подчас не могли.
Всё здесь было солдатам внове.
…Великий Север Крайний.
На камне камень. Нет лютей поры.
Кто в свете знал про гору Карриквайвиш?
Никто не знал. А их ведь две горы.
Большой и Малый Карриквайвиш.
Замшелый камень замела пурга.
Дорогу преграждая нам на Никель,
Их было две. И обе - у врага.
Траншеи в камне. В камне амбразуры.
Так писал об этих местах известный советский поэт Александр Прокофьев. Местах безлюдных, диких, неизученных, где и без войны не мудрено потеряться.
Больше трех лет… Южнее, от берегов студеного Баренца до Черноморья, в непрерывном движении людских потоков шла война. Здесь же линия фронта стала в сорок первом неподалеку от Мурманска.
Почему не удалось фашистским горным егерям, отмеченным знаками героев Крита и Нарвика, прорваться в город? Как это эсэсовские громилы, в солдатских книжках которых указывался одинаковый рост 188 сантиметров (по крайней мере не меньше!), с ходу не овладели нашим северным незамерзающим портом?
Еще до нападения на нашу страну они проходили специальную подготовку в австрийских Альпах. У егерей было прекрасное горное снаряжение. Им на три дня был обещан весь город, а в карманах офицеров уже лежали приглашения на банкет в мурманском ресторане "Арктика".
Почему?
Над этим еще и поныне ломают голову военные теоретики Запада. И бывший заместитель начальника штаба горного корпуса "Норвегия" В.Гесс в своей книге "Заполярный фронт в 1941 году" пишет о "численно превосходящих силах противника"…
Что ж, уцелевший генерал, пожалуй, искренен. На пути фашистов действительно были превосходящие силы. Только не в количестве штыков и пушек. В этом-то смысле тогда, в сорок первом, все было как раз наоборот. Просто никогда не понять этим теоретикам, и никакие академические знания им тут но помогут, где, когда, в какой момент сработает в душе советского солдата тот механизм, который сделает его тверже стали и камня. И почему это оп, уже вроде бы поверженный, избитый в кровь, измотанный отступлением, вдруг остановится, посмотрит себе за спину и скажет про себя:
"Все. Дальше отступать некуда. Дальше для нас земли нет".
Ногтями вцепится в наспех отрытую ячейку, зубами вгрызется в бруствер своего окопа - и не найдется на свете силы, чтобы живым сдвинули его с места.
Так было под Москвой и Ленинградом. Так было под Сталинградом. И так было под Мурманском, где наши войска сразу же, в сорок первом, стали насмерть на подступах к городу.
В тех, еще летних боях короткого отступления, в арьергарде наших полков и дивизий выявились, подобрались и сплотились группы дерзких до отчаяния бойцов.
Отходя последними, то и дело вступая в рукопашные схватки с врагом, они вскоре убедились, что не так уж страшны все эти эсэсовцы из "мертвых голов" и "эдельвейсов", что их можно бить, только сам не робей! И с начала позиционной войны до ее окончания этим делом и занимались. Хотя, казалось бы, ни возможностей, ни условий для этого у них не было совершенно никаких.
Здесь, в Заполярье, на местности, будто забытой богом и людьми, все было не таким, с чем обычно приходится сталкиваться солдату.
Траншея? Ее не выроешь в гранитных склонах сопок. Траншеи выкладывали из замшелых валунов, и они под названием "китайские стены" тянулись вдоль нейтральной полосы с обеих сторон.
В стенах там и здесь зияли провалы. Это значит - река, озеро, болото… В этой холодной пустыне горы и камни будто растут из воды.
Окопчик на нейтралке, где можно укрыться, когда обнаружит враг? Его тоже не выкопать. И вот часами, днями лазили разведчики на открытые, намертво прострелянные снайперами голые поля, чтобы собрать хоть горку камней, заложить в трещину взрывчатку и если уж не выдолбить, то хотя бы выворотить небольшую ямку.
Зимою все это заметет снегом, стены своих траншей противник зальет водой, и они станут ледяными, так что и не вспрыгнуть на них - непременно соскользнешь.
Перед поиском нужно, чтобы артиллеристы дали по ледяным скатам раза два, не больше, иначе враги догадаются, что в их стене делают пролом. А разведчикам нужно помнить, закрыв глаза, вслепую видеть, куда попадут снаряды, где лежат под снегом горки камней, чтобы схорониться за ними, когда навстречу ударит огонь.
Глаза можно, конечно, и не закрывать. Но что толку? Полярной ночью, в пургу все равно ведь ни зги не видно, и даже ракеты гаснут в мутной вихревой круговерти.
А потом придет лето, похожее на весну русской луговой полосы, только без утренних зорь и вечерних закатов. Кругом слюдяно блестят озерки, мочежины, над землею поднимается теплый пар, в нем зудит и толчется мошкара.
Но лучше бы его вовсе не было, этого заполярного военного лета! Потому что как идти за "языком", когда день-деньской светит солнце, а на другом конце горизонта, словно в насмешку, словно напоминая, что она все-таки есть, где-то есть, появится на короткое время и тотчас исчезнет белесая, прозрачная, как марля, луна…
Летом все время цели видны, летом на переднем крае стреляют много, стреляют все - пехотинцы, пулеметчики, минометчики. Металл дробит камни, осколки свистят роем, и никогда не знаешь, чем в тебя угодит - куском железа или булыжником. А может быть, сразу и тем и другим.
Однако полярная ли ночь, полярный ли день - разведчикам все равно нужно вести поиск. "Надо идти", - как говорят они. В разведку вступают добровольно и потом уже не ноют - "невозможно". Невозможного для разведчика, пока он живой и задача не выполнена, нет.
Трудно. Очень трудно.
"…Это был другой мир. Суровый мир полумрака и жестокого холода, обжигающего лицо, в котором жизнь была долгой и ожесточенной борьбой с природой и людьми. Мир, где сигарета была роскошью, нормальная пища - мечтой. Нужно быть упрямым, чтобы выносить это даже в мирное время. А теперь… все это приблизительно походило на мои понятия об аде на земле", - в изумлении писал о жизни защитников Заполярья американский писатель и моряк Дейв Марлоу.
Но ко всему приспосабливается человек. И к сорок четвертому году уже пообвыкли, притерпелись ко всему солдаты Севера и даже научились скрашивать свой трудный, неуютный быт.
На каменных стенах землянок появились открытки. Близкие сопки с мудреными названиями заново окрестили по-своему, привычными понятиями: "Челнок", "Сахарная", "Огурец", "Верблюд", Долина Западной Лицы стала "Долиной Смерти" : здесь, на берегах этой северной реки, здорово набили в сорок первом горных егерей из "Эдельвейса".
Ну, а когда оленей стали называть Булаными и Саврасками, тут и говорить не надо: вовсе освоились с северной войною, и если кто-нибудь попадал в госпиталь Колы или Кандалакши, то на него смотрели, как на выигравшего курортную путевку в Сочи. И завидовали: вот ведь повезло человеку - в Кандалакшу попал! А там и кино, и лесозавод неподалеку, где полным-полно девушек, мобилизованных трудовым фронтом.
Если отправляли дальше, на Большую землю, это было ужо плохо, это значило - тяжелое увечье. Тех, кого после госпиталя возвращали в строй, с Севера не увозили. Кировская дорога и без того работала с перегрузкой. Мурманский порт оставался единственным "окном в Европу", эшелоны с поставками по ленд-лизу шли из него кружным путем, через Кемь и Вологду , - шли под вой пикировщиков, под бомбами, но шли. И каждый вагон был на вес золота.
Раненые лечились почти у переднего края, в подземных госпиталях, которые сестры украшали по весне скромными цветами тундры, а долгой зимою - пахучей хвоей, привезенной, как ныне возят мимозу с юга, все оттуда же, из Кандалакши. И еще они умели говорить: