Бек Нети и Энки огорчались: им так и не удалось увлечь Каина делом обороны страны. Его хватало почти на все: он посещал пастбища, где пасли овец, давал дельные советы по разведению скота и заготовке кормов, с любопытством изучал конюшни, долго и много разговаривал со встречными на улицах и площадях, поощрял торговлю. Заложил новую верфь и участвовал в создании нового большого судна. Удивительный интерес проявлял к ворам и убийцам, жестоко боролся с Нин за принятие новых законов, более гибких в определении меры вины и наказания. При нем от севера до юга, от западных границ до самой реки стали лучше возделывать поля зерновых, выводили новые злаки, постоянно снимали обильные урожаи. На южных склонах горы посадили деревья, чтобы через несколько лет поднялись и зашумели высокие леса на радость людям.
Только для воинов у Каина никогда не хватало времени.
– Вы сами хорошо с этим справляетесь – говорил он Бек Нети и Энки Бару. Те только вздыхали, зная: это не вся правда.
– У нас теперь мирный царь, – повторяла счастливая Нин.
В стране шло много разговоров о хитроумных способах, которыми новый царь добивается своего. Притчей во языцех стала история о выведении новых целебных трав и жрецах Сина. Когда настало время сбора трав, жрецы отказались это делать, разыскали Каина и объяснили ему, что сила растений зависит от Луны. Травы надо собирать только в полнолуние.
Каин долго смотрел на них, не говоря ни слова. Потом вызвал стража, попросил его взять с собой воинов и жрецов, выйти в поле и собрать семенные коробочки белены, уже созревшие на новых грядках.
– Сейчас? – удивился страж, знающий, что подобного рода урожай собирают лишь ночью, при свете полной луны.
– Да, сейчас, – ответил Каин. – При ясном свете дня.
Когда воины вернулись с беленой, Каин собственными руками раскрыл коробочки и осторожно высыпал целую ложку семян в чашу. Затем налил воды, помешал и предложил жрецам Сина попробовать:
– Пейте, – сказал он. – От этого не умрешь, ведь яд, собранный в ненадлежащую пору, не имеет силы.
Конечно же, никто не осмелился выпить. Нин смеялась так, что чуть не свалилась со стула, рассказывали в народе. После этого лечебные травы стали собирать по мере созревания и отправляли на сушку к жрецам Сина на самую вершину башни.
И у нодов появилась новая поговорка. "Пей, от этого не умрешь", – произносили, поднимая чаши.
Каин и Натие обедали одни в своих покоях – этого права они добились, преодолев сильное сопротивление Нин и придворных.
Вечерняя трапеза проходила всегда в большом царском зале в присутствии множества приглашенных. Но в середине дня они могли урвать немного времени для себя. Им все еще весело было вдвоем.
Каин не переставал удивляться тому, что с женой можно толковать обо всем, великом и малом, о мыслях и делах.
В этот день к обеду он пришел, переполненный радостью, схватил ее в объятия, танцевал с ней, приложив ухо к ее животу и шепча:
– Ну, как ты там поживаешь?
Натие смеялась:
– Он чувствует себя хорошо.
– Он? – спросил Каин. – Откуда ты знаешь, что это мальчик? Я хочу девочку, похожую на тебя. – И на мгновение тень омрачила его лицо: такое он однажды говорил и Лете.
Потом Каин рассказал жене про новый город, который хотел построить на другом берегу реки. Натие тут же увидела все преимущества, но сказала:
– Это земля шумеров, если мы отберем ее у них, начнется война.
– Но мы можем договориться, – возразил Каин. – Предложить им часть доходов.
– Ты не понимаешь, – пояснила Натие. – Это наши заклятые враги, мы не можем вести с ними переговоры.
– Посмотрим, – обронил Каин с искрой в глазах, как и всегда, когда сталкивался с косным образом мыслей. На новое возражение Натие он ответил: – В Ноде укоренился определенный склад мышления: так нельзя, так мы всегда делали, так нужно делать. Но это всего лишь ваши предубеждения, которые вы объявили истиной, позволив им управлять собой.
"Это я перенял от жреца Ана, – подумал Каин. – Но мне было трудно понять это сегодня утром, когда дело касалось меня. Когда же дело касается других, я все вижу".
После обеда они долго стояли у окна, смотрели на пустошь внизу, где будет стройка, и на другую сторону реки. Там пока лежали болота, бросовая земля, не приносящая пользы никому, кроме комаров.
– И воздух, в Ноде, был бы лучше, если бы мы осушили топь, – заметил Каин.
Во второй половине дня они вдвоем осмотрели строительство, потом отправились через поле к посадкам лекарственных трав, где жрецы Сина наблюдали за работой; порядок и чистота царили повсюду. Каин дружески здоровался, задавал вопросы, вместе они обдумывали, какие новые растения разведут, какие соберут урожаи.
Натие думала: "Даже жрецы не злятся больше на него. Странно".
Потом они отправились к пещере, где все еще жила старая жрица Инанны в ожидании, когда будет завершен новый храм.
– Давайте помолчим и послушаем истину, – объявила она в этот день, как и всегда.
И они молча сели на низенькие табуреточки Каин так и не услышал истины, изреченной вслух, но, когда мысли в нем стихли, он наполнился покоем.
– Когда мысль нема, ты пребываешь с Богом, – возвестила старая ясновидящая.
Вначале эти слова показались ему непонятными, но сейчас он осознал их смысл.
Глава двадцать пятая
Пришла осень, закрома Нода заполнил новый урожай, обильный, как никогда. И все это благодаря благословенной погоде: солнце и дождь являлись в нужное время, и так целое лето вплоть до жатвы и сбора плодов.
И конечно, благодаря благословенному Каину.
В царских покоях обсуждали возведение нового города. Энки Бар пришел в восторг от этой мысли, но в переговорах участвовать отказывался. Он был сторонником войны, которая навсегда покончит с угрозой, исходящей от Шумера.
Но Каин упрямо настаивал на переговорах, и Нин неожиданно его поддержала.
Бек Нети долго колебался, но в конце концов и он дал себя переубедить. Получив обстоятельные указания, пять послов уехали в Шумер для первичных переговоров. Вернулись они всего через неделю, принимали их хорошо, но владыка Шумера хотел лично говорить с Каином и приглашал нового царя в гости.
Каин был в восторге.
Но Бек Нети твердо заявил:
– Нет. Царь Шумера должен сам приехать в Нод, иначе пусть будет так, как будет.
Каину трудно было понять эту игру, эти разговоры об умалении величия и рангах. Нин побелела от гнева, сочтя предложение повелителя шумеров за дерзость: божественный царь Нода не может сидеть за пиршественным столом владыки соседнего царства.
– Но я же иногда ем в харчевнях в гавани, – удивился Каин.
– И тем самым даешь повод сожалеть, что получил низкое воспитание.
Теперь улыбнулся и Бек Нети. Но потом сказал очень серьезно:
– Послушай, Каин. Я ни при каких обстоятельствах не соглашусь, на этот раз тебе придется подчиниться.
Удивленно посмотрел Каин на умудренного возрастом человека.
– Что ты скрываешь от меня, Бек Нети? Ты и впрямь думаешь, что они собираются меня убить?
– Да, – ответил тот, – не исключено.
Каин тут же почувствовал себя простоватым юнцом.
Со строительством нового города решили повременить до следующей осени, когда будут освящать новые храмы. Тогда и пригласят царя Шумера со всем двором и войском в двести человек.
Мягкая зима прошла в неустанном возведении построек. Соседний царь с благодарностью принял приглашение, и пока не надо было ничего предпринимать. Каин постепенно свыкался с мыслью, что с новым городом придется подождать, но все же потихоньку подбадривал строителей.
В чреве Натие рос плод, и каждое утро, осторожно проникая в нее, Каин убеждался, что ребенок отбирал у него все больше и больше прав. Но Натие знала множество любовных уловок, новых для Каина.
Она быстро научила супруга, как можно совершать удивительное путешествие вне ее, используя руки и рот. Не столь головокружительное и занимавшее больше времени, оно доставляло прежнюю радость.
Когда Натие рассказывала об этом старой жрице, та согласно кивала, довольная, что преподанное ею искусство любви пригодилось ученице. При этом она говорила:
– И все же Каин должен как можно дольше входить к своему ребенку. Его сын имеет право подпитываться силой отца.
Каин был глубоко тронут, только сейчас он проникся важностью отцовства. Каждый вечер, засыпая, он клал руку на живот Натие и чувствовал движение новой жизни, испытывая большую нежность.
Этого ребенка ожидает хороший прием. И однажды утром под звуки первого весеннего дождя родился мальчик. Как говорили, в сорочке, что считалось знаком благосклонности богов. Он был трогательно похож на Каина: длинный, с загнутым носом, иссиня-черными волосами.
Его назвали Енох, по имени сына Алу Лима. Всего лишь несколько раз мысли Каина возвращались к рождению другого его ребенка. Воспоминания вызвали боль, но Каин отгонял их и, как учил его Ан Нам, думал: "Прошлое мертво".
Муки, его странные спутники, не успевали одолеть Каина.
Но только до того дня, когда с юга пришло известие о смерти Леты.
Оставшись в Ноде, Каин не оборвал связей с домом. Но поддерживал их через своего друга Аст Ана.
Аст Ан был спокойным, умным человеком, большим знатоком всего, что касалось возделывания земли и выращивания скота. По совету Бек Нети уже в первую неделю пребывания Каина в Ноде Аст Ан отправился к родителям наследника.
Он доставил им быков и племенных баранов, разные орудия и хороших работников для возведения построек на горе.
Четыре раза в год Аст Ан отправлялся к родителям с новостями от сына, взошедшего на трон в чужой стране, внимательно изучал их нужды и доставлял потребное, привозил людей, которые могли стать надежными помощниками.
И каждый раз, когда он возвращался с юга, Каин надолго запирался с ним в комнате для тайных переговоров. Он узнавал, что дома жизнь идет своим чередом, что его ребенок растет, что Норея начала ходить, что Лета рада его дорогим подаркам.
Он понимал – и это было самым важным, – что матери пришлись по нраву те новшества, которые он предлагал. Она посылала ему приветы, передавая, что у них все хорошо, что она часто видит его во сне, что Адам его обнимает и он всегда будет желанным гостем дома.
Никогда не тени упрека.
И все же они каждый раз отклоняли приглашение посетить его. Он умел принять отказ без горечи, понимая, что здесь, при дворе, они чувствовали бы себя чужаками.
В последнее время Аст Ан говорил, что Лета заметно сдала, плохо ест и совсем не справляется с ребенком. Но Каин не обратил на это серьезного внимания.
Не хотел обращать – это он понял теперь, с отчаянием слушая рассказ Аст Ана о том, как зимой она тяжело заболела, стала надсадно кашлять и наконец истаяла, несмотря на все усилия Евы.
"Она умерла от скорби, – подумал Каин. И еще: – Я убил ее".
День был в самом разгаре, решение разнообразных дел затянусь далеко за полдень, а потом настало время вечерней трапезы за столом у Нин, и все это Каину пришлось выдержать, пока он не остался один на один с самим собой и со своими мыслями.
Для Натие этот вечер тоже выдался тяжелым: казалось, разговорам и бесчисленным сменам блюд на царском столе не будет конца, а, наблюдая за Каином, она видела, как он бледен.
"Им снова овладела печаль", – думала она, беспокоясь все больше и больше. Ни разу за вечер их взгляды не встретились, и способность понимать друг друга без слов изменила им. "Он, как всегда, измучится, – думала она, – и уйдет в себя. Этого я не позволю". Наконец, когда они остались наедине, Каин, еле сдерживаясь, сказал:
– Я устал и хочу сразу же лечь, если не возражаешь.
– Нет, возражаю, – ответила Натие. – Я знаю, ты опечален, и не лягу, пока ты не расскажешь, что случилось.
На лбу Каина вспыхнула мета, но голос его остался вежливым и холодным:
– Тогда тебе предстоит неприятная ночь.
Натие вошла в спальню, села на стул возле постели. Каин разделся и лег.
Тишина охватила обоих.
"Она сведет меня с ума", – подумал Каин, нуждавшийся в одиночестве. Ему требовалось остаться наедине со своими муками, с этим хаосом в душе, который все нагнетался и нагнетался весь этот вечер. Он закрыл глаза, чтобы не видеть жены.
"Он засыпает, – думала Натие. – Этот сатана хочет заснуть прямо на моих глазах".
Казалось, прошла вечность, прежде чем Каин, стараясь быть дружелюбным, промолвил:
– Зачем ты мучаешь меня, Натие? Иди ложись.
– Нет. Если я лягу, тут же засну. А ты не должен оставаться в одиночестве этой ночью. Даже если и не хочешь разговаривать со мной, знай: я здесь, рядом с тобой, бодрая и сильная.
– Я прожил наедине со своими муками все эти годы, – возразил Каин. – Я привык к ним, тебе нечего бояться.
– Я и не боюсь. Но ты упрям, если не понимаешь, что больше никогда не будешь одиноким. Я знаю о твоих муках, и ты это знаешь.
И вновь наступила тишина, холодные звезды смотрели на них через высокие окна башни.
Каин старался думать спокойно – как учил жрец Ана. "Я сам выбрал это чувство, будто мне угрожает эта ледяная царица, которая сидит и ждет". Но это не помогло. Он действительно чувствовал угрозу.
Пусть бы она хоть говорила, болтала, как Ева.
– Натие, – взмолился он, – ты ничего не знаешь обо мне. А сейчас мне страшно, что ты думаешь о великом гневе во мне, гневе, которого я не вынесу. Если ты не ляжешь и не заснешь, я уйду.
– А я пойду с тобой, – ответила Натие.
– Ты этого не сделаешь. У тебя есть ребенок.
– А у тебя разве нет?
– Я уже предал одного ребенка, – проговорил Каин. – И жену, и ребенка. – К удивлению своему, он заплакал, спокойно и тихо, как тот, кто знает, что слезы не дают успокоения и не смягчают сердце.
Натие почувствовала огромное облегчение. Только теперь она поняла, как сильно устала, как велик ее страх.
Молча залезла она в постель, легла возле него, одной рукой обняла за плечи и положила его голову к себе на грудь.
– Поплачь, Каин. Это хорошо. Поплачь, пока не уснешь. Я буду оберегать тебя всю ночь.
Но она не смогла сдержать обещания: едва плач Каина перешел в сон, заснула и она.
Наступило утро, и, прежде чем идти за Енохом, Натие разбудила Каина.
В это утро Каин необычно долго стоял под бегущей водой в комнате для омовений. Боль стала сносной, ночные слезы принесли облегчение. И на этот раз он избежал хаоса.
"Я справился, – подумал он, вспоминая ветер, гудевший в голове. Потом поправил себя: – Она помогла мне, моя странная ледяная царица. Как же она сильна, – размышлял он, пытаясь защититься от мысли: "Я больше не одинок, не одинок". Одиночество тоже выбор, и я его сделал сам, – продолжал он рассуждать. – Сейчас оно под угрозой. – И с удивлением почувствовал, как испугался: – Проклятая Натие!"
Уже одетый и готовый нести бремя власти, он снова зашел к ней и почти грубо заявил:
– Я считаю, ты должна знать: Лета умерла. Она зачахла от скорби. И какие бы ты ни придумала извинения, они не изменят того, что я убил ее.
Натие только-только покормила ребенка и уложила его в люльку около кровати. Она встала, качнулась, словно он ударил ее, и громко зарыдала, переполненная болью.
– Как ужасно, Каин, как ужасно… Такая молодая, почти ребенок. – Она всхлипнула и продолжала плакать. – Так ужасно трудно, Каин, и тебе, и твоей матери. И мне, и нам всем.
Енох проснулся от слез матери, закричал. И посреди всех этих воплей обескураженный Каин почувствовал, как тепло и сила наполнили его сердце.
Это ощущение превосходило сознание власти, оно заполнило его целиком. Он впервые познал сочувствие. Тщетно пытался он утешить жену, вытирая ее мокрое лицо. Но и его собственный взгляд был затуманен слезами.
Ему надо было уходить, писцы уже тихонечко постукивали в дверь: дела есть дела.
– Послушай, Натие, – сказал он. – Я отменю все, что наметил на вторую половину дня и на завтра. Поговори с Энки, чтобы для нас приготовили лодку, и попроси разрешения наведаться в его усадьбу. Нам надо побыть одним.
Натие кивнула, все еще всхлипывая, а потом спросила:
– А мальчик?
– Его мы возьмем с собой.
Когда у двери он обернулся, Натие все еще безутешно плакала. Как много у нее слез, у его ледяной царицы.
Медленно плыли они по реке: Каин у кормового весла, Натие у паруса, рядом с ней ребенок в корзинке.
Каин начал говорить, образно описывая жизнь наверху, на горе Ан. Сильная мать, брат, светловолосый и болтливый, всегда в самом сердце событий и общения. Отец, молчаливый, постоянно ускользающий и все же дружелюбный, но чаще как бы отсутствующий, беспрестанно борющийся со своим Богом.
– А ты сам? – спросила Натие.
– Я вне их круга. Сколько помню, я всегда был чужаком, даже для самого себя. Почему-то они никогда не замечали меня, оттого и я себя не замечал.
В глазах Натие сквозила такая невыносимая боль, что Каин засомневался: так ли все было на самом деле?
Но рассказ рвался наружу, остановить его было невозможно.
– Потом брат умер, – коротко объявил он. – Мать сказала, что это был несчастный случай.
Он примолк, оставив время для вопроса. Сам он никогда не посмел бы признаться, как все было.
Но Натие молчала, а он, мысленно ее поблагодарив, указал на больших ибисов, плававших у берега. Натие чувствовала, что должна спросить его о брате, но все же не решалась. Позже она много раз возвращалась мыслями к этому мгновению, к ибисам и вопросу, так и не заданному, зная, что все могло бы быть иначе, если бы у нее тогда хватило мужества.
– Ты не подумай только, что жизнь у нас дома была плохой, – вернулся Каин к своему повествованию. – Наоборот, вокруг матери всегда царила радость и кипела работа. Она умеет, как и Бек Нети, наделять жизнь смыслом. И только я часто оказывался за пределами этой жизни, я сам ставил себя в такое положение.
И он поведал ей о путешествии Евы на родину, к дикому народу Эдема, причем так подробно и красочно, что Натие представила себе все приключения, будто наяву. Больше прочего ее захватил разговор у высокой яблони в Эдеме Евы с Гавриилом, научившим ее доверию и уговорившим остаться в настоящем.
– Это, наверное, был сам Бог. – Завороженная рассказом, Натие даже привстала, отчего лодка накренилась.
– Сядь! – велел Каин и улыбнулся ее воодушевлению. – Адам считает, что это был архангел, посланец Бога на земле.
– А больше он ничего не сказал? – спросила Натие.
– Не помню.
Потом Каин повел речь о свадьбе с Летой, о празднике в кочевом становище и о минутах любви с юной женой в пещере.
– Она была мила, – признал он, опять испытывая муки. – Такая ребячливая и преданная, как щенок. Я был ей благодарен лишь за то, что она отчасти скрасила мое одиночество.
Он описал свои попытки разговаривать с Летой и то, как беседы смущали ее, как она стыдилась.
– Странно, – изрек он, – но в ее родном стойбище ни один порядочный мужчина не разговаривает с женщиной. И я снова научился молчать. Это было легко, потому что давно вошло в привычку.