Правда, происхождению слова Подкаменная есть другое объяснение. Как писал в 1921 году красноярский исследователь А. Я. Тугаринов, "Подкаменная Тунгуска носит это название только на устье, выше это имя населению не известно, и реку зовут Катангой".
Дело в том, что выше устья Подкаменной Тунгуски на Енисее находится довольно внушительная преграда - знаменитый Осиновский порог, который в старину называли Камнем. Все, что было ниже этого порога по Енисею, называлось "под Камнем". И большая река Катанга, которую русские называли Средней Тунгуской, постепенно стала именоваться Подкаменной, то есть рекой, впадающей в Енисей под порогом, под Камнем.
- Долго ли нам плыть до Байкита? - спросил я.
Анатолий подумал:
- Дней пять проплывем. Может, и дольше.
Слева в Подкаменную Тунгуску впадала река Соба. В полукилометре от ее устья мы увидели маленькую безлюдную деревушку.
- Это Соба, - сказал Толя. - Там теперь никто не живет: все перебрались в Панолик и в Оскобу.
- А что случилось, почему разъехались жители?
- Да ничего, просто переселился народ в более крупные деревни, в колхоз, на зверофермы - вот и опустели дома. Таких деревушек на Подкаменной, говорят, много.
После Собы опять потянулись равнинные берега с многочисленными болотами и чахлой тайгой.
Неожиданно впереди взлетела большая стая уток.
- Утятинки хочется, - сказал Савватеев. - Давайте поохотимся!
Я взял ружье и уселся на носу лодки.
- Сейчас они сядут впереди нас, - сказал Анатолий.
Утки, сделав большой круг над рекой, снова опустились на воду. Савватеев немного сбавил скорость и направил лодку к стае. Это были чирки. Анатолий заглушил мотор, и мы стали по инерции приближаться к уткам.
Метрах в тридцати от нас стая взмыла вверх. Я выстрелил. Две птицы, кувыркнувшись в воздухе, упали на воду.
- Ну вот, ужин обеспечен.
Мы подобрали убитых птиц, и наш мотор снова заревел на всю реку.
- Где будем сегодня ночевать? - спросил я.
- Можем остановиться в Оскобе, а можем плыть еще дальше, до Кривляков.
- Где лучше?
- Кривляки далековато, а Оскоба близко. Там самая передовая звероферма во всем Красноярском крае.
- Тогда, конечно, остановимся в Оскобе!
С левого берега в Подкаменную впадала большая река, заросшая высокими кустами ракитника.
- Оскоба, - сказал Анатолий. - Скоро будет и деревня.
Через шесть километров на правом низком берегу показалась и сама деревня Оскоба. Это был уже более крупный населенный пункт, чем те, которые мы встречали в пути после Ванавары. Несколько десятков домов цепочкой тянулись по берегу. Широкая улица разделяла деревню.
В Оскобе мы сделали остановку. Анатолий направился к одной из изб, стоящих близко от берега. На крыльце сидел молодой парень.
- Мне нужен Попов, - обратился к нему Толя.
- Я Попов, - ответил, вставая, парень.
- Привет! Савватеев, - протянул Анатолий руку.
- Савватеев! - радостно удивился парень. - Наконец-то увиделись!
Я с удивлением наблюдал эту непонятную для меня сцену.
- Это коллега, радист, - сказал Толя, показывая на парня. - Много лет каждый день разговариваем по рации, а увиделись только сейчас!
Анатолий ежедневно принимает и передает по радио телеграммы в Байкит, Чемдальск, Стрелку, Муторай, Туру, Мирюгу, Куюмбу, знает по имени всех радистов в этих и многих других пунктах Эвенкии, но никогда еще не виделся со своими коллегами.
В Ванаваре я однажды слышал его разговор с Байкитом.
- Привет, Манечка! Как жизнь молодая? - кричал Толя в микрофон.
Радистка Манечка из Байкита отвечала:
- Здравствуй, Толик! Ну, как погода в Ванаваре? У нас идет дождь. Прими телеграмму.
Это было похоже на разговор радистов береговых полярных станций с радистами судов, плывущих за десятки километров от берега.
Наше путешествие даст Анатолию возможность увидеться со многими из своих заочных знакомых в селах вдоль берегов Подкаменной Тунгуски.
Попов любезно пригласил нас в свой дом на ночлег.
На передовой звероферме
В сибирских деревнях встают рано. Чуть показалось за тайгой утреннее солнце - все жители Оскобы уже были на ногах. Колхозники, используя августовские солнечные дни, торопились закончить сенокос.
Не спалось и нам.
- Ну что, посмотрим сегодня черно-бурых лисиц? - спросил я Анатолия.
- Не черно-бурых, а серебристо-черных! - поправил он меня.
Мы направились на звероферму, которая находилась в лесу, в трех километрах от села. Попов, замещавший в это время начальника почты, выделил нам подводу, на которой мы повезли нашу киноаппаратуру. Неприятный запах, доносившийся из леса, давал знать, что звероферма близко.
Живописная лесная дорога скоро вывела нас к высокому деревянному забору.
У ворот нам встретился низкого роста, скромный на вид молодой мужчина в очках.
- Здравствуйте. Мне только что позвонил Попов и сказал, что едет кинооператор. Это вы?
- Это мы, - важно ответил Анатолий. - Гримируйте ваших лисиц!
Человек в очках улыбнулся и пригласил нас в контору зверофермы. Мы познакомились. Это был знатный зверовод Иван Егорович Пикалов.
После знакомства Пикалов повел нас осматривать звероферму. Проходя вдоль забора, мы с Анатолием обратили внимание на две высохшие медвежьи лапы, прибитые гвоздями к доскам. Я удивился и хотел было спросить, зачем они здесь, но Пикалов опередил меня:
- Прошлое лето повадился к нам Топтыгин. Видно, почуял лисий запах. Мы его и прикончили. Сами попробовали медвежатники, а большую долю мяса лисам скормили. Эти лапы прибили на память.
Лапы были огромные, с когтями чуть ли не в десять сантиметров длиной, и вызвали восхищение у Толи, заядлого охотника:
- Ох, и здоровый, видать, был!
- Да, мяса с костями было до четырехсот килограммов да плюс шкура - все вместе почти полтонны, - сказал Пикалов.
Иван Егорович показал нам серебристо-черных лисиц в клетках, в вольерах и под специально затененным навесом. Торопясь использовать драгоценное светлое время, я заснял несколько эпизодов у клеток с участием самого Пикалова и его помощницы-кормача. Мы даже зашли с киноаппаратом прямо в вольер, где бегали уже подросшие лисята. Они сначала дичились нас, потом, привыкнув, начали резвиться, перепрыгивать друг через друга.
Я смотрел на молодняк и удивлялся этой оригинальной породе лисиц с черной шерстью и длинными седыми ворсинками, за которые и называют их серебристыми.
- Встречаются ли такие в тайге? - спросил я Пикалова.
- Старые эвенки рассказывали, что очень много лет назад встречались как исключительная редкость отдельные особи, отдаленно похожие на современных серебристо- черных лисиц.
- А эти откуда появились?
- Эту породу постепенно вывел и улучшил человек.
В далекие времена охотникам иногда случайно попадались лисицы, цветом шерсти совершенно непохожие на своих рыжих собратьев. К этим особям люди проявляли больший интерес, чем к рыжим лисицам, стараясь всеми способами добыть их живьем. Одному из охотников, очевидно, повезло - он стал обладателем пары живых зверьков, которые дали приплод, унаследовавший все признаки своих родителей. Этот счастливец-охотник невольно стал первым селекционером, первым звероводом.
Благодаря особому уходу и питанию шкурки зверьков постепенно улучшались. Звероводство стало массовым явлением. У одного охотника зверьки давали лучший приплод, чем у другого. Люди обменивались ими и постепенно, может быть невольно, улучшали породу.
- Вот и мы стараемся улучшить качество шерсти серебристо-черных лисиц, пользуясь, конечно, при этом многолетним практическим опытом и достижениями пауки.
Пикалов повел нас к вольеру, который был совершенно изолирован от солнечного света; клетки в нем стояли почти в темноте. Здесь он продолжил свой рассказ:
- На опыте мы убедились, что под действием солнца шкурки у лис становятся хуже, чем у тех зверьков, которые содержатся в полумраке. Оказалось, что в темноте шерсть созревает до нужной кондиции примерно на двадцать пять дней раньше, чем в нормальных световых условиях, и бывает гораздо темнее той, которая подвержена действию солнечного света.
Благодаря этому открытию оскобская звероферма стала одной из лучших и передовых не только в Эвенкийском национальном округе, но и во всем Красноярском крае - она сдает государству шкурки высокого качества в сокращенные сроки.
К концу дня, закончив киносъемку, мы вернулись в Оскобу вместе с Пикаловым. Прощаясь с нами у своего дома, он сказал:
- Прошу вас часика через полтора зайти ко мне. Посидим за чашкой чаю, поговорим. Угощу вас сибирским деликатесом - рыбой с душком. Пробовали когда-нибудь?
Вечером мы с Анатолием сидели за столом в кругу семьи Пикалова. Стол был уставлен едой. На одной из тарелок лежала рыба, издававшая специфический запах, который нельзя было назвать приятным. Это были сиги, окуни и даже щука. Были и маленькие рыбки, величиной с кильку.
- Это тугунок - наше местное лакомство, - сказал Иван Егорович.
Я впервые пробовал рыбу с душком. На первый взгляд она кажется полуразложившейся: мясо слабое, едва держится на костях.
Чтобы не обидеть хозяина, я заставил себя съесть несколько тугунков. Пикалов и Толя следили за мной. После нескольких кусков я как будто привык к необычной пище, а через некоторое время уже был абсолютно убежден, что рыба с душком - замечательная закуска. По вкусу это несколько напоминало анчоусы.
- Кто же придумал это интересное блюдо? Сибиряки? - спросил я Пикалова.
- У сибиряков оно широко распространено, но придумали его, наверно, северные народы. Эвенки, например, складывали пойманную рыбу в ямы, держали ее там некоторое время и, когда она приобретала душок, употребляли в пищу. Это считалось лакомством.
Некоторые с пренебрежением относятся к подобным народным блюдам, но что поделать с силой привычки? Здоровые простые уральцы с наслаждением, например, едят редьку с квасом, от которой воротит скулы; эвенки едят сырую печень северного оленя и теплый костный мозг только что убитого лося.
Я сам видел на охоте, как молодой эвенк, потрошивший только что подстреленного глухаря, вынул его печенку и тут же съел ее.
В другой раз я видел, как восьмимесячная эвенкийская девочка, капризничая, выплевывала картофельное пюре, но уцепилась ручонками за кусок вареного мяса и с наслаждением стала его сосать.
О разных вкусовых привычках мы разговорились за столом. Вспомнили о грибах.
- Ну что вы скажете, - начал Пикалов, - некоторые эвенки, особенно старые, удивляются, что мы, русские, с удовольствием едим грибы. Они считают грибы оленьей пищей и смеются над нами.
- Мой батя ежегодно засаливает на зиму полную бочку грибов, - сказал Анатолий.
- Мы с женой тоже очень любим грибы и готовим их на зиму. Это в привычке у всех сибиряков, - подтвердил Пикалов.
Я вспомнил, что во время метеоритной экспедиции по пути мы собирали грибы и потом клали их в кашу, в суп, а проводник Андрей Дженкоуль смеялся над нами:
- Зачем у оленей отбираете еду!
По дороге он тоже собирал грибы, но отдавал их своим оленям. Андрей с детства привык употреблять в пищу дичь, лучшие породы лососевых рыб, мясо сохатого, северного оленя и, конечно, не понимал, как можно есть то, чем питаются животные.
Наша беседа затянулась далеко за полночь. Когда мы вышли втроем на улицу, Оскоба спала. Над крышами домов блестело звездами ночное небо. Огромный ковш Большой Медведицы висел над деревней. Черной стеной окружала Оскобу тайга. Стояла тишина.
Мы посидели на крыльце дома, покурили. На прощание Пикалов сказал нам:
- Счастливый вам путь назавтра!
В Кривляках
Рано утром мы покинули Оскобу. Туман еще не успел подняться с реки. Временами наша лодка оказывалась в молочной пелене и берегов не было видно. Савватеев приглушил мотор, боясь наскочить на мель.
Мы плыли в утренней прохладе. С берегов тянуло лесными запахами: были в них и аромат цветов, и сырость болот, и пьянящий дух багульника.
Проплыли таежную речку Чавиду. После большого поворота Подкаменной на левом берегу показались разрушенные строения. Это Сользавод. Когда-то здесь добывали соль и возили на подводах в Кежму.
Несколько ниже того места, где в Тунгуску впадает Рассольная, мы причалили к берегу. Анатолий нагнулся через борт и, зачерпнув в ладони воду, попробовал.
- Соленая!
Я тоже зачерпнул пригоршней воду. У самого берега она действительно имела слабый солоноватый вкус. Очевидно, вода в Рассольной насыщена соленым раствором, и в месте своего впадения в Подкаменную Тунгуску эта речка слегка подсаливает ее воды. Говорят, что соляные ключи выходят по берегу реки у самой воды, но мы не стали искать их.
Поплыли дальше. Над нами чистое небо и яркое солнце. Погода для съемки, казалось бы, идеальная, но я редко беру в руки кинокамеру - берегу кинопленку для вечера.
Я давно уже отказался от любительского убеждения, что снимать можно только при ярком солнце, и для съемки пейзажей ловлю утренние или вечерние часы. И вот почему. Днем все залито солнечным светом и нет той приятной светотени и характерных нюансов освещения, какие бывают ранним утром и особенно в вечерние часы, перед закатом. Днем фотографическое изображение получается чересчур резким и монотонным, лишено тональной перспективы.
...Неожиданно пейзаж резко изменяется - берега приобретают живописные очертания, становятся холмистыми.
Подкаменная принимает характер горной реки, течение усиливается, кое-где показываются небольшие скалы и утесы.
- Толя, мне здесь нравится!
- Это Кривляки. Названы так за то, что река в этом месте туда-сюда кривляет.
Помню, в Ванаваре мне говорили, что Кривляки - самое интересное место на участке Ванавара - Байкит. Не знаю, что будет дальше, но здесь хорошо! Веселые пригорки с сосновым бором сбегают к реке. Тунгуска петляет из стороны в сторону, на крутых поворотах упирается в высокие лесистые холмы со скальными обнажениями.
Время за полдень. Можно еще плыть да плыть, но не хочется пропустить живописное место на реке, не засняв его на кинопленку.
- Анатолий, давай остановимся!
- И верно! Порыбачим и поохотимся.
Он круто поворачивает лодку, и мы с разгону влетаем на каменистый берег.
Выгружаем снаряжение. Здесь будет поставлена наша первая палатка.
Мне хочется увидеть эти места в вечерние и утренние часы.
- Здесь можно и заночевать! - говорю я Анатолию.
- Правильно! Вечер - лучшее время для охоты, а раннее утро - для рыбалки.
- И поснимаем!
В хлопотах по устройству лагеря быстро проходит время. Пока ставили палатку, таскали дрова из лесу, разводили костер и готовили еду, день перевалил на вторую половину, а потом подкрался и вечер. Я не ошибся в своем предположении: в лучах вечернего солнца Кривляки приобрели еще большую прелесть.
Савватеев приготовил спиннинг и пошел по берегу, время от времени закидывая блесну в реку.
- Таймешка хочу изловить! - крикнул он.
Я занялся кинокамерой. Рядом с нашим лагерем отцветали последние даурские лилии. У одного симпатичного цветка я и установил киноаппарат, чтобы заснять его крупно, во весь экран. Долго и не спеша пристраивался, выбирая наилучший ракурс.
Вдруг возле меня упал мелкий камешек. Я вздрогнул от неожиданности и посмотрел на Савватеева. Толя энергично махал руками и показывал куда-то вниз по реке. Я тревожно взглянул туда... и замер: в полукилометре от нас вдоль освещенного заходящим солнцем берега двигалось какое-то животное.
- Это же медведь!
Савватеев бросил спиннинг и, пригибаясь к земле, побежал к лодке за ружьем.
По берегу, медленно удаляясь от нас и настороженно посматривая в нашу сторону, действительно шел медведь. Я схватил кинокамеру и бросился за телеобъективом. Судорожными движениями я старался заменить один объектив другим. Ничего не получалось.
- Снимайте! Снимайте, а то удерет! - кричал Анатолий, заряжая двустволку.
Наконец я включил киноаппарат. Через телеобъектив было видно, как зверь, с опаской оглядываясь, удалялся по направлению к лесу.
- Ушел! - сказал с досадой Анатолий. - Вы что-нибудь засняли?
- Сам не пойму: то ли снял, то ли не снял, - с не меньшей досадой ответил я.
Киноохота не удалась. Случай с медведем на какое-то время ошеломил нас, и мы уже не могли ни за что взяться. Сидя у тлеющего костра, мы обменивались мнениями по поводу неожиданного появления зверя на берегу.
- Не заглянет он к нам ночью? - спросил я.
- А кто его знает. Надо зарядить на всякий случай ружья жаканом.
Встреча с хозяином тайги, как называют медведя, всегда вселяет в людей некоторый страх и настороженность. Шутка ли, встретиться с ним в безлюдном лесу! В Сибири говорят: "С медведем лучше не встречаться!" Ну, а если он сам пожелает с нами встретиться? Что тогда?
Анатолий, чтобы развеять мрачные мысли, взял ружье:
- Пойду-ка поохочусь на рябчиков, что ли. Посвистывали вон там, по ручью.
- Не забудь жакан взять с собой!
Анатолий направился в лес, а я пошел со спиннингом по берегу. После долгих и бесполезных закидываний блесны мне попалась небольшая щучка. Вскоре в лесу один за другим прогремели два выстрела. Спустя несколько минут из тайги показался Анатолий. Он подошел к лагерю и бросил возле костра двух рябчиков. Я положил рядышком с ними свою щуку.
Незаметно подкралась темнота. Мы развели костер посильнее, запекли наши трофеи на палочках. Лучшей еды нельзя было желать!
Черной стеной стоял прибрежный лес. Ярко горели звезды над рекой. Громко потрескивали сучья в костре. Искры роем неслись в вышину, исчезая в ночном звездном небе.
Мы сидели у огня, прислушиваясь к шорохам в тайге. Я ловил себя на мысли: "Не смотрит ли на огонек нашего костра пара звериных глаз из темной чащи?" Уж очень свежо было впечатление от недавней встречи с медведем.
Ночь прошла тревожно.