Трудно было бы деликатнее намекнуть на то, что Хорнблауэр недавно явился из снежной ночи, мокрый и оборванный.
– Ничего, спасибо, – повторил Хорнблауэр.
– Вы не присядете, капитан? – спросила виконтесса.
Все трое сели.
– Надеюсь, вы извините нас, – сказал граф, – если мы дальше будем говорить по-французски. Я уже десять лет не имел случая беседовать на английском языке, в котором и прежде был не силен, моя же невестка не знает его совсем.
– Буш, – повторила виконтесса, – Браун. Это я произнести могу. Но ваша фамилия, капитан, очень трудная. Облор… нет, не могу выговорить.
– Буш! Оренблор! – воскликнул граф, словно о чем-то вспомнив. – Вероятно, капитан, вы знаете, что в последнее время писали про вас французские газеты?
– Нет, – сказал Хорнблауэр, – но желал бы знать.
– Тогда извините меня.
Граф взял свечу и вышел, он вернулся довольно быстро, так что Хорнблауэр не успел окончательно смутиться наступившим молчанием.
– Вот последние номера "Монитора", – сказал граф. – Заранее извиняюсь, капитан, за то, что здесь написано.
Он передал Хорнблауэру газеты, указав несколько столбцов. В первом кратко излагалось сообщение, переданное перпиньянской семафорной станцией на имя министра Флота, согласно которому в Росасе захвачено британское военное судно. Следующий номер газеты дополнял предыдущий. Ликованию газетчиков не было конца. Детально расписывало, как тулонская эскадра под руководством адмирала Космао захватила стопушечный корабль "Сатерленд", тем самым положив конец творимым в Средиземном море разбоям. Застигнутые врасплох англичане "малодушно спустили флаг вероломного Альбиона, под которым совершили столько отвратительных злодеяний". Французов уверяли, что англичане "практически не оказали сопротивления". Для вящей убедительности сообщалось, что в ходе незначительной перестрелки один французский корабль лишился стеньги. Операция прошла на глазах у тысяч простых испанцев, и послужит наглядным уроком для тех немногих, кто, обманутые английской ложью или купленные английским золотом, упорствуют в неповиновении законному королю Жозефу.
В другой заметке сообщалось, что на милость победителя "Сатерленд" сдали подлый капитан Хорнблауэр и его равно бесчестный лейтенант Буш (последний в числе немногих получил ранение). Миролюбивые французские граждане, пострадавшие от их пиратских набегов, могут не сомневаться, что названные лица предстанут перед скорым и справедливым судом. Слишком долго новый Карфаген безнаказанно творил злодеяния руками своих наймитов! Мир увидит правду и сумеет отличить ее от лжи, которой без устали потчуют его нанятые Канингом продажные писаки.
Еще одна статья объявляла, что в результате выдающейся победы адмирала Космао над "Сатерлендом" остановлены действия британского флота у берегов Испании, вследствие чего британская армия под командованием Веллингтона серьезно страдает от нехватки продовольствия. Потеряв одно орудие в лице презренного Хорнблауэра, коварный Альбион вскоре лишится и другого в лице Веллингтона, чья капитуляции теперь неизбежна.
Хорнблауэр читал, задыхаясь от бессильной ярости. "Стопушечный корабль"! Это при том, что "Сатерленд" со своими семьюдесятью четырьмя пушками был едва ли не самым маленьким из линейных кораблей! "Почти не оказал сопротивления"! "Один корабль лишился стеньги"! "Сатерленд" вывел из строя три превосходящие его размерами корабля и серьезно повредил четвертый! "Немногие получили ранения"! Две трети команды "Сатерленда" лишились жизни или искалечены, а он своими глазами видел, как из шпигатов французского флагмана лилась кровь! "Действия британского флота остановлены"! Ни полслова о том, что после захвата "Сатерленда" вся французская эскадра уничтожена ночной атакой на Росас.
Его профессиональная честь замарана. Ложь подана на редкость убедительно – чего стоит одно упоминание о сломанной стеньге! Европа поверит, что он не только пират, но и трус, а у него нет ни малейшей возможности оправдаться. Могут поверить даже в Англии – английские газеты перепечатывают реляции из "Монитора", особенно те, которые касаются флота. Леди Барбара, Мария, его собратья капитаны – все сейчас гадают, насколько правдивы сообщения французской печати. Да, Бонапарт склонен преувеличивать свои успехи, это известно всем, однако людям трудно будет поверить, что эти статьи лгут во всем, кроме самого факта капитуляции. Когда Хорнблауэр поднял глаза от газеты, руки у него подрагивали от гнева, щеки горели. Ярость мешала подбирать французские слова.
– Лжец! – выговорил он наконец. – Он меня опозорил!
– Он опозорил всех, – сказал граф тихо.
– Но это… но это… – Хорнблауэр отчаялся выразить свою мысль по-французски. Он напомнил себе, что уже в Росасе знал о победных реляциях, которыми разразится Бонапарт. Постыдная слабость – впасть в исступление только из-за того, что увидел их воочию.
– Вы извините меня, мсье, – сказал граф, – если я сменю тему и задам несколько личных вопросов?
– Да, конечно.
– Я полагаю, вы убежали по пути в Париж?
– Да.
– Где это было?
Хорнблауэр попытался объяснить, что это произошло на проселочной дороге у реки, в шести километрах выше Невера. Путаясь в словах, он рассказал, как они туда попали, как связали Кайяра и как в темноте шли по реке на лодке.
– Я полагаю, это было около шести часов вечера? – спросил граф.
– Да.
– А сейчас полночь, и вы проплыли двадцать километров. Ваша охрана никак не могла добраться досюда. Это я и хотел знать. Сегодня ночью вы можете спать спокойно, капитан.
Хорнблауэр с изумлением понял: он и не сомневался, что будет спокойно спать этой ночью – дружественная атмосфера дома не позволяла помыслить об ином. Теперь, как бы от противного, пробудились сомнения.
– Вы… вы скажете полиции, что мы здесь? – спросил он. Чертовски трудно было сформулировать такого рода вопрос на чужом языке и не обидеть хозяина.
– Напротив, – отвечал граф, – если меня спросят, я скажу, что вас здесь нет. Прошу вас, считайте, что вы среди друзей, капитан, и оставайтесь у нас столько, сколько сочтете нужным…
– Спасибо, сударь. Спасибо большое, – пробормотал Хорнблауэр.
– Могу добавить, – продолжал граф, – что по причинам, излагать которые было бы слишком долго, власти не усомнятся в моих словах. Не говоря уже о том, что я имею честь быть здешним мэром, то есть представителем правительства, хотя всю работу и делают мои заместители.
Хорнблауэр заметил, что при слове "честь" граф сухо усмехнулся. Он пробормотал что-то соответствующее, граф любезно выслушал. Чем дольше Хорнблауэр об этом думал, тем больше удивлялся, что случай вывел его к дому, где их приветили, обогрели и спрятали от погони, к дому, где можно спать спокойно. При мысли о сне он понял, что, несмотря на возбуждение, смертельно устал. По бесстрастному лицу графа и приветливому – его невестки нельзя было угадать, насколько устали они. Какую-то минуту Хорнблауэр мучился проблемой, неизбежно встающей, когда впервые ночуешь в чужом доме – надо ли гостю самому намекнуть, что он хочет лечь, или ждать, пока намекнет хозяин. Он решился и встал.
– Вы утомились, – сказала виконтесса.
– Да, – ответил Хорнблауэр.
– Я покажу вам вашу комнату, сударь. Позвать вашего слугу? Нет? – спросил граф.
Хорнблауэр поклонился виконтессе и пожелал спокойной ночи. Они вышли в холл. Указывая на пистолеты, которые все еще лежали на столике, граф вежливо спросил:
– Не хотите ли вы взять их с собой? Быть может, с ними вы будете чувствовать себя безопаснее?
Предложение звучало соблазнительно, однако Хорнблауэр, подумав, отказался. Если придет полиция, пистолеты его не спасут.
– Как хотите, – сказал граф и пошел вперед со свечой – Я зарядил их, когда услышал, что вы приближаетесь. Я подумал, что это, возможно, шайка refractaires – молодых людей, уклоняющихся от воинской повинности. Их число значительно выросло после нового декрета о призыве на военную службу. Однако я быстро понял, что грабители не стали бы оповещать о себе криками. Вот ваша комната, сударь. Надеюсь, вы найдете здесь все необходимое. Наряд этот сидит на вас так хорошо, что, возможно, вы наденете его и завтра? Тогда желаю спокойной ночи.
Хорнблауэр нырнул в постель и задвинул полог. Под одеялом было восхитительно тепло. Мысли его приятно мешались; тревожную память о падении с длинного черного водопада, об отчаянной схватке с водоворотом заслонили другие образы: длинное, подвижное лицо графа, замотанный в плащ Кайяр на полу кареты. Спокойно Хорнблауэр не спал, но не мог бы сказать, что спал плохо.
VIII
Хорнблауэр еще дремал, когда Феликс принес завтрак и раздвинул полог над кроватью. Следом появился Браун и, пока Феликс устраивал поднос на столике, принялся складывать одежду, которую Хорнблауэр сбросил перед сном. Держался он с невозмутимой почтительностью барского слуги. Хорнблауэр с удовольствием отхлебнул дымящегося кофе, откусил хлеба; Браун вспомнил еще одну обязанность и торопливо отдернул занавеси на окнах.
– Шторм улегся, сэр, – доложил он. – Думаю, ветер стал немного южнее, так что надо ждать оттепели.
Сквозь глубокий оконный проем Хорнблауэр с постели видел ослепительно белый берег, полого спускающийся к реке, которая чернела, словно выписанная на белом листе бумаги. Ветер сдул снег с деревьев, обнажив четкие голые ветви, только стоящие по колено в темной воде ивы венчались нежными куполами. Хорнблауэру казалось, что он различает журчание воды. Во всяком случае, шум водопада он слышал отчетливо, хотя самого водопада не видел, только завихрение воды у его подножия за изгибом берега. На другом берегу торчали заснеженные крыши деревенских домишек.
– Я заходил к мистеру Бушу, сэр, – сказал Браун. Хорнблауэру стало совестно, что он, увлекшись пейзажем, забыл про своего лейтенанта. – Он чувствует себя хорошо и просил засвидетельствовать вам свое почтение, сэр. Когда вы закончите одеваться, сэр, я пойду его побрею.
– Хорошо, – сказал Хорнблауэр.
Он чувствовал приятную истому. Вставать не хотелось. Сейчас он был на перепутье между ужасным вчера и неизвестным сегодня, и хотел, чтоб эти минуты тянулись вечно: чтоб время остановилось и преследователи застыли, обратившись в неподвижные статуи, пока он нежится в постели, чуждый опасностям и ответственности. Даже кофе утолял жажду, но не подстегивал энергию. Нечувствительно Хорнблауэр впал в приятную полудрему, однако неумолимый Браун топтался возле постели, вежливым шарканьем напоминая, что пора вставать.
– Ладно, – сказал Хорнблауэр, покоряясь неизбежному.
Он сбросил одеяло и встал, суровый обыденный мир сомкнулся вокруг, дремота растаяла, словно краски тропического восхода. Бреясь и умываясь из нелепого маленького тазика в углу, он с тоской думал, что придется долго говорить с хозяевами по-французски. Утруждаться не хотелось ужасно. Хорошо Бушу, который говорит только по-английски. Эгоистичный рассудок свое нежелание напрягаться раздувал до размеров трагедии, сопоставимой с реальной угрозой расстрела. Хорнблауэр рассеянно слушал болтовню Буша, и ни словом не удовлетворил его любопытство касательно гостеприимных хозяев или их дальнейших планов. От этого ему веселее не стало, напротив – теперь вдобавок к плохому настроению он жалел и презирал себя, что отыгрывается на безобидном лейтенанте. Высидев, сколько требовали приличия и ни минутой больше, он сбежал от Буша и пошел в гостиную искать хозяев.
Там была одна виконтесса, и она приветствовала его улыбкой.
– Мсье де Грасай работает у себя в кабинете, – объяснила она. – Сегодня утром вам придется довольствоваться моим обществом.
Даже самые простые французские слова требовали от Хорнблауэра усилий, но он кое-как соорудил подходящий ответ, который дама с улыбкой приняла. Но разговор не клеился: Хорнблауэру приходилось заранее строить предложения и не сбиваться на испанский, который подстерегал его стоило задуматься на иностранном языке. Тем не менее, из первых фраз о вчерашней буре, снеге на полях и паводке Хорнблауэр почерпнул любопытный факт: река, чей рев до него доносится – Луара, за четыреста с лишним миль отсюда впадающая в Бискайский залив. В нескольких милях выше по течению расположен город Невер, чуть ниже в реку впадает большой приток, Алье, но в ту сторону на двадцать миль жилья нет почти до Пуильи, деревни, где вырастили виноград, вино из которого они вчера вечером пили.
– Река только зимой такая полноводная, – сказала виконтесса. – Летом она мелеет. В некоторых местах ее можно перейти вброд. Тогда она синяя, а берега золотые, но сейчас она черная и безобразная.
– Да, – сказал Хорнблауэр.
Слова ее напомнили ему события предыдущего вечера, падение с водопада и смертельную схватку с потоком, и он ощутил странное покалывание в икрах. Он, Буш и Браун могли бы сейчас окоченевшими трупами катиться по каменистому дну, чтобы позже всплыть, раздувшимися, на поверхность.
– Я не поблагодарил вас и господина графа за гостеприимство, – сказал Хорнблауэр, тщательно выбирая слова. – Мсье де Грасай очень добр.
– Добр? Да он добрейший человек в мире. Не могу выразить, какой он хороший.
Графская невестка безусловно говорила искренно: ее крупный выразительный рот приоткрылся, темные глаза сияли.
– Правда? – спросил Хорнблауэр. Теперь, когда разговор оживился, слово "vraiment" само пришло на язык.
– Да, правда. Он хороший во всем. Он ласковый и добрый от природы, а не… а не потому, что таким его сделала жизнь. Он мне ни разу ничего не сказал, ни слова о том, как я его разочаровала.
– Вы, мадам?
– Да. Разве это не видно? Я не знатная дама – Марсель не должен был на мне жениться. Мой отец – крестьянин в Нормандии, у него свой надел, но все равно он крестьянин, а Лядовы, графы де Грасай были при… при Людовике Святом или раньше. Марсель сказал мне, что графа разочаровала его женитьба, а иначе бы я и не узнала. Мсье де Грасай не показал мне этого ни словом, ни поступком. Марсель был тогда старшим сыном, потому что Антуана убили при Аустерлице. А теперь умер и Марсель – его ранили при Асперне – а у меня нет сына, вообще нет детей, но граф ни разу не упрекнул меня, ни разу.
Хорнблауэр постарался издать сочувственный звук.
– А теперь умер Луи-Мари. В Испании, от лихорадки. Он был третий сын, и теперь мсье де Грасай – последний Лядон. Мне кажется, сердце его разбито, но он никогда об этом не говорит.
– Все три сына погибли? – сказал Хорнблауэр.
– Да, как я вам рассказала. Мсье де Грасай был в эмиграции – жил у вас в Лондоне вместе с детьми после революции. Потом дети его выросли и услышали про Императора – он был тогда Первым Консулом. Они захотели сражаться за славу Франции. Они радовалось, когда граф воспользовался амнистией и вернулся сюда – это все, что осталось после революции от его поместий. Он ни разу не ездил в Париж – не хотел иметь ничего общего с Императором. Но он позволил сыновьям поступить в армию, и теперь они мертвы, Антуан, и Марсель, и Луи-Мари. Марсель женился на мне, когда его полк стоял в нашей деревне, а двое других были неженатые. Луи-Мари было восемнадцать, когда он умер.
– Terrible! – сказал Хорнблауэр.
Банальное слово не соответствовало трагическому рассказу, но другого он подобрать не сумел. Теперь стали понятны вчерашние слова графа, что власти поверят ему на слово во всем, что касается беглецов. Знатного вельможу, чьи сыновья погибли за Империю, не заподозрят в укрывательстве военнопленных.
– Поймите, – продолжала виконтесса. – Он приютил вас не из ненависти к Императору. Просто он добр, а вы чуждаетесь в помощи – не помню, чтоб он хоть раз отказался кому-нибудь помочь. Трудно объяснить, но, я думаю, вы поняли.
– Я понял, – сказал Хорнблауэр мягко. Он проникался к виконтессе все большей приязнью. Наверно, она одинока и несчастлива, она по-крестьянски сурова, но первым ее движением было рассказать чужаку о доброте и благородстве свекра. Почти рыжеволосая, темноглазая, она была очень хороша собой, что особенно подчеркивалось белизной кожи; если бы не легкая неправильность черт и не большой рот, ее можно было бы назвать ослепительной красавицей. Не удивительно, что юный гусарский поручик – Хорнблауэр не сомневался, что покойный виконт де Грасай был именно гусарским поручиком – влюбился в нее во время нудных учений и настоял на женитьбе вопреки недовольству отца. Хорнблауэр и сам бы легко в нее влюбился, если б рассудок не удерживал от подобного безумия под кровом графа, в чьих руках его жизнь.
– А вы, – спросила виконтесса. – У вас есть в Англии жена? Дети?
– Жена, – сказал Хорнблауэр.
Даже на родном языке он затруднился бы говорить о Марии с незнакомыми, он сказал только, что она маленького роста и волосы у нее темные. Что она полная, что у нее красные руки, что она предана ему до безумия и что его это раздражает – он не смел говорить о ней подробней, боясь обнаружить то, чего еще не обнаруживал ни перед кем – что не любит жену.
– Значит, у вас тоже нет детей? – спросила виконтесса.
– Сейчас нет, – ответил Хорнблауэр.
Это была пытка. Он рассказал, как маленький Горацио и маленькая Мария умерли от оспы в Саутси, и, проглотив ставший в горле ком, добавил, что еще ребенок должен родиться в январе.
– Будем надеяться, что к тому времени вы вернетесь к жене, – сказала виконтесса. – Сегодня вы сможете поговорить с моим свекром, как это устроить.
При последних словах в комнату вошел граф, словно вызванный этим упоминанием.
– Извините, что прерываю вас, – сказал он, возвращая Хорнблауэру поклон, – но из окна кабинета я только что видел, как от едущего берегом отряда отделился жандарм и направляется к дому. Я не слишком побеспокою вас просьбой пройти в комнату мсье Буша? Вашего слугу я пришлю туда же, а вы, если вас не затруднит, запритесь изнутри. Я сам поговорю с жандармом и не задержу вас больше, чем на несколько минут.
Жандарм! Хорнблауэр вылетел из комнаты и оказался у дверей Буша раньше, чем окончилась эта длинная речь. Мсье де Грасай сопровождал его, невозмутимый, вежливый, неторопливый в словах.
Буш сидел на кровати и уже открыл было рот, но Хорнблауэр махнул рукой, призывая к молчанию. Через минуту постучал Браун. Хорнблауэр впустил его и тщательно запер дверь.
– Что случилось, сэр? – прошептал Буш. Хорнблауэр шепотом объяснил, не снимая руки с дверной ручки и прислушиваясь.
Он слышал стук во входную дверь, звяканье открываемой цепочки, однако, как ни вслушивался в разговор, ничего разобрать не мог. Однако жандарм говорил почтительно, Феликс – ровным бесстрастным голосом образцового дворецкого. Потом застучали сапоги, зазвенели шпоры – это жандарма провели в холл. Дальше дверь за ним затворилась и все смолкло. Минуты тянулись часами. Чувствуя нарастающую нервозность, Хорнблауэр повернулся к остальным – они сидели, навострив уши – и улыбнулся.