Враги видели, или, скорее, предчувствовали, что их ожидает великое множество штыков и пик, и именно поэтому действовали так нерешительно, вяло и неспешно.
Вдобавок командующий войсками неприятельской коалиции, столь грозный в своих манифестах, был в обыденной жизни весьма склонен к колебаниям. В юности, воюя под знаменами великого Фридриха, он выказывал блестящие полководческие таланты. Король и теперь был храбр, остроумен и опытен, но пристрастие к чувственным наслаждениям, не угасшее и в преклонные лета, лишило его способности принимать решения мгновенно. Орел сделался близорук.
Чем дальше от Парижа, тем теснее смыкались ряды волонтеров. Близ Сент-Мену Жак Мере наткнулся на бивак и, остановив карету, велел подозвать к себе командира отряда.
Командир, полковник Гальбо, вел в Верден 17-й артиллерийский полк, батальон волонтеров и четыре пушки.
Жак Мере представился полковнику. Тот объяснил, что имеет приказ Дюмурье принять временное командование Верденом и защищать эту крепость - одну из ключевых позиций на северо-востоке Франции - до последней капли крови.
Гальбо торопился, боясь опоздать.
Он поручил Жаку Мере известить Борепера о своем приближении и приказать, в случае если Верден уже окружен, выслать навстречу подкреплению отряд для прикрытия.
Жак понял, что не должен терять времени, и приказал кучеру гнать что есть мочи.
Лошади помчались во весь опор.
Когда окончательно рассвело, на горизонте показался Верден и до слуха Жака стали доноситься звуки канонады; в то же самое время он увидел, что холм Сен-Мишель покрылся войсками.
То были пруссаки, начинавшие окружать город.
К счастью, дорога, по которой ехал Жак, пока оставалась свободной.
Нужно было во что бы то ни стало опередить пруссаков.
- Пять луидоров, если мы успеем попасть в Верден! - крикнул Жак кучеру.
Лошади рвались вперед, карета пронеслась прямо перед авангардом прусских войск, от которого ее отделяло не больше трехсот шагов, и под градом пуль влетела в ворота крепости: они отворились нарочно для нее и тотчас вновь затворились.
- Где мне найти полковника Борепера? - спросил Жак Мере.
Однако получить ответ на этот вопрос в городе, охваченном ужасом перед наступающими пруссаками, оказалось не так-то легко: жители Вердена в панике разбегались по домам, спешили накрепко закрыть окна и двери и обращали очень мало внимания на приезжего.
Наконец выяснилось, что полковник в ратуше, на военном совете.
Жак Мере бросился туда и столкнулся с Борепером на лестнице.
Он узнал коменданта и представился ему.
Тот пригласил доктора к себе домой, и оба, не мешкая, сели в карету Жака.
В доме коменданта их с видимым нетерпением поджидал молодой офицер.
- Итак? - спросил он.
- Решено защищаться до последнего.
- Слава Богу! - воскликнул юноша, подняв к небу бесконечно кроткие голубые глаза. - Обещайте мне, комендант, что вы поставите меня на такой пост, где я смогу драться и умереть со славой.
- Не волнуйся, - отвечал Борепер. - О таких, как ты, не забывают.
- Тогда я подожду здесь, хорошо?
- Подожди.
Жак Мере и Борепер вошли в комнату, стены которой были сплошь увешаны планами Вердена.
- Кто этот юноша? - спросил Жак Мере. - Впрочем, - добавил он со смехом, - я едва не спросил у тебя, кто эта девица?
- Девица? Это один из самых отважных наших офицеров. Его зовут Марсо. Он командует батальоном департамента Эр-и-Луар. Ты сам увидишь, каков он в деле.
Жак Мере предъявил Бореперу свои полномочия и спросил, какими силами он намеревается защищать город.
- Клянусь честью, - отвечал Борепер, - мне следовало бы ответить, как отвечали спартанцы: "Нашими телами". У нас около трех тысяч человек, двенадцать мортир, из которых, впрочем, стреляют только десять; тридцать два орудия разного калибра, из них два сняты с лафетов; девяносто девять тысяч снарядов двадцать четвертого калибра и двадцать две тысячи пятьсот одиннадцать - других калибров. А также сто сорок три пехотных ружья, триста шестьдесят восемь драгунских ружей и семьдесят один пистолет - все это оружие можно будет раздать волонтерам, если они доберутся до города.
- Там, в ратуше, только что заседал совет обороны?
- Да. Мы постановили, что город переходит на осадное положение, приказали разобрать мостовые и под страхом смерти запретили горожанам собираться группами.
- Будут эти приказы выполнены?
- Выгляни в окно.
- В самом деле, мостовую уже разбирают. Превосходно. Теперь выслушай меня.
Жак Мере рассказал Бореперу о своей встрече с Гальбо, который по приказу Дюмурье движется к Вердену, чтобы оказать помощь его защитникам.
- Черт подери! - воскликнул Борепер. - Ничто не могло бы доставить мне большее удовольствие. Дюмурье снимает с меня ответственность и тем самым возвращает мне жизнь. Я поклялся, пока я комендант, не сдаваться врагу живым; но если я буду всего лишь помощником коменданта, я просто-напросто разделю судьбу остальных верденцев. Моя жена и дети должны поставить милейшему Гальбо свечку!
- Но ты ведь знаешь, что город взят в плотное кольцо.
- Да, поэтому нам придется сделать вылазку и помочь Гальбо и его людям войти. Марсо - большой мастер таких вылазок.
Борепер позвонил; вошел вестовой.
- Позовите ко мне командира батальона Марсо.
Можно было подумать, что молодой офицер прочел мысли своего командира, ибо он предстал перед полковником буквально в тот же миг.
- Марсо, - сказал ему Борепер, - возьми триста пехотинцев, всех кавалеристов, три роты гренадеров национальной гвардии и тех горожан, что выкажут желание сопровождать тебя.
- Ими займусь я, - предложил Жак Мере.
- Ты пойдешь с нами? - спросил Марсо.
- Да, я могу оказаться полезен вам хотя бы как хирург.
- Гражданин послан к нам исполнительной властью, - объяснил Борепер.
- Вдобавок, поскольку в будущем мне, возможно, придется, отдавать суровые приказы, принимать решительные меры, я буду рад показать себя в деле, чтобы люди знали, кому повинуются! Вперед! Я хочу осмотреть местность.
Выйдя от коменданта вместе с Марсо, Жак Мере захватил драгунское ружье и набил карманы патронами; Марсо же тем временем протрубил общий сбор, приказал седлать лошадей и выяснить, есть ли среди горожан добровольцы, желающие принять участие в вылазке.
Таковых обнаружилось пятеро или шестеро.
Затем Марсо и Мере, вооружившись подзорной трубой, поднялись на одну из самых высоких городских колоколен; взглянув на дорогу из Сент-Мену, они тотчас заметили вдали авангард отряда Гальбо. Цепь пруссаков не давала ему войти в город.
Спустившись с колокольни, доктор и его спутник увидели, что многие горожане читают печатные листовки, подписанные герцогом Брауншвейгским.
Каким образом листовки попали в город, никто не знал.
Впрочем, у герцога имелись в Вердене тайные осведомители и шпионы.
Листовка предлагала горожанам сдаться.
Я тщетно искал в книгах Тьера и Мишле текст этого обращения герцога Брауншвейгского к жителям Вердена.
Мне посчастливилось больше названных историков: в Вердене, куда я отправился по следам своих героев, я нашел листовку герцога Брауншвейгского. Гордый характер прусского короля, его свирепые угрозы и удивительная беспечность, решительно непонятная тому, кто, в отличие от нас, не знает ее истинного источника - безволия, вызванного чрезмерным развратом, - все это высказалось в листовке сполна, поэтому мы приведем ее здесь целиком, от первого до последнего слова.
Вот она:
"Движимые любовью к справедливости, Его Величество император и Его Величество король прусский не приняли пока решительных мер для взятия Вердена. Они желают, насколько возможно, избежать излишнего кровопролития. Посему я предлагаю верденскому гарнизону открыть прусским войскам ворота города и крепости и в двадцать четыре часа покинуть их с оружием и обозом, но без артиллерии. В этом случае гарнизон и горожане могут быть уверены в покровительстве Его Величества императора и Его Величества короля; если же жители и защитники Вердена отвергнут наше великодушное предложение, гибельные последствия сего отказа не заставят себя долго ждать: уделом солдат станет смерть под пулями, а горожан - разорение и горе.
Герцог Брауншвейгский".
Марсо собрал своих людей. Жак Мере возглавил горожан-добровольцев, занявших место среди национальных гвардейцев, и весь этот небольшой отряд направился к Французским воротам. Часовой, поставленный на крепостной стене, должен был подать сигнал, лишь только Гальбо перейдет в наступление; в это же самое мгновение надлежало открыть ворота и начать вылазку.
Не успели стрелки Гальбо сделать первый выстрел, как ворота открылись; кавалерия устремилась вперед, а пехотинцы и национальные гвардейцы бросились в сторону Жарден-Фонтена и Тьервиля.
На Вареннском холме они налетели на неприятеля.
К несчастью, враг уже успел стянуть туда значительные силы, в том числе эмигрантскую конницу.
Обе стороны бились яростно; отряды Марсо и Гальбо несколько раз были совсем близки к тому, чтобы соединиться. Жак Мере видел даже, как блестят штыки солдат Гальбо, но пробить живую стену, воздвигнутую на пути у французов пруссаками, нашим героям не удалось.
Внезапно Жаку Мере показалось, что в дыму перед ним промелькнул всадник, похожий лицом и осанкой на маркиза де Шазле. Он окликнул незнакомца и жестом вызвал его на бой, но призрак не ответил и вновь скрылся в дыму.
Пруссаки между тем поднажали, и под их натиском французы отступили. Силы неприятеля постоянно прибывали, надежды на соединение с Гальбо у Марсо не оставалось, и, выбившись из сил, забрызганный кровью противников - он бился в одиночку против десятерых, - юноша дал своему отряду сигнал к отступлению.
Марсо возвратился в город, а Гальбо, поняв, что в Верден ему не войти, умчался прочь.
* * *
Бомбардировка Вердена началась 31 августа в одиннадцать часов вечера и продолжалась до часу ночи. Осаждающим она, впрочем, принесла мало пользы, хотя жители верхнего города - аристократы и церковники - нарочно зажгли свет в домах, чтобы врагу было удобнее целиться.
Первого сентября в три часа ночи прусский король собственной персоной явился на батарею Сен-Мишель; на сей раз пальба продолжалась до пяти утра.
Некоторые дома загорелись.
Что же касается верденских орудий, то их ядра не долетали до высот, на которых расположились пруссаки, и потому не могли причинить неприятелю ни малейшего вреда.
Из защитников города погиб лишь один Гийон - бывший член Учредительного собрания, приведший в Верден отряд волонтеров из Сен-Мишеля и оставшийся оборонять город; он был убит осколком снаряда на набережной Мясников.
Тем временем верденские женщины собрались на площади перед ратушей, где заседал постоянно действующий совет обороны и где ночевал Борепер, когда у него не оставалось ни сил, ни времени добраться до дому.
Женщины громкими криками требовали у членов совета, чтобы те пощадили их и не обрекали город на разрушение, а имущество жителей - на разграбление.
Депутации из разных районов города являлись к членам совета и умоляли их согласиться на условия, предложенные в листовке прусского короля, неведомо как попавшей накануне в Верден.
Внезапно до слуха горожан донесся звук трубы парламентера.
После короткого обсуждения члены совета подавляющим большинством (десять против двух) решились принять его.
Парламентер, с завязанными глазами введенный в город, предстал перед советом и осведомился, не изменила ли ночная бомбардировка намерений осажденных.
Выслушав вопрос, защитники Вердена, так и не развязав парламентеру глаза, вывели его из залы заседания.
Вначале слово взял Борепер; он был немногословен:
- Я поклялся, что враг войдет в Верден только через мой труп, и сдержу слово.
Затем все взоры обратились к Жаку Мере: горожане знали, что он прибыл в Верден со специальной миссией.
- Граждане, - сказал Жак, - вы знаете, что Верден - ключ от Франции. Отважный полковник де Борепер только что объяснил вам, как намеревается поступить он. Вы знаете, что я сегодня пошел под вражеские пули, хотя вполне мог бы этого не делать, но теперь, после того как я рискнул жизнью ради вас, я, кажется, заслужил право сказать вам прямо, чего ждет от вас Франция.
Франция ждет от вас великого самоотвержения; продержитесь неделю - этого времени парижанам хватит на то, чтобы подготовиться к обороне; подвигом своим вы спасете отечество и сможете по праву написать под гербом своего города: "Вердену от благодарной Франции".
Защитите ваш город. Я готов подвергаться тем же опасностям, что и вы, и, если потребуется, погибну вместе с вами.
Речи Борепера и Мере подействовали на совет, и он решил попросить двадцать четыре часа отсрочки, прежде чем дать окончательный ответ на предложение его величества Фридриха Вильгельма.
Парламентера вновь ввели в залу и передали ему ответ верденцев.
- Господа, - возразил пруссак, - я пришел, чтобы услышать от вас "да" или "нет"; другого ответа мне не нужно; его величество король прусский не хочет ждать.
- Другого ответа у нас нет, - воскликнул Борепер, - если он не хочет ждать, пусть действует!
- В таком случае, господа, - предупредил парламентер, - приготовьтесь к штурму.
- А вы, сударь, - вскричал Борепер, - передайте вашему повелителю, что, если натиск осаждающих окажется слишком силен, мы сумеем распорядиться нашими пороховыми складами так, чтоб победители нашли себе последний приют в том самом месте, где они одержали победу!
Этот гордый ответ принес свои плоды. Верденцы получили двадцатичетырехчасовую передышку.
Зная, что в подобных обстоятельствах часы стоят дней, Жак Мере надеялся и дальше тянуть время с помощью бесконечных переговоров.
Однако чиновники и судейские прислали в совет обороны депутацию из двадцати трех человек с петицией, гласившей, что для спасения города необходимо безотлагательно принять предложения, сделанные герцогом Брауншвейгским от имени короля Пруссии, ибо в этом случае гарнизон Вердена получит право сражаться на стороне Франции, меж тем как разгром города никакой пользы отечеству не принесет.
Волею случая в тот момент, когда послание это читали вслух, рядом оказался Марсо. Он поднялся и сказал:
- Что касается меня, то от имени армии, от имени батальона, от своего собственного имени я прошу, чтобы город использовал те восемнадцать часов передышки, которые у него еще остались, на подготовку к обороне и сопротивлению войскам коалиции.
Однако не успел Марсо договорить, как с улицы донеслись жалобы, стоны и рыдания: под окнами собрались дети, женщины и старики, явившиеся к ратуше, дабы мольбами и слезами поддержать тех членов совета обороны, что втайне лелеяли мысль о капитуляции; казалось, все эти горожане услышали слова Марсо и спешили выразить свое несогласие с ними.
Очень скоро точка зрения сторонников капитуляции возобладала и члены совета разошлись, или, точнее, решили разойтись, с тем чтобы назавтра приняться за сочинение бумаги о сдаче города.
Жак Мере не сводил глаз с Борепера; тот, слегка побледнев, произнес:
- Простите, господа, верно ли я понял, что в ваших умах - не говорю, в ваших сердцах - сложилось решение сдать город, невзирая на мольбы всей Франции, которая, как мы знаем, ждет от Вердена самоотверженной обороны?
- Мы убеждены, что оборона невозможна, - в один голос ответили члены совета.
- А если я иного мнения, если я отказываюсь сдавать город? - настаивал Борепер.
- Тогда мы сами откроем ворота Вердена прусскому королю и положимся на его великодушие.
Борепер бросил на членов совета взгляд, исполненный презрения.
- Ну что ж, господа, - сказал он, - я поклялся, что умру, но не сдамся врагу; если вы не печетесь о своем честном имени, - живите, а я должен сдержать клятву. Вот мое последнее слово. Я умираю свободным. Гражданин Жак Мере, призываю тебя в свидетели.
И, вытащив из кармана пистолет, Борепер мгновенно, не дав никому опомниться, выстрелил себе в висок.
Жак Мере подхватил тело этого мученика чести.