Однажды мы поднялись на гору. Сначала мне показалось, что у меня под ногами иней, но оказалось, что это трава ая. Когда я принес аю в дом, то Лхама Норбоевна открыла стеклянный ящик и достала другую траву. Я спросил: что это? Она говорит, что это тоже ая, но она лучше агинской: она из Гумбума, из тех мест, где жил Цзонкава.
В одно прекрасное время я заметил, что гостинцы, которые я привез из Москвы, чудесным образом перекочевали в священную чашу. Я думал, что это дело рук внучка Лхамы Норбоевкы. Я спрашиваю, кто же приносит до сих пор жертвы?
- Это я, - улыбаясь, ответила Лхама Норбоевна.
Наутро в этой чаше появилась кукуруза.
Я узнал, что в Агинской степи есть и живые тибетцы. Оказывается, тибетец Тангут Джамцо около 20-х годов был принудительно отдан в монастырь послушником-зувараком. Он уже наслышался о Советской России и взбунтовался. В одну прекрасную ночь он бежал из тибетского монастыря, перешел через границу и был задержан на стыке монгольской границы. Он был пропущен через все чистилища и поселился в местности, которая называется Улан-Туя, в тридцати километрах от Агинского. Тангут Джамцо не забыл тибетский язык. Но мне так и не удалось видеть этого пришельца из "Страны Джу", как называли буряты Тибет.
Еще выяснился вот такой случай. В 1928 году в Урдо-Аге появился прекрасно одетый по-европейски бурят. Он говорил, что вернулся из Тибета. Был приглашен в Ленинград, где преподавал тибетский язык в каких-то научных учреждениях. Этот человек около десяти лет жил в Лхасе. Рассказывал, как при предпоследнем далай-ламе приходилось укрываться от англичан, приводил много интересных подробностей. Он был в Лхасе и хорошо знал такое обстоятельство, что первое посольство из Лхасы в Калькутту настолько преследовалось английским правительством, что за головы посла Агвана Доржиева и его свиты была объявлена награда в сколько-то тысяч рупий. Это было опубликовано в калькуттских газетах.
Многое удалось мне узнать и о Будде Рабданове (1853–1923), образованном буряте, старшем товарище Г. Ц. Цыбикова. Рабданов сопровождал Потанина в экспедиции, посетившей Китай и окраину Тибета (1892–1893). Лхама Норбоевна подарила мне письмо, посланное Буддой Рабдановым молодому Гонбожабу Цыбикову сюда, в Агинскую степь, из города Дацзянлу (Торсандо), в преддверье Восточного Тибета. Письмо было помечено 7 мая 1893 года.
Тибетское плоскогорье, Маньчжурия, Санкт-Петербург, Пекин и Париж - вот где побывал за свою жизнь Будда Рабданов. Умер он в родной Агинской степи, недалеко от Могойтуя, в местности Хурай-Хилэ.
В его доме провел последние годы жизни участник трех походов Г. Н. Потанина в Центральную Азию хара-егур Лобсын. Он знал четыре азиатских языка. Рожденный в черном тибетском шатре, Лобсын был бездомным пилигримом и скитался по монастырям, пока не встретился с Г. Н. Потаниным и Буддой Рабдановым. Лобсын оказывал им большие услуги. Закончив последний поход, бывалый хара-егур поселился в доме Рабданова. Агинская степь усыновила Лобсына. Здесь он и умер около 1920 года. Будда Рабданов пережил Лобсына лишь года на три. Они окончили свои дни здесь, в стране багульника.
Мы с учителем Жигмитовым едва успевали записывать удивительные рассказы агинских стариков. И нам, наконец, передали еще одну историю о том, как агинские путешественники не раз ездили в… Венецию для закупки алых кораллов, до сих пор очень ценимых в бурятском быту.
То, о чем я написал, - далеко не все, что я слышал и видел на берегах Аги, откуда начинались дороги в Тибет. Я покидал этот край, увозя с собой подаренные мне реликвии тибетского похода Цыбикова, крупные кораллы с Индийского океана и ветви светлой, как иней, благовонной травы, сорванные на вершине горы, откуда открывался вид на речную долину. С высоты горы была видна лощина, где стояла юрта Дагдана Бадмаева, былого жителя города Лхасы. В агинских падях затерялись могилы людей, не раз побывавших в "Стране Джу".
…В последние годы Цыбиков вел себя очень просто, ходил по родной степи с пастухами, знал скот по кличкам. В конце концов он внезапно почувствовал сильное недомогание и слег. Цыбикова увезли в Агинск в больницу.
Своей жене он сказал: "Я знаю, что я умру, но Советская власть, я думаю, позаботится и сохранит мои рукописи и книги".
Велев поставить возле своего изголовья часы, он мужественно ожидал часа своей кончины.
Когда Цыбиков умер, то нашелся кто-то, кто похитил его голову. Этот человек знал литературу о габа́лах. Если в черепе выступает косточка около мозжечка, если на черепе нет швов, то это примета великих людей. Из их черепов делают габалы - жертвенные чаши, обложенные золотом.
…К змеиным извивам отрогов Могойтуйского хребта подходил пекинский поезд. Сев в вагон, я подумал, что, вернувшись сюда для завершения своих поисков, я начну работать уже в "Музее Агинской степи имени Гонбожаба Цыбикова".
В Москве я сразу же дал в газеты сообщение о находке дневника Г. Ц. Цыбикова. По моим следам к Лхаме Норбоевне приехал сотрудник Бурятского научно-исследовательского института, культуры Л. Е. Элиасов. Он приобрел для института тибетский дневник Г. Ц. Цыбикова. Через несколько лет драгоценная находка была напечатана в журнале "Байкал". Одновременно я писал в правительственные органы о мерах по увековечению памяти Цыбикова. В Центральном Доме литераторов мне была предоставлена аудитория, где я смог сделать сообщение об этой своей поездке. Были приглашены представители Института востоковедения.
Однажды меня посетил соплеменник Г. Ц. Цыбикова - директор Агинского окружного краеведческого музея Жигжитжаб Доржиев. Это он когда-то пришел ко мне на Беговую улицу и растолковал, как добраться до Урдо-Аги. Мы с ним сидели, окруженные фотографиями, выписками из путевого дневника Цыбикова, старыми документами и книгами о Тибете. Они приводили нас к судьбам живых людей, наших современников, хорошо знавших Цыбикова. Мы держали в руках листок из цыбиковского архива с записью "О студенте Борисе Ивановиче Панкратове", еще в 1911 году начавшем изучать тибетский язык во владивостокском Восточном институте. А я вынимал конверты со штемпелем ленинградской почты.
"…Я сам ученик Г. Ц. Цыбикова, тибетолог, знаю Тибет и тибетцев", - писал мне тогда Б. И. Панкратов. "Хорошо бы обработать путешествие Цыбикова и представить Тибет и тибетцев без развесистой клюквы". Последняя строчка письма Б. И. Панкратова звучала справедливым укором в адрес некоторых авторов и издательств, печатавших легковесные, наспех написанные произведения о Г. Ц. Цыбикове.
Борис Иванович родился в 1892 году в Костроме, восточные языки изучал на берегах Тихого океана и много лет провел в просторах Центральной Азии. Он один из самых выдающихся тибетологов мира, знаток языка и культуры жителей заоблачной страны.
На следующий день Жигжитжаб Доржиев выехал в Ленинград, где встретился с Б. И. Панкратовым, проникся его воспоминаниями о Цыбикове… Потом гость из Агинской степи снова сидел у меня. Мы говорили о подготовке к знаменательному юбилею - 100-летию со дня рождения Г. Ц. Цыбикова.
Есть много способов выражения благодарного и почтительного отношения к Гонбожабу Цыбккову, его жизни и научному подвигу. Сбывалась наша мечта об увековечении ученого. Жигжитжаб Доржиев показал мне проект памятника в честь Г. Ц. Цыбикова в поселке Агинском.
В архивах были найдены свидетельства о том, с каким волнением знаменитый художник Н. К. Рерих ожидал выхода в свет книги Г. Цыбикова "Буддист-паломник у святынь Тибета", украшенной 246 рисунками и фотографиями. Н. К. Рерих от Агвана Доржиева узнал, как упорно и вдохновенно Цыбиков работал над своим замечательным произведением, но разного рода обстоятельства помешали надолго напечатанию этой подлинной энциклопедии Тибета. Именно после знакомства с нею Н. К. Рерих устремился на ступени Тибетского плоскогорья. Редкостная книга Гонбожаба Цыбикова раздвинула перед всем миром завесу, скрывавшую в течение столетий легендарную заоблачную страну живых богов.
Навсегда в моей памяти остался рассказ Лхамы Норбоевны о торжественном дне в Русском географическом обществе, на котором она присутствовала вместе с Г. Ц. Цыбиковым. Он получал высшую научную награду - премию имени Н. М. Пржевальского. Величественный человек подошел к Цыбикову и склонил перед ним голову, увенчанную благородными сединами. Это был великий русский открыватель сверкающих вершин Азии П. А. Семенов-Тяншанский!
Возможно, что в зале в этот день присутствовал и цанит-хамбо-лхарамба Агван Доржиев. Ведь он был не только Хранителем Золотого Чайника в чертоге далай-ламы, но и членом Географического общества, автором печатных работ, появлявшихся в изданиях общества, в сборнике, посвященном Потанину. Ученик Цыбикова Борис Иванович Панкратов писал мне, что английское правительство объявило награду за голову Доржиева…
Лхаме Норбоевне, вдове Цыбикова, по моему ходатайству была назначена персональная пенсия. Архив был также у нее куплен и помещен в надежное место. А мне прислали массу интересных документов, связанных с памятью Цыбикова или с его научной деятельностью.
Ныне в Агинской степи стоит памятник Гонбожабу Цыбикову, фотографию которого мне прислали в подарок. Обелиск из светло-черного мрамора высотой в четырнадцать метров украшен мозаикой из нефрита, лазурита и яшмы. На поверхности мрамора светится позолоченными буквами карта странствия Цыбикова с обозначением Санкт-Петербурга, Аги, Урги и Лхасы. Барельеф Цыбикова, окруженный лавровым венком, отлит из бронзы. Рядом с обелиском - каменная книга, на гранитном переплете ее проступает заголовок:
"Г. Ц. ЦЫБИКОВ.
БУДДИСТ ПАЛОМНИК
У СВЯТЫНЬ ТИБЕТА.
ПЕТРОГРАД
1918"
Колумб российский
Глава первая
Часто у Григория Шелехова бывали мечтания.
Недаром хозяин, вологодский купец, охотский гость Оконишников, бранил своего приказчика. Чего еще надо человеку? Работает Шелехов исправно, все сделает, что на день положено, ничего не упустит. И шитик, что стоит у берега, оглядит - не нарушился ли где китовый ус, чем сей кораблик скреплен, и меховой товар на складе проверит - посмотрит, не сечется ли дорогой китовый волос, не преет ли нерпичья шкура, что пойдет потом в Кяхту, на обтяжку чайных цибиков.
Всем хорош человек! И разбитной, и в меру дороден, для своих тридцати годов степенен, одет чисто - на немецкий манер, лик открытый. Но мечтанье Григория Ивановича погубит! Что ему надо еще?
Хозяин приказчика своего бережет, работу его ценит, а вот сам Шелехов беречь себя никак не хочет. Виданное ли для приказчика дело?
Когда весь Охотск спит - и честный торговый, и ссыльный люд, и работные люди, и камчадалишки темноликие - не спит лишь один Григорий Иванович! Воссядет на китовый позвонок, что ему, Григорию, заместо скамьи служит, локти в стол упрет и читает до первых петухов. Петух-то в Охотске всего один - у попа во дворе. Не всякий петуха этого и слышит…
И чего только Шелехов не читает! Особливо любит он книгу про Робинзона, природного англичанина, таблицы мореходные смотрит и календарь Брюсов весь ногтем исчеркал. Да при этой умственности никаких камзолов не хватит - все локти в заплатах! Так и сидит, главу склоня, над книгами да бумагами до рассвета! Пишет тоже Шелехов часто, а что пишет - то Оконишникову неведомо.
И книги свои, бумаги Шелехов складывает в большой сундук устюжского промысла; весь мороженой жестью обит, и замок с пеньем. Как откроет запор - так весь сундук и запоет секретами своими.
Как ни подбирался Оконишников поглядеть, что Шелехов пишет - ничего из этого не выходило. Ревнив Григорий Иванович к своим писаньям. И не раз Оконишников, гладя седую бороду, размышлял - на что приказчику сдались все эти бумаги? Промеж всех охотских вологжан про Шелехова слухи ходили как о гордеце, резкого ума человеке.
Друзья-то у него кто? Пристал он к ссыльным морякам да к тем, кто с вором Беньовским в дальние моря бегали. Штурманов Измайлова и Бочарова здесь всякий знал; их Беньовский с Камчатки в Южный океан уводил. Люди отчаянные и бывалые, пьяницы и трубокуры. Есть в Охотске и такие, что самого господина капитана-командора Беринга знали; ведь всего тридцать лет прошло с тех пор, как он погиб. И те бывалые люди Шелехову первые друзья…
В Большерецке живет старик пречудной - ноздри рваны, кнутом бит - звать Ивашкиным, говорят, ранее гвардии Преображенского полка прапорщиком был. Тоже вроде Шелехова грамотей, на Камчатке ребят азбуке обучает и за дьячка в церкви служит. Первый Шелехову другхову друг… В Большерецк лучше Шелехова и не посылай - загостится у грамотея со рваными ноздрями.
Есть еще в Большерецке человек по кличке Дикой Мичман, из флотских ссыльных. Ходит по городу при полном параде, в белых штанах, в рваной треуголке и в меховых сапогах зиму и лето. Сослан за дерзостные слова, считают, что он не совсем в своем уме, а однако хитер. Бродит по купцам, по жителям и делает расспросы про камчатскую жизнь, про старину да мореходство. Что узнает - на бумаги списывает - второй Шелехов!
Камчатский начальник Дикого Мичмана не раз к себе требовал, бумаги глядел - нет ли в них чего возмутительного? Возмутительного не усмотрел. Дикой Мичман совсем обрадовался после того и пуще взялся за писанье. Бумаги за сапогом носит, а скляницу чернильную и перо - в руке. Нравом дерзок, бранится на аглицкий манер и про себя по-аглицки же бормочет морскую команду. Купцу Холодилову сей мичман читал свое писанье - "Гистория мореходства Российского, в водах Восточного океана чинимого", и Холодилов писанье одобрил и Дикому Мичману, на бедность его, даже харчи стал посылать.
И с этим Диким Мичманом приказчик Оконишникова тоже в приятелях, и, говорят, мичман кому-то хвастал, что будет Шелехова по-аглицкому обучать, как обучил будто мореходному делу, и приметным в пути звездам, и узнаванью долготы и широты в море. Разговор у них один - про Китай, Америку да какие-то Филипповы острова в Южном море.
Грех один! Уж не вздумали ли, подобно вору Беньовскому, куда бежать? Недаром они все к Холодилову пристают, с Измайловым да Бочаровым беседы водят. Ведь Беньовский Холодилова хорошо знал, и с вором-поляком холодиловские люди к прелестным южным островам ходили!
Как бы мечтанья все эти Шелехова с друзьями до какого воровства не довели! Об этом Оконишников крепко заботился.
Случилось раз, что Шелехов по делам хозяйским уехал из Охотска на несколько дней. Оконишников прошел в шелеховскую обитель, взглянул на певучий сундук - и от волнения у старого купца сердце зашлось и он чуть свечу из рук не выронил. Забыл Шелехов сундук запереть - из замка ключ торчит! Хитры устюжские мастера: замок запел так громко, что кажется, его звон на другом конце Охотска слышат. А тут еще горячее сало со свечки на пальцы бежит. Оконишников, как вор, озирался, вытаскивая из сундука приказчика бумаги.
Завесил купец окошко мехом, сел на китовый позвонок и стал глядеть записи Шелехова. Были тут разные примечательные тетради, и просто связки бумаг, и отдельные листы. Долго смотрел их Оконишников и только диву давался.
Чего тут только нет! "Рассуждение о твердой земле Американской, сиречь Аляксе и как оной достигать…", "Записи разговоров с Ивашкиным, Холодиловым и мореходцами Измайловым и Бочаровым о пути Беньовского в южных, морях…", "О том, как лучше бобров промышлять", "Способ построения морских кораблей". Вот оно, Беньовского воровство, вновь учиняется, только на этот раз свой корабль хотят строить!
Руки Оконишникова дрожали, когда он перебирал голубые листы. Не иначе как для воровства эти записи умышлены. Ай да Григорий Иваныч! И как только люди прикидываться могут? И исправен, и бережлив, и ласкается ко всем, а сам что умыслил! Соберет весь ссыльный люд, горлопанов, ябедников, пограбит да перебьет честных купцов, увезет все охотское богатство на Филипповы острова! Ведь вор Беньовский шалость свою не так давно в Большерецке учинил, и промысловая вольница крепко это дело запомнила. Не потому ли Шелехов и таится со своим писаньем? И страшно Оконишникову, и вроде как радостно, будто ветер штормовой шумит в голове, хотя в доме тишина. О чем пишет Шелехов?
Если он на Филипповы острова бежать хочет - зачем ему тогда такие замечания писать:
"1713 год. До ближних Курильских островов Козыревский дошел".
"1716. Двое купцов в Сенат бумагу подали, чтоб россиянам с Ост-Индией торговать. А путь для торговли намечали от Архангельска - по Двине, Тавде, Иртышу, Оби-реке, Кети, Енисею, Ангаре, Байкалу, Шилке да Амуру - до Восточного океана".
"1718. Россияне первую пушнину на Шантарских островах добыли".
"1723. Петр Великий к острову Мадагаскарскому корабли снаряжал… Через год господину Берингу дан указ искать Америку…"
"1727. Казачий голова Шестаков твердую Американскую землю сыскать задумал… Господин Кемпфер сочинение об Японии выпустил".
"1728. Россияне, пользу кяхтинской торговли предвидя, думают компанию учредить, Индейской подобную…"
"1729. Огнедышащий волкан на Камчатке в извержении пребывал".
"1732. Гвоздев и Федоров твердой земли Американской достигли".
"1737. Господин Витус Беринг в Охотске Экспедичную Слободу основал".
"1740. Соймонов в опалу ввергнут и в Охотск сослан".
"1741. Чириков земли Аляксы достиг и первых индиан увидел. В том же году Беринг свою геройскую жизнь закончил".
"1745. Холодилов корабль "Иоанн" построил. Неводчиков, серебренник устюжский, Алеутских островов достиг".
Ишь как тонко дело знают! Недаром они - Шелехов и Дикой Мичман с Ивашкиным сдружились. Все правильно и насчет Холодилова и Неводчикова. И сейчас есть люди, что Михайлу Неводчикова помнят, беспаспортного веселого человека. Он с Берингом ходил и в Охотске потом служил мореходом. И про Емельяна Басова, нижнекамчатской команды сержанта, правильно узнано, как он за один раз две тысячи голубых песцов добыл.
…"1747. Бахов, Афанасий, купец устюжский, в море ходил и на Беринговом острове зимовал. (В том году я, Шелехов, родился в городе Рыльске, в Белгородской губернии, от родителей низкого звания.) А в том году, как Дикой Мичман в Большерецке от старых людей узнал, помянутый Неводчиков с Алеутских островов американского мальчика именем Томиак вывез".
"1750. Еще мальчика американского мореход Наквашин с острова Апха привез. А еще в том году аглицкие люди четыре крепостцы на Гудсоновом заливе поставили, как об этом Дикой Мичман в аглицкой книге прочел".
"1751. В Санкт-Петербурге сочинитель Василий Лебедев на язык российский перевел книгу "Путешествие вокруг света, которое совершил адмирал лорд Ансон". Сия книга здесь, в Охотске, мною читана не раз, и в ней путешествия знаменитые со времен славного Коломба перечислены".
"1752. Наш курский человек Алексей Дружинин объявился в Охотске и мореходом к Трапезникову поступил".
"1753. Особенным образом запомнить надо, что в сей год Соймонов начал путь по Амуру искать впервые. В тот же год Якобий, тогда не так, как ныне, известный, в Пекин из Кяхты шествовал…
А в том же 1753 году сродственник мой Андрей Шелехов донесение на купцов якутских учинил, которые в Кяхте торговлю беспошлинную мягкой рухлядью вели, чем вред немалый российскому государству и причинили…"