Сам Шива, как и подобает отшельнику, стоял чуть ниже, возле берега Ганги. А с плаката на противоположной стороне шоссе улыбался чернобородый Пилот Баба, приглашая в свой ашрам.
Книги и боги
В прошлом веке представления среднестатистического жителя России об Индии можно было свести к двум популярным песням Владимира Высоцкого.
Одна про йогов - "Чем славится индийская культура…", а другая - "Песенка о переселении душ", в которой иронично и весело описываются возможные реинкарнации, в зависимости от того, насколько человеку в этой жизни удалось изменить свою карму.
Обе эти песни я еще в детстве знал наизусть, и вовсе не потому, что меня привлекала индийская культура, а потому, что мне просто очень нравилось то, что делал Владимир Высоцкий.
Вторым "источником" информации об Индии стали рассказы Киплинга. Повесть "Ким" я прочел уже после школы, и недавно перечитал снова. Ведь наш маршрут местами совпадал с маршрутом главных героев повести. И если бы меня спросили: какое художественное произведение наилучшим образом может рассказать европейцу о культуре Индии - мой ответ был бы однозначным: "Ким" Киплинга. Ничего не изменилось - те же храмы и ашрамы, странствующие садху и торговцы на бесчисленных дорогах. Только нет "большой игры", противостояния между Российской и Британской империями в борьбе за Тибет и Гкмалаи. Но есть противостояние Индии и Пакистана, движение за независимость Тибета и многое другое, о чем мне предстоит еще рассказать.
Когда-то у нас в университете был такой предмет, входивший в разряд обязательных, - "Атеизм и история религии". К счастью, наши университетские преподаватели уделяли больше внимания второй части этого предмета. И тогда началось мое знакомство с многообразным и удивительным миром богов Индии. Оно до сих пор очень поверхностно: чтобы хоть немного знать об индуизме, нужно жить в этом мире с детства, и не одну жизнь.
Но совсем краткая историко-мифологическая заметка на уровне старой школьной программы и в этой книге была бы к месту.
Итак, согласно историческим исследованиям, во И тысячелетии до н. э. Индию заселили арийские племена. Их мифология отражена в Ригведе.
Ригведа - одно из древнейших собраний гимнов, входит в состав сборника священных в брахманизме текстов - веданты. Веданта включает тексты вед, брахманов (VIII–VI вв. до н. э.) и более поздних араньяков и упанишад. Для индуизма священными текстами являются также эпические поэмы "Рамаяна" и "Махабха-рата" и мифологические сборники - пураны.
В ранних гимнах Ригведы воспеваются бог неба Дьяус, чье имя имеет общее происхождение с Зевсом и Юпитером, а также Притхиви, богиня земли, мать. В более поздних гимнах появляется Варуна, суровый держатель закона, карающий людей за грехи, по мнению некоторых исследователей близкий к ветхозаветному Богу-Отцу иудеев. В еще более поздних гимнах на первый план выступает Индра, бог-громовержец, сходный с нашими Перуном и Тором, победитель мирового змея Вритры, а также Сурья, бог Солнца, Ушас - богиня зари (ее имена на европейский лад: Утро, Эос, Аврора), Агни - бог огня и многие другие.
Но затем появляется Брахма, единый бог, причина и создатель всего, олицетворяющий мировой закон. "В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог" - эти библейские стихи не противоречат концепции брахманизма, которая стала главенствующей начиная с VIII века до н. э. "Появление Брахмы - бога закона, - пишет Семира, - связано с развитием брахманизма: ритуальной стороны религии, как метода возобладать над невидимыми силами и наладить с ними взаимодействие. Ритуалы заставили богов уступить человеку, они стали выше богов: так над ними возвысился Брахма, олицетворивший сами обряды и воплощенное в них знание, и оформилась каста брахманов". (Цит. по: http://www.astгolingua.spb.ruДRAVEL/ inditext.html. Всем, кому интересна не только бытовая, но и духовная жизнь Индии, настоятельно рекомендую этот сайт и книги Семиры - увы, пока не изданные на бумаге. Трудно найти человека, который рассказывал бы столь легко и образно о совсем не простых вещах.)
Как я уже упоминал, Атман всего мира - это Брахман, и, соединяя свой частный Атман с универсальным Атманом-Брахманом, человек обретает свое истинное "Я", свою божественную сущность. Жрец становится богом. И логика всего этого хорошо отражена в древней поговорке "Боги подчиняются мантрам, мантрами владеют брахманы, значит, брахманы наши боги".
Мантра (от слова "ман" - думать) - "особое мистическое словосочетание, слово или слог, элемент индуистской духовной практики. Подчас мантра не имеет лексического смысла. Считается, что постоянное произнесение мантр помогает достижению высоких духовных состояний, обретению магических сил или избавлению от зла". (Цит. по: Пахомов С. В. Индуизм, йога, тантризм, кришнаизм (карманный словарь). СПб.: Амфора, 2002. С. 96.) В раннем брахманизме многие мантры были отрывками из вед.
Главная же мантра брахманизма, а затем и индуизма, собравшая в себе концентрат всех вед, - Аум, или Ом - "сакральный первозвук-первослог, один из важнейших символов. В эпоху вед этот слог произносили во время ритуалов как особое возглашение, лишенное конкретного лексического смысла. Большое значение ему придают упанишады. Он мыслится как средоточие словесно-мысленной энергии, источник мира, и в то же время это выражение Брахмана в форме тончайших звуковых вибраций. Только опытные йогины способны слышать этот звук в полной чистоте. Ом (Аум) содержит три или четыре элемента-буквы, каждая из букв ассоциируется с каким либо этапом существования мира и с божеством (буква "а" - это Брахма, функция творения мира, "у" - Вишну, сохранение, "м" - Шива, разрушение). Четвертый элемент - непроявленный Брахман, создающий единство этих букв. Ом содержит множество символических ассоциаций, которые могут соотноситься с уровнями вселенной, состоянием сознания и т. д. Медитация на Ом, а также частое проговаривание этого звука - частый элемент йогических и тантрических практик…" (Цит. по: Пахомов С. В. Индуизм, йога, тантризм, кришнаизм (карманный словарь). СПб.: Амфора, 2002. С. 107.)
Эта мантра вышла далеко за пределы Индии. Ее знают и поют по всему миру. Ее изображение можно увидеть и на многочисленных амулетах, и на стенах домов, и на футболках туристов.
В I тысячелетии до н. э. 8 брахманизме набирают силу два главных бога, которые жили в Индии еще задолго до прихода ариев, но потерялись в толпе арийских богов, - Шива и Вишну. И вместе с ними брахманизм плавно перетекает в индуизм. Брахманизму надо было меняться, и он изменился. Однако и современный индуизм с его бесчисленным количеством богов трудно назвать язычеством. Существует, по сути, монотеистическая концепция Тримурти, которой придерживаются и шиваиты, и вишнуиты, концепция верховного божества, единого в трех лицах: Брахма - создатель вселенной, Вишну - хранитель, Шива - разрушитель.
Я снова позволю себе процитировать Семиру: "В образе Брахмы культура оградила людей от произвола стихийных сил: древнейших "языческих" богов индуизма. Но сама внутренняя энергия, дающая возможность человеку быть независимым от качественности мира, оставалась древней, природной, магической. Ею продолжал владеть самый могучий из богов - Рудра, яростный бог весенних гроз, сексуальных игрищ диких зверей и плодородия. И хоть был он демоном-асуром, но силой доказал свое право участвовать в жертвоприношении светлых богов, разметав их жертву и угрожая уничтожить все на свете, если они вздумают обходиться без него. Поскольку его энергия становилась отчасти управляемой и в лоне цивилизации приносила пользу человеку, он получил эпитет Шива - "благой, приносящий счастье"".
Получает активное развитие йога, совокупность методов, позволяющих не только жрецу из высшей касты, а каждому человеку за счет специальных тренировок достичь слияния собственного Я (Атман) со вселенским Брахманом. Научить этому могут продвинутые учителя муни, подобно Шиве годами практикующие аскезу. И тогда нет нужды ни в жрецах, ни в жертвоприношениях.
Мало того, появляется прямой путь, позволяющий человеку в этой жизни, а не через множество инкарнаций получить просветление, - путь садху. Среди методов йоги, используемых ими, медитация, аскеза, магические ритуалы. Сейчас в Индии насчитывается около 5 млн садху.
А в V веке до н. э. возникают и распространяются по Индии буддизм и джайнизм, не признающие авторитет вед.
Но вернемся к богам и мифам. Из всей этой компании мне, по определенным причинам, наиболее интересен Ганеша. Однажды Тоня, а моя жена не только первоклассный переводчик, но и издатель, привезла с детской книжной ярмарки красивую французскую книжку, рассказывающую об истории рождения этого слоноголового бога. И тогда я предложил не переводить французский текст, а изложить свою версию известного мифа. И получился совсем не детский стишок (надеюсь, что индусы не обидятся на мое вольное обращение с образами и диалогами героев). Итак, поэма.
О славном индийском боге Ганеше
1
У Шивы, индийского бога,
три глаза и рук много,
синим вся шея окрашена -
Шива, конечно же, страшный.
Шива в разных ипостасях может быть наводящим ужас, а может быть и прекрасным (достаточно взглянуть на скульптуру Шивы в Ришикеше, напротив ашрама Пармат Никетан).
Зато Парвати, его жена,
прекрасна, словно весна:
глаза - озёра, губы - цветы,
можно ослепнуть от красоты.Так бывает и в нашей природе:
чудо-жена при муже уроде.
Здесь слово "урод" надо понимать как "дикий мужчина" из песни группы "Ленинград", то есть настоящий красивый мужчина с его мужскими, недоступными прекрасному полу интересами.
2
Шива часто ходил на войну,
и жену оставлял одну.
А Парвати в доме пустом
скучала, мечтая о том,чтобы родить ребенка,
мальчишку или девчонку,
чтобы был, как она, красивый,
и могучий, как сам Шива.И вот однажды взяла
да мальчика родила.
Боги, а особенно Шива и Парвати, владеют искусством телесной любви в неизмеримо большей степени, чем мы, смертные, а вот зачатие и роды - для индийских богинь явление редкое. Чаще всего их дети появляются чудесным образом. Так, по одной версии, Парвати вылепила Ганешу из грязи и благовонных масел, которые соскребла со своего тела, по другой - Шива скрутил из ее одеяний куль, и когда она прислонила его к груди, ворох тряпок стал ребенком. В "Вараха-пуране" излагается другая версия рождения Ганеши: он вырос из сияния величия Шивы, а Парвати, которой это не понравилось, прокляла Ганешу, и он потерял голову. Есть еще несколько версий рождения слоноголового бога.
3
В индийском раю, на горе Кайлас,
дети растут быстрей нас,
так Ганеша, ребенок Парвати,
однажды стал выше матери.И сказал он: "Теперь я могу
дать отпор любому врагу,
меч сжимая крепкой рукой,
буду я стереть твой покой!Живи, моя мама, спокойненько,
замочу я любого разбойника!"
4
Но приходит с войны отец
и видит: какой-то малец
стоит у ворот рая
и никого не пускает."Что стоишь на моем пути,
поскорей меня пропусти,
боятся меня даже боги.
Прочь уходи с дороги!"А Ганеша на этот бред
отвечает, конечно: "Нет!"
5
Замахал Шива всеми руками,
но Ганеша стоит словно камень,
ни на шаг не сошел с пути,
лишь ответил Шиве: "Прости,зря ты руками машешь!"
Тут совсем разозлился папаша,
хвать трезубцем по голове:
капли крови сверкнули в траве -не спас Ганешу ни щит, ни меч,
ничего не осталось выше плеч.
6
Тотчас прибежала Парвати,
начала от горя кричать и плакать:
"Ах, Шива, мой господин,
это же твой родной сын.Теперь он совсем безголовый,
не говорит ни слова!"
Можно жить без рук и без ног,
быть круглым, как колобок,но даже бессмертному богу
без головы очень плохо.
"Брихаддхарма-пурана" излагает еще одну версию потери головы. Дело в том, что, когда Ганеша родился, Парвати пригласила богов на смотрины. И один из них, Шани, не смел поднять глаз на младенца. Он объяснил это тем, что проклят и его взгляд приносит несчастье. Парвати не поверила: "Уж моему-то сыну ничего не будет!" Шани посмотрел на Ганешу, и у мальчика исчезла голова.
7
Ответил ей Шива: "Жена,
это правда, моя вина,
но исправить ее легко,
не будем ходить далеко:голов в этом мире много
и любая подходит богу.
Посему горевать тебе нечего,
можно выбрать первую встречную.И я тебе гарантирую,
что легко её демонтирую".
8
Но продолжила плакать Парвати:
"Голова - не костюм и не платье,
и нет лучше той, конечно,
что раньше была у Ганеши:прекрасная и большая,
с глазами, носом, ушами,
вполне соразмерным ртом,
и мудрой была при том!Можно весь мир обойти,
но лучше её не найти".
9
Шива сказал: "Ты, жена, не права -
есть на примете одна голова!"
И слоновью голову к телу
Ганеши он ловко приделал.Очнулся Ганеша довольный,
ему даже не было больно,
только шрам остался на шее
на память… как украшение:для реального пацана
голова любая ценна!
Согласно "Брихаддхарма-пуране" голова принадлежала вовсе не первому встречному, а божественному слону Айравате, вахане Индры. И добыча головы вызвала серьезные разборки среди богов. Но в итоге Айравату окунули в океан и у того выросла голова не хуже первой. Так что в процессе мифа ни один слон не пострадал.
10
У этой истории нет морали:
я записал, а вы прочитали.
Ганеше я уделил столько внимания непроста. Он покровительствует не только торговцам, деловым людям, но и путешественникам и писателям. Именно Ганеша под диктовку мудреца Вьясы записывал Махаб-харату. А когда у него закончились перья, он обломал бивень и писал им. С той поры у Ганеши сломан один бивень.
Есть другая версия поломки бивня. Ганеша охранял покои своих родителей, когда на Кайлас пришел Парашурама, воин и аскет, дабы посетить Шиву и воздать ему почести. Ганеша не пустил героя. Тогда Парашурама бросил в него топором, подаренным некогда самим Шивой. Ганеша не стал уклоняться от отцовского оружия, и топор отсек ему бивень.
Ганеша столь популярен, что его можно встретить у входа почти в каждый индуистский храм. Но каково было мое удивление, когда я однажды встретил Ганешу высоко в горах, за Гималаями, у входа в один из буддийских храмов. Оказывается, он просто принял буддизм. Но о том, как боги принимали буддизм, чуть позже, а сейчас предлагаю вернуться в ашрам очень почитаемого в Индии, и не только в Индии, человека - Махайога Пилота Бабы.
Изумрудный летчик
Его биография достойна целой книги, которая, возможно, уже и написана. В королевской семье Раджи 15 июля 1938 года в городе Сасараме, что находится в восточной Индии, родился мальчик, которого назвали Капилом (полное имя - Кунвар Капил Синга). Мальчик хорошо учился, окончил с отличием школу, затем химический факультет университета города Варанаси. Но вместо пути успешного ученого Капил выбрал карьеру военного и к моменту своего двадцатилетия уже был действующим летчиком-истребителем. Здесь он также достиг совершенства - об этом говорят и высшие государственные награды "Шаурья Чакра" и "Вир Чакра", и то, что его имя попало в Книгу рекордов Гиннесса, как летчика, летавшего на предельно низких высотах. Это не позволяло засечь его самолет с помощью радара. Он даже получил прозвище Изумрудный Пилот.
На востоке Учитель намного больше, чем просто наставник. Великому Учителю не обязательно физически быть рядом с учеником - он и так всегда рядом с ним. У Капила был великий учитель - Хари Баба. Гуру будущего Пилота Бабы направлял мальчика с самого детства, появляясь перед ним в самые критические моменты жизни.
Так, например, во время войны с Пакистаном, когда самолет Капила был поврежден и посадка казалась почти невозможной, Хари Баба появился перед пилотом и помог посадить самолет. И позже, в тридцать три года, под влиянием своего Учителя полковник Кунвар Капил Синга оставил службу. Он удалился в Гималаи, где провел много лет в обучении у величайших мастеров йоги. Там он получил новое имя Сомнатх Гири Джи (полное его имя звучит как заклинание: Шри Махайог Махамандалешвар Джуна Акхары Свами Сомнатх Шри Джи Махарадж Пайлот Баба).
Говорят, что он достиг "невообразимых высот в медитации, и переход в состояние самадхи для него настолько привычен, как для нас переход из одной комнаты в другую".
Самадхи ("соединение", "союз") - глубочайшее медитативное состояние в йоге. Понятие самадхи детализируется впервые в йоге Патанджали (классическая йога, основная система индийской йоги). Здесь самадхи - последняя, восьмая ступень йоги, высшая ступень медитативного погружения, временная реализация самости. Считается, что в самадхи изживаются глубинные кармические следы (санскары). В самадхи происходит соединение субъекта и объекта медитации, иногда это соединение понимается в смысле наивысшего блаженства, наступающего от созерцания божества. В самадхи отсутствуют влечения к чему бы то ни было, желания, тревоги, мысли, открывается истинное знание. Самадхи не гипнотический транс, но состояние сверхсознательной ясности, возникающее при прекращении психических "вихрей" обыденного сознания. При этом возникает ощущение того, что достигнут источник подлинного, духовного "я"… При самадхи происходят значительные психофизиологические изменения: торможение процессов коры головного мозга, замедление дыхания (почти до исчезновения), понижение температуры тела. В подобном состоянии опытные йогины могут пребывать сколь угодно долго. Зная время наступления своей смерти заранее, они намеренно вступают в самадхи и уже из него уходят из жизни. Поэтому самадхи иногда отождествляют со смертью (Цит. по: Пахомов С. В. Индуизм, йога, тантризм, кришнаизм (карманный словарь). СПб.: Амфора, 2002. С. 128–129.)
Уже не первое десятилетие к нему обращаются за советом министры и президенты, крупные бизнесмены и ученые. Впрочем, для него не важно, кто ищет его помощи, простой ли человек или значимая для этого мира фигура.