Щука, атаковавшая свою соплеменницу, опомнилась только тогда, когда я поднял ее вместе с подсачком из воды - она широко раскрыла пасть и отпустила свою добычу. А самая первая щука-охотница разжала челюсти и освободила мою красноперку уже в лодке.
Красноперка, попавшаяся мне на крючок, как и ее подруги, оказавшиеся ранее в моей лодке, была чуть побольше моей ладони. А вот самая первая щука, напавшая на красноперку, выглядела куда солидней своей добычи - весу в ней было явно за килограмм. Вторая же щука меня, честно говоря, немного разочаровала. Судя по всем предыдущим встречам с такими вот каннибалами, килограммовый "живец" должен был соблазнить охотника никак не менее трех килограммов весом, на самом же деле этот охотник, поплатившийся за свою патологическую жадность, был не намного тяжелей своей предполагаемой добычи.
Щуки успокоились у меня в лодке. Успокоилась вода возле моего суденышка, и я снова хорошо видел в этой прозрачной воде красноперок, красноперок и красноперок, которые, как ни в чем не бывало, продолжали свою главную в жизни игру тут же, где только что объявлялись их главные враги-щуки.
Такие вот это невозмутимые, открытые рыбки-красноперки, рыбки-красавицы!
Закончил я эти воспоминания о своих красноперках и решил напоследок заглянуть в "старинные" книги, доставшиеся мне от деда и от отца. И здесь, в "Спутнике рыболова-удильщика" (автор Н. Рождественский. Москва. 1928 год) с удовольствием перечитал строчки, посвященные нашей рыбке-красавице. Я думаю, что и вы не откажетесь познакомиться с описанием красноперки, оставленным когда-то на страницах "старинного" "Спутника рыболова-удильщика":
"Хотя эта рыба и очень похожа на плотву, но между ней и обыкновенной плотвой имеются весьма существенные различия… Красноперка гораздо шире обыкновенной плотвы; крупноватой своей фигурой и складом она очень похожа на подлещика, покрыта чешуей желто-золотистого блестящего цвета; края чешуи как будто оторочены золотисто-коричневой каемкой; перья, особенно нижние, ярко красного цвета, отчего она и получила свое название; глаза коричневые. Все это вместе взятое делает из красноперки одну из самых красивых наших рыб. Изредка попадается особая разновидность красноперки с красной чешуей, называемая, например, в Вышнем - Волочке - корольком… Ловить красноперку надо по преимуществу на червя, но можно также и на хлеб. Клев ее совершенно отличен от клева плотвы: она не теребит, не рвет, не таскает крючка, схватив за кончик червяка; красноперка или вовсе не берет, или берет верно…"
СО СПИННИНГОМ НА КАМЧАТКУ
Кто-то из читателей, знакомых с моими прежними рассказами, наверное, сейчас подивится: "Надо же - живут люда! То ловят тайменей в реках Горного Алтая, то теперь на Камчатку со спиннингом за тихоокеанскими лососями…"
Нет, ни одно мое дальнее путешествие, где я встречался с реками, озерами и их обитателями, никогда не было для меня некой рыболовной экспедицией. Это сегодня телевизионные каналы снаряжают специальные рыболовные экспедиции то на Нижнюю Волгу, а то на самый Дальний Восток страны. А в то время, о котором мой нынешний рассказ, считалось, как минимум, крайне несерьезно совершать дорогостоящие поездки да еще за чужой счет ради удовлетворения своей рыболовной страсти… Такое, пожалуй, в то время мог позволить себе лишь президент, например, Финляндии, который, как и многие его соотечественники, страстный рыболов - именно о таком, как теперь говорят, рыболовном туре главы страны Суоми, и рассказали мне прежде всего мои камчатские друзья, узрев, что в командировку в Петропавловск-Камчатский я прихватил с собой спиннинговую снасть: "мол, ты у нас, как президент такой-то…" Другого сравнения в той ситуации просто и не могло быть…
Да, почти в каждую свою дальнюю командировку я старался прихватить с собой ту или иную рыболовную снасть. И иногда мне все-таки удавалось в какое-то "окошечко" между остальными делами вспомнить о своей любви, о своем главном душевном деле - о рыбной ловле… Но, увы, не всегда такое счастье выпадало мне. Так из двух поездок в Горный Алтай (поездок достаточно длительных по времени) только однажды предоставился мне случай собрать свой спиннинг и поближе познакомиться с обитателями бурного Чулышмана…
Что будет в этот раз? Останется ли время, будет ли возможность встретиться один на один с осенней камчатской рекой?.. Этого перед поездкой я еще точно не знал, но все равно к такой встрече заранее теоретически приготовился и из справочника-определителя "Рыбы СССР" выписал имена всех тихоокеанских лососей, заходящих в реки Камчатки.
Наверное, кто-то из вас слышал в майском саду, когда вокруг тихо горит белым торжественным светом черемуха, хорошо приметный, чистый посвист занятной птички-чечевицы, который переводится нами нередко именно так: "Витю - видел?.. Чечевицу - видел?.."
Птичка-чечевица занятна прежде всего тем, что прибывает к нам по весне не с юга, как большинство перелетных путешественников, а с востока… Зиму проводит наша чечевица в Юго-восточной Азии, а с весной стремится на север, добирается до наших самых восточных земель, а там уже направляется и в Европу, двигаясь тут с востока на запад. Говорят, что такая особенность перелета чечевицы осталась как память о том, что еще совсем недавно устраивала она свои гнезда только на Дальнем Востоке, а там уже по каким-то причинам стала переселяться постепенно на запад. Именно там, на Дальнем Востоке, чечевица, явившаяся с мест зимовки домой, и извещает местных рыбаков о том, что в реки из океана вот-вот войдет самый первый тихоокеанский лосось - чавыча…
"Чавычу-видел? Чавычу-видел?"- громко высвистывает чечевица, только что вернувшаяся домой после зимнего путешествия - и точно: в это самое время в реках Камчатки и появляются первые чавычи.
Цитирую справочник-определитель "Рыбы СССР":
"Чавыча. Очень крупная рыба, средняя длина 90 см, может достигать 50 кг веса. Ход в реки начинается в середине мая, раньше чем у других лососей. Нерест на быстром течении и в глубоких местах (1,5 м) с июня до середины августа…"
Увы, с чавычей мне, видимо, уже не придется встретиться - моя поездка на Камчатку планируется на середину сентября.
Следом за чавычей в реки Камчатки устремляется еще один тихоокеанский лосось - нерка (или красница - как называют ее камчадалы)…
"Нерка. В море рыба серебристая, спина темно-синяя. В брачном наряде спина и бока ярко-красные, голова зеленая. Плавники кроваво-красные. Длина тела 52–65 см. Ход в реки начинается рано, на Камчатке - в конце мая - июне, к концу июля заканчивается" ("Рыбы СССР")
И нерка-красница, увы, тоже, как и чавыча, на этот раз не моя рыба… На Камчатке я встретился только с уже соленой неркой. Две увесистые рыбины преподнес мне мой знакомый писатель, обитавший среди рыбаков-камчадалов… Красница - давнишний объект пристального внимания коренных жителей Камчатки. Красницу заготавливают впрок и для себя и для ездовых собак, а потому местному населению и разрешается ловить эту самую нерку-красницу, по-моему, без каких-либо ограничений в течение что-то около двух недель ежегодно.
На вкус нерка-красница оказалась весьма приличной рыбой, а вот как она в воде, как отнеслась бы к моей спиннинговой снасти, для меня это до сих пор тайна.
Следом за неркой в реки Камчатки заходит очередной отряд лососей из Тихого океана - начинается ход горбуши…
"В море ее окраска серебристая. В реке у рыбы появляются темные пятна на спине, боках, на голове; во время нереста голова и плавники становятся почти черными, тело коричневым, брюхо белым. У самцов на спине вырастает огромный горб, челюсти удлиняются, появляются сильные зубы. Средний размер рыб - 44–49 см. Массовый ход в июне - конце августа…" ("Рыбы СССР")
И снова я не успеваю даже на горбушу… И так, надеяться я могу, видимо, только на кижуча.
"Ярко-серебристая чешуя. Во время нереста бока темно-малиновые. Средняя длина 60 см, максимальная - до 38 см. Многочислен в реках Камчатки. Ход в реки в конце июля - в начале августа, позднее, чем у других лососей. Массовый ход в середине августа. Нерест с начала сентября до марта, часто подо льдом". ("Рыбы СССР")
Да, кижуч. Только кижуч, если задуманное получится…
Еще в аэропорту, дожидаясь в очереди регистрации на рейс "Москва - Петропавловск-Камчатский", я отметил на себе странноватые взгляды моих будущих попутчиков. Причем, как я сразу определил, все, обращавшие на меня внимание, странным находили не видавший виды мой походный рюкзак, не вполне приличный (даже по европейским меркам) кофр с фотоаппаратурой, а именно чехол со спиннинговыми удилищами - чехол, как чехол, скромный, не яркий, без каких-либо фирменных наклеек и прочих, как теперь говорят, прибамбасов. Именно этот предмет, принадлежавший мне, как мне казалось, и останавливал на себе странные взгляды будущих пассажиров рейса "Москва-Камчатка".
Такой же странный, но уже более настойчивый взгляд в сторону чехла с моей спиннинговой снастью отметил я и у моего соседа уже в самолете. К счастью, мой сосед не ограничился недомолвками и попросту задал мне все разрешивший вопрос:
- Что у вас в чехле?
- Спиннинг.
- Для рыбной ловли?
- Да-да, - отвечал я с радостью, надеясь, что встретил товарища по увлечению… Но возможный мой сотоварищ сразу определил свою позицию:
- Зачем на Камчатке самому ловить рыбу - у нас ее и так в достатке.
Самой разной морской рыбы в Петропавловске-Камчатском, действительно, было в достатке: палтус, терпуг, горбуша, треска… - все это в самом различном гастрономическом виде во всех посещаемых мною магазинах… По утру в небольшом буфете-кафе я подкреплялся бутербродами с икрой минтая, причем под этой самой икрой ломтик хлеба только-только угадывался. В обед я не ходил ни в какие столовые, а заглядывал в гастроном, что рядом о гостиницей, покупал порцию палтуса горячего копчения и отводил душу, заедая этот деликатес чудесным пшеничным хлебом и запивая местной минеральной водой… После такого обеда, честное олово, мои экскурсии по справочнику-определителю "Рыбы СССР", откуда извлекал я сведения о различных тихоокеанских лососях, как-то на время забывались.
Конечно, свои планы посетить какую-нибудь камчатскую реку и попробовать поискать там того же кижуча я не оставлял, но пока они не торопились материализоваться, и прежде всего потому, что до кижуча, уже заглянувшего в реки Камчатки, мне предстояло познакомиться с его Величеством Тихим океаном, куда в конце концов согласилось доставить меня в качестве любопытного пассажира небольшое рыболовецкое суденышко МРТ, принадлежавшее известному камчатскому колхозу.
Документы на мой выход в открытый океан, в самые что ни наесть нейтральные воды, были оперативно оформлены, и вот я ступаю на борт МРТ.
Наше путешествие начинается с вечера, почти вся ночь уходит у нас на прощание с Авачинской губой и только под утро мы встречаемся с океаном. И еще до восхода солнца успеваем налюбоватъся громадиной- субмариной, принадлежащей флоту США, которая несет в нейтральных водах, прямо напротив выхода из Авачинской губы, свою сторожевую вахту, отмечая любое движение наших судов. Обычно такой "сторож" тихо лежит на дне океана, но тут, будто специально для встречи с нами, явился из своих глубин на божий свет… Зрелище, безусловно, впечатляющее, а рассказы старпома об американских подводных лодках, которые сторожат Камчатку, о различных буях-шпионах, с помощью которых наши американские "друзья" собирают всю необходимую им информацию о нашем подводном флоте, как-то отвлекают от океана, от удивительной, не поддающейся до конца нашему уму-разуму, бескрайней и бездонной стихии…
Не знаю, долго ли продолжались бы эти шпионские страсти, представшие передо мной не в кино, а наяву, если бы не дельфины… Они явились вдруг и эскортом понеслись впереди нас.
Увы, сверху снять выразительно их никак не получилось. В конце концов эти дельфины, так и не ставшие с моей помощью фотозвездами, куда-то сразу пропали, и вместо них по нашему борту вытянулась громадная медуза - вытянулась, зависла в толще воды точно так же, как на рисунке, который запомнился мне из какого-то школьного учебника… Потом мы потеряли и медузу, и в воду пошла хитроумная рыбацкая снасть, которая помнится мне сейчас под названием - сюрневод.
Ожидание добычи-улова, видимо, всегда трепетно, будь то подтягивание к борту МРТ здоровенной сетевой ловушки или извлечение из подмосковного прудишка карасика-недомерка… Снасть над палубой, и из нее вниз потоком все, что подарил нам на этот случай океан: громадины-трещины, камчатский голубой палтус-гигант, терпуг и грозное страшилище - королевский бычок…
Рыбу быстро сортируют. Оказывается, мы вышли в океан не на обычный промысел - цель нашего похода немного иная: добыть что-то необходимое самими рыбакам, в семью, на зиму. Путина у них уже по сути дела окончилась, сданы многие тонны горбуши, исчерпан лимит на треску, палтуса. И теперь от тех же трещин-громадин оставляют себе только печень, а сами парные туши еще полуживых рыбин за борт… Остаются в добычу и крабы. За борт и палтус и, разумеется, королевский бычок… И после трески, палтуса, крабов и бычка на палубе только разнокалиберные стеклянные бутылки. Количество их поражает… Неужели так загажено океанское дно?..
Снова снасть за бортом и снова треска, палтус, крабы, королевские бычки и различная стеклотара… Множество рыбы угнетает. И отчасти начинаю понимать тех людей, которые удивлялись моей снасти и моему желанию поймать на спиннинг рыбу на Камчатке.
Вся поднятая нами со дна океана рыба и сейчас у меня перед глазами. И после такого похода-удачи уже и не хочется смотреть и на прилавки гастрономов, откуда добывал я для себя ежедневное пропитание. Спасают как-то только несколько безрыбных дней, которые я устраиваю для себя, и еще путешествие к океану…
С общественным транспортом на Камчатке в то время было, видимо, плоховато - это не Подмосковье, где почти к любому месту можно добраться на электричке или на автобусе. Все места в округе Петропавловска-Камчатского, которые могли бы интересовать меня, никаким общедоступным транспортом никак не обслуживались - приходилось надеяться только на милость принимавших меня людей и на их личный транспорт.
Старый "запорожец" под управлением отставного капитана - рыбака доставил нас на берег океана. Под ногами темный, почти черный песок и совсем рядом шумная волна тихоокеанского прибоя. Цвет песка подсказывает, что здесь не обошлось без какого-то ценного металла, вроде марганца. И действительно, я слышу от своего милого проводника, что этот песок, якобы, давно торгуют у нас японцы - японцы, якобы, желают заполучать вместе с океанским песком и еще кое-что более ценное…
Океанский прибой и полоса темного-темного песка, то открывающегося после откатной волны, то снова закрытого шумным накатом, немного отвлекают от недавнего рыбобойного похода на МРТ, и я снова строю планы: как попасть на какую-нибудь речку…
Мои друзья обещают помочь, но сами они далеки от любительской рыболовной снасти, а потому намерены поискать мне помощь у кого-нибудь из своих знакомых.
А пока по утрам я навещаю Авачинскую губу, любуюсь морскими звездами, оставшимися на узкой полосе отлива - в губе отлив-прилив почти не ощущается… И так все дальше и дальше ухожу к некоему рукотворному нагромождению из бетонных блоков - то ли это какой-то старый или недостроенный но каким-то причинам причал, то ли еще какое-то загадочное для меня сооружение. Этот причал-руини обычно всегда пуст при моем посещении, но тут я еще издали отмечаю, что на бетонном нагромождении кто-то есть, кто-то стоит у самого края оставленного людьми сооружения и держит в руках что-то вроде удилища…
Подхожу не очень шумно, незаметно, но не остаюсь тайной для рыбака… Да-да, на бетонных плитах стоит рыбак, в руках у него удилище с кольцами и катушкой и далеко-далеко на воде тяжелый поплавок-груз… Присмотрелся: поплавок вроде бы покачивается, вздрагивает, подпрыгивает. Тут же следует что-то похожее на подсечку и вскоре мой рыбак извлекает из глубин Авачинской губы здоровенного красавца-бычка!
Рыбак местный, камчатский, родился и вырос здесь, а не возле омутка среднерусской речки, где обычно и пропадают босоногие мальчишки с удочками в руках… Только вчера он вернулся из рейса - ходили за рыбой. И вот сегодня он снова у воды, снова за рыбной ловлей. И это после того множества (а может быть, и еще большего) рыбы, которое лицезрел я на своем МРТ. И рыболов, будто извиняясь, будто зная мой вопрос, замечает:
- Соскучился вот по такой рыбалке…
Бычок-игрушка после извлеченных из океана только вчера тонн и тонн рыбы!?
Конечно, этот бычок для души! Для души! Значит, и здесь среди множества и множества самой различной рыбы-добычи живет что-то от той самой удочки, которая досталась нам еще в детстве и которая сопровождает нас порой всю жизнь, принося нам с собой свою особую радость-счастье быть один на один с водой, с природой, быть тихо, не разорительно для той же воды. Быть рядом с той же жизнью, с надеждой услышать голос главной живой тайны…
Эта встреча с рыболовом на берегу Авачинской губы оказалась счастливой… В этот же день мне дали знать, что завтра в конце дня мне надо быть там-то и там-то и во всеоружии… Едем за кижучем.
Последним автобусом добрался я до назначенной встречи. Меня ждут "уазик" и трое моих новых друзей-товарищей…
Ночь, свет фар впереди по дороге - вперед к цели, известной только моим новым попутчикам.
Наша задача: еще до рассвета попасть на место. Нет, ни о какой утренней зорьке, мечте рыболова-лирика, речь у нас не идет. Пораньше попасть в верховье реки, куда уже зашел кижуч, для моих попутчиков означает: пораньше начать работу, чтобы успеть закончить ее до вечера, до темноты.
Кижуч - рыба лицензионная. У каждого из моих новых друзй - рыболовов таких лицензий-хвостов аж тридцать штук, и каждому из нас, кроме меня, за день надо поймать по три десятка тяжелых рыбин, чтобы оправдать затраты на приобретение лицензий и обеспечит свою семью на зиму чудесной рыбой, из которой и готовят тут лучший камчатский балык. А ловить этого самого кижуча на балык можно, видимо, с равным успехом и утром, и днем, и вечером.
До рассвета еще есть время. Мы останавливаемся возле какого-то забора. Рядом с забором нечто похожее на бытовку строителей. И тут же кран с водопроводной водой. Из крана вода течет бодрой струйкой и мы набираем эту воду в заранее припасенные канистры. Вода для ухи и для чая, и так, чтобы просто попить…
Я не задаю вопроса: а почему не годится для той же ухи или для того же чая вода из камчатской реки, только что сбежавшей с горных склонов, - я предполагаю, что эта водопроводная вода просто чем-то лучше, вкусней что ли, чем вода из реки… И все. Но мои предположения оказываются слишком сложными, когда над рекой поднимается утреннее солнце и я вижу вокруг: и в воде, и на берегу, - погибших после нереста рыб, тех самых тихоокеанский лососей, которые так стремились сюда, чтобы дать начало новой жизни…