Конечное положение рта, удлиненная и узкая форма тела, спинной треугольной плавник, расположенный далеко сзади, воротнички, которые можно принять за развевающуюся гриву, - вот те черты, которые заставляют вспомнить некоторые описания морского змея. Увы! Самые крупные известные особи плащеносной акулы не достигают и 2 метров в длину. Но расстаться с ней на этом мешает лишь то, что именно в тот год, когда Самуэль Гарман описал плащеносную акулу, он сделал следующее заявление "по поводу морского змея":
"Найдем ли мы когда-нибудь огромного ящера с легочным типом дыхания, как в начале его истории? Не имею ни малейшего понятия. Существование вымерших ящеров, появлявшихся на земле в различные геологические эпохи, возможно, но маловероятно. Геологические архивы пока очень неполны… За какие-то несколько лет мы, с нашим несовершенным научным аппаратом, извлекли из великих глубин целые толпы доселе неизвестных странных созданий, но ни одно из них не было слишком большим или слишком могучим. Конечно, в нашем распоряжении лишь простые подозрения, что подобные существуют, но, принимая их во внимание, мы не должны удивляться ничему, что может вынырнуть на поверхность. Если и есть морской змей, пока неведомый ученым, он вполне может оказаться рыбой или акулой из бездны".
Великий зоолог Теодор Джилл, который также одним из первых занялся изучением хламидоселаха, высказался в свое время еще более определенно. Он не верил в морского змея как в змея, но предполагал, что тот может оказаться гигантским представителем семейства плащеносных акул. Семейство, возникшее еще в кайнозойскую эру, могло с тех пор породить какие угодно формы, в том числе и гигантов, как другие виды хрящевых.
Я далек от мысли объяснить все случаи наблюдения предполагаемого морского змея появлением представителя какого-нибудь выжившего вида огромных плащеносных акул. Слишком много очевидцев показывают, что виденный ими монстр часто держал голову высунутой из воды, что акулы вряд ли могли бы делать достаточно долго и что, впрочем. вообще противоречит их строению - и даже, что голова располагалась под прямым углом к шее, как ручка старомодного зонтика - поза, абсолютно невозможная для любой рыбы. Бесспорно, что гипотеза, выдвинутая Гарманом и особенно Джиллом, может объяснить некоторые приметы зверя, удостоенного имени морского змея. Если бы он был рыбой, то есть существом, не наделенным свойством дышать на поверхности, и, кроме того, рыбой, чей нормальный биотип располагается в нескольких сотнях метров глубже, то редкость его явлений объяснима достаточно просто, так же как и тщетность заловить его на гарпун, его "летальные" визиты к побережью и продолжительность его явлений.
Суть в том, что время от времени вылавливают больших хрящевых рыб змеевидной формы, совершенно неизвестных ранее. Так, в августе 1880 года, американская газета "Sea-Side Press" опубликовала следующую примечательную заметку:
"С. У. Ханна из Пемакида, штат Мэн, поймал в свои сети то, что можно было бы назвать морским змеенышем. В нем было семь с половиной метров длины и двадцать пять сантиметров в диаметре в самой толстой части. Он имел форму угря. Голова его была уплощенной, а в верхней части находился рот, маленький и заполненный острыми зубами. Он был найден уже мертвым".
Дж. М. Аллен, натуралист из Хартфорда, штат Коннектикут, поспешил написать капитану Ханне, который подтвердил точность всех изложенных фактов и прибавил еще кое-что:
"Кожа у него была не как у чешуйчатой рыбы, но больше похожа на ту, что у акулы, разве только гораздо мягче. Я не очень-то глядел на эту рыбу, ибо не знал, что поймал. По совести говоря, она меня совсем не заинтересовала, я только думал, как мне не повезло, она ведь жутко изодрала сеть (из-за своего веса, конечно, так как весила она, должно быть, целую тонну), и сильно досадовал, что она сорвала мне весь лов".
Тогда был потревожен один из самых известных американских натуралистов, профессор Спенсер Ф. Бэрд, которого направила на место происшествия U. S. Fish Commission. Он снова расспросил капитана, и тот, по его просьбе, набросал по памяти рисунок своего пленника, сопроводив его новыми подробностями:
"…Тело было круглым или почти… на спине - шиферного цвета, а на брюхе - бело-сероватого… голова напоминала акулью, но более сплюснутая, то есть она не так выдавалась вперед… рот был очень маленький, ну, не такой большущий, как у акулы, а с маленькими зубами-колючками, и под самым носом".
Капитан Ханна с определенностью прибавил, что "нос" возвышался надо ртом на 1 или 2 сантиметра.
Принимая во внимание жаберные щели - несомненные признаки пластиножаберных, треугольник спинного плавника и профиль морды, напоминающий гигантскую акулу, можно предположить, что рыба имела все приметы хрящевой. Однако капитан Ханна уточнил, что плавники не были "жесткие и заостренные, как у акулы или рыбы-меча, а больше походили на боковые, как у трески или рыбы-луны". Да еще хвостовой плавник, который оборачивался вокруг хвоста, как у угря, - разве мог он принадлежать хрящевой рыбе?
Когда четыре года спустя открыли плащеносную акулу, стало очевидно: да, существуют змеевидные акулы с хвостами, как у угрей, и ртами на самом краю морды. Следует поразмыслить, не была ли подозрительная рыба капитана Ханны сродни хламидоселаху, его, так сказать, версией-переростком? Может быть, рыбак из Пемакида просто плохо запомнил расположение спинного плавника, который у плащеносной акулы находится не так далеко сзади? Может быть, речь идет к тому же о рыбе, дальше ушедшей от известного науке образца? По крайней мере, этот случай подтвердил существование змеевидных хрящевых рыб более значительных размеров, чем у маленького хламидоселаха.
В августовском номере "Shipping Gazette" я отыскал еще один факт, весьма занятный, только, кажется, ускользнувший от внимания ученого мира, поскольку история осталась без продолжения:
"Сообщают о поимке у Карабеллы во Флориде морского змея рыбацким пароходом "Crescent City", которого тащили на буксире, прежде чем убить. Пленник имел пятнадцать метров в длину и метр восемьдесят в обхвате. Он имеет угревидную форму, голову акулы и хвост с огромными плавниками. Его выловили с помощью крючка на акулу, а потом пристрелили".
Довольно странно, что гипотеза о крупной хрящевой рыбе угревидной формы, одна из наиболее правдоподобных, не рассматривалась и даже не упоминалась в трудах, посвященных целиком или полностью морскому змею: ее не найти ни у Госса, ни у Удеманса, ни у Гуда, ни у Лея, ни у Каррингтона. Неужели она слишком прозаична и настолько неромантична, чтобы удовлетворить души любителей приключений?
Может быть, наступит такой день, когда поэт, благодаря своей гениальной интуиции, первым найдет истину - или, по меньшей мере, один из ее ликов - в этой загадке. Когда в "Охоте на Снарка" Льюис Кэрролл захотел вывести тип неуловимого чудища, он составил его имя на основании того, что зовется "принципом Шалтая-Болтая": из слов "снэйк" (змея) и "шарк" (акула). Получилось: "снарк" - "акула-змея". Разве не подходящее имя для члена семейства плащеносных? А ведь это случилось в 1876 году, за восемь лет до открытия первого живого представителя этого семейства!
Не отвергайте подарков Нептуна!
Настало время подвести итог разным, но чрезвычайно схожим скелетам, приписываемым великому незнакомцу из моря. На самом деле их, очевидно, следует считать останками изуродованных акул, находки которых на протяжении многих веков исправно пополняли собой хроники появления морского змея.
Когда на берег выносит огромного зверя, покрытого волосами, с длинной шеей и головой то ли лошадиной, то ли верблюжьей, в большинстве случаев можно сразу биться об заклад, что речь идет об искалеченных или прогнивших останках крупной хрящевой рыбы. Вероятней всего, гигантской акулы, благодаря ее несуразному строению вечно "полуобезглавленной". Но наука - не игра наугад, и заклады не выигрываются без подтверждений. Каждый раз, когда море извергает очередного монстра, приходится тщательно анализировать попавшее в наше распоряжение добро Нептуна, ревнивого к своим тайнам, не пренебрегая ни одной гипотезой. Не стоит забывать историю о Гийо, кричавшем: "Волки, волки!" Люди также кричат: "Морской змей!", как только на берег выносит новую гигантскую акулу, и у зоологов всегда появляется соблазн, едва услышав о находке на берегу крупного змеевидного зверя, сразу отмахнуться, даже не потрудившись проверить, что речь идет об одной из этих акул. Конечно, я прекрасно понимаю, что тревожиться попусту тоже не стоит, но все же кое-какие меры предосторожности нелишни. Всегда есть возможность попросить людей с места находки выслать вам определенный фрагмент, или фотографию, или даже рисунок, которые чаще всего и позволят определить, нужно приезжать туда лично или нет.
Так, осенью 1959 года на северном побережье Новой Южной Галлии, в Австралии, в старой сети для рыб обнаружили останки странного животного змеевидной формы и большой величины. Его вытянули на берег, а затем перетащили в ангар. Это случилось на другом конце света, для меня было затруднительно добраться до места. По счастью, некий месье А. Р. Миртлфорд, который как раз рыбачил в тех местах, не поленился остановиться перед скелетом, начисто лишенным плоти, и потом описать все в "Australasian Post":
"Кажется, никто ничего не знал об этом предмете и никто особо не интересовался. Но, вспоминая все рисунки и иллюстрации, которые я видел о морском змее, я думаю, что это он и есть".
Также господин Миртлфорд не пожалел десяти фунтов стерлингов на приобретение шестиметровой тухлятины, которую счел совершенно уникальной.
Но покупка оказалась так себе. На любителя. Сделка явно была не слишком удачной. На фото, которое он сделал, можно весьма ясно различить звездчатую структуру позвонков: они определенно принадлежат акуле. В силу отсутствия зубов и образчиков кожи невозможно с точностью определить вид, к которому она принадлежит, но поскольку и размеры ее не были необычны, то и приезд специалиста не оправдал бы себя.
Часто удаленность не в пространстве, а во времени делает путешествие трудным и рискованным: это когда о находке вам сообщают с запозданием в несколько лет. Хотя это не обязательно означает, что точная идентификация невозможна.
Так, в в 1962 году один телезритель, вдохновленный моей передачей "Шерлок в зоопарке", господин Леон Дюкуро любезно сообщил, что десять лет назад, в одно февральское воскресенье, на берег Энде вынесло морское чудовище пяти метров в длину. У него был, как мне рассказали, "вид совершенно доисторического животного": шея плезиозавра и коричневое тело, в некоторых местах покрытое овальными чешуйками, плюс четыре сплюснутые короткие лапы, как у тюленя или морской черепахи.
Маленький набросок, сделанный - увы! - по памяти и по прошествии стольких лет, дополнял это сбивающее с толку описание.
В день находки обитатели курорта, редкие в этот сезон - в основном это были владельцы гостиниц, - были поражены необычным видом зверя, который не казался слишком разложившимся. Кто-то позвонил в Музей моря в Биарице и попросил направить эксперта, чтобы идентифицировать находку. Но получил следующий ошеломляющий ответ от дежурного (так как было воскресенье):
"Нас не интересуют мертвые животные. Мы занимаемся только живыми рыбами".
Еще один звонок, на этот раз настойчиво подчеркивающий необычный вид зверя, - и точно такой же ответ.
В довершение ни у кого из знакомых господина Дюкуро не было фотоаппарата. В понедельник мой корреспондент был занят на службе, а во вторник, когда он вернулся, чтобы еще раз осмотреть труп и, возможно, отрезать значительный его кусок, то обнаружил, что останки уже зарыты стараниями дорожных рабочих. Трое мужчин так озаботились этим вопросом, что даже одолжили быков у одного из местных обитателей, чтобы перетащить огромного зверя, который весил около двух тонн, в специально вырытую яму. Разложение на открытом воздухе такой массы поставило бы перед курортом серьезные гигиенические проблемы.
Такова была ситуация, впрочем, совершенно обычная для подобного рода дел. И весьма отчаянная.
Вырыть животное? Об этом нельзя было и думать. Его скелет по истечении одиннадцати лет мало-помалу засосало в песок на глубину пятнадцать-двадцать метров. И, кроме того, и господин Дюкуро, и рабочие, опрошенные через столько лет, могли указать место захоронения лишь с точностью до ста метров. Потребуется целый батальон рабочих с бульдозером, чтобы провести плодотворные раскопки!
Оставалось только собрать воспоминания очевидцев, как можно более точные. Я подверг господина Дюкуро хитрому письменному допросу, с незаметными ловушками, и он дал терпеливейшие ответы, с такой точностью, о которой можно было только мечтать, с изумительной добросовестностью и горячим желанием разгадать наконец тайну, которая так надолго превратила его в одержимого любителя естественной истории.
Естественно, моей первой мыслью было, что снова речь идет о повторении дела Стронсы, но большие овальные чешуйки, десятки сантиметров в длину, находившиеся повсюду на спине, никак не подходили под это объяснение. И потом - эти хрящевые рожки, которые заинтриговали меня тем более, что очевидцы указывали намалеиькие рога у морского змея…
Мое беспокойство передалось моему корреспонденту, который оценил версию о гигантской акуле как "совершенно невозможную", потому что шея найденного животного постепенно увеличивалась к грудине, и особенно - из-за наличия рожек.
Я приготовился к переписке с полдюжиной других очевидцев, адреса и имена которых сообщил мне господин Дюкуро, когда произошло чудо. Мой корреспондент, неутомимо хлопоча, вдруг узнал, что против всех ожиданий, один из сыновей владельца местного отеля, господина Виньяля, заснял находку.
Конечно, молодому человеку, господину Клоду Виньялю, потребовалось определенное время, чтобы отыскать эти фотографии, которые были для него так ценны в детстве. Но наконец настал день, когда я получил любезное приглашение от его родителей - которые даже, на счастье, жили зимой в Париже, - прийти и посмотреть на два фото.
Торжественный момент. Фотографии не были совершенны - в силу того, что съемка производилась не слишком хорошим аппаратом и ограничивалась двумя основными планами. Однако можно было различить голову, почти лишенную плоти, с неким подобием заостренного клюва и этими удивительными рожками.
Последние были просто ошеломительны и на некоторое время меня серьезно озадачили, но наконец мне удалось найти решение и разделаться с этой загадкой.
На голове гигантской акулы - "нос" более или менее удлиненный, а от возраста он становится даже курносым, почти как носок у старомодной туфли; черепная коробка вытянута вперед наподобие тонких клювов, которые поддерживаются в изогнутом виде двумя хрящами, как мачта вантами, они-то и придают морде такую твердость. Если, когда отваливается мясо, хрящи обнажаются до кончиков ростров, то они расслабляются и вытягиваются вперед, а два стержня остаются торчать, как рожки.
Впрочем, все это подтверждалось еще и тем фактом, что даже контуры головы монстра из Энде были во всем идентичны черепной коробке гигантской акулы.
Оставалось объяснить существование огромных чешуек, столь нелепых у такой рыбы, но это оказалось гораздо проще. Вполне можно представить себе дело так: чешуйки были результатом мозаичных трещин на коже, сравнимых с теми, что возникают при высыхании на слое грязи или известняке.
Во всяком случае никто не может упрекнуть господина Дюкуро, который искал истину с редкой добросовестностью и стойкостью, что он обманулся, но это не удивительно, подобные случаи загоняли в тупик и профессиональных зоологов.
Вот и все. Дело закрыто. Расследование длилось девять месяцев.
В то же самое время я сражался с похожей проблемой, которая, однако, выражалась иначе. На этот раз, по счастью, существовали анатомические фрагменты.
В январе 1962 года газета "Ouest-France" объявила под заголовком "Неужели: морской змей из Сен-Жан-де-Монт?", что в этой вандейской области, недалеко от берега Демуазелль были найдены останки таинственного морского животного.
"Речь идет о звере цилиндрической формы, диаметр которого сложно определить (около сорока сантиметров) точно, из-за того, что оно прогнило и было частично сожрано крабами.
Его длинное тело простирается почти на восемь метров, голова и хвост оторваны. Его позвонки огромны: двадцать пять сантиметров диаметром и пятнадцать толщины, они необычайно гибки (sic!) и уменьшаются к хвосту.
Все это заставляет предположить, что полная длина тела могла достигать и пятнадцати метров и что в нашем распоряжении только один его обрубок".
Статья была иллюстрирована фотографией двух девочек, держащих один из этих огромных позвонков на фоне всей кучи. Подпись сообщает, что "позвонок почти так же велик, как голова ребенка". Это правда, но в то же время очевидно, что упоминание диаметра в двадцать пять сантиметров - явное преувеличение.
И в конце статьи добавлено, что "Господин Амелино, владелец ресторана, вырезал с дюжину позвонков, чтобы сделать из них пепельницы и направить несколько образцов в Музей заморских владений Франции, в Венсан".
Так как позвонки на фотографии своей звездчатой формой ясно свидетельствовали о принадлежности зверя к хрящевым, и учитывая, что определить это для специалистов из Венсанского музея не составит большого труда, я заранее отстранился от этого дела. Ведь явно речь шла об очередной гигантской акуле, полинявшей до состояния морского псевдозмея…
Впоследствии меня начали мучить сомнения, в основном из-за большой величины позвонков на фотографии. Конечно, они не были двадцати пяти сантиметров в диаметре, но, тем не менее, казались ненормально крупными. Для очистки своей совести я решился связаться с господином Амелино, который и дал мне все требуемые сведения.
Животное вынесло на берег 24 декабря 1961 года в состоянии далеко зашедшего разложения. С помощью мясницкого ножа господину Амелино удалось вырезать дюжину позвонков, которых, по его словам, всего было шестьдесят. Раздав большую часть, он оставил себе три в формалине для сохранности.
"Я могу сообщить вам размеры тех, которые находятся на моем столе: пятнадцать сантиметров в ширину, двенадцать - в высоту и сорок пять по окружности". Господин Амелино даже передал мне те, которые были предназначены для музея в Венсане и, определенно, не дошли до него.
Таким образом, в факты, изложенные газетой, закралась ошибка - или намеренное преувеличение? Но от этого размеры позвонков не стали менее впечатляющими. Они соответствовали принадлежавшим зверю из Стронсы. Однако я убедился на примере экземпляра всего в семь с половиной метров, выброшенном на беpeг Ирландии 4-го августа 1934 г. и ставшего частью коллекции Королевского института естественных наук Бельгии, что гигантская акула и средних размеров уже обладает позвонками в пятнадцать сантиметров диаметром.
Совсем не следует думать, что этот длинный список разочарований служит одной цели - показать, как бессмысленно для зоолога волноваться по поводу сообщений о находках морского змея. Разве всегда речь идет о крупной полусгнившей акуле?