Уэтцель, 24 лет, житель соседнего города Блумингтона, находясь в здравом уме, сообщил, что вел свой автомобиль по какой-то улице в окрестностях Риверсайда, когда устрашающего вида существо выпрыгнуло на дорогу прямо перед его машиной.
"У него была круглая, как у чучела, голова," - сообщил он, - которая чем-то напоминала маски, которые надевают на праздник Хэллоуин".
"Это был не человек. У этого существа были такие длинные руки, каких я никогда не видел у людей. Когда оно увидело меня в машине, то сразу бросилось к ветровому стеклу и начало царапать его, пытаясь добраться до меня".
"У этого существа не было ушей. Лицо было круглым. Глаза блестели как флуоресцентные лампы, а рот выступал вперед. Все его тело было покрыто чешуйками, словно листьями".
Уэтцель пришел в ужас, когда это существо взобралось на капот его автомобиля и начало царапать ветровое стекло. Он сказал, что ему пришлось достать пистолет 22 калибра, который находился в машине. "С пистолетом в руках я надавил на педаль газа, - сказал он. - Существо свалилось с капота автомобиля и издало какие-то булькающие звуки". "Эти звуки ничем не напоминали человеческие. Мне показалось, что я ранил его. Потому что почувствовал толчок под днищем машины".
По словам полицейских, Уэтцель показал какие-то тонкие, длинные отметины, которые, как сказал потерпевший, то существо процарапало на ветровом стекле его автомобиля. Они отправились все вместе на место происшествия, но не нашли ничего такого, что могло бы опровергнуть или подтвердить рассказ Уэтцеля. Место происшествия находилось примерно в той точке, где Норд-мейн-стрит уходит в тоннель и проходит под руслом реки Санта-Ана, которая обычно практически полностью пересыхает. По словам Уэтцеля, он рассказал эту историю своей жене, и она буквально заставила его позвонить властям.
"Я никому ничего не рассказывал, потому что никто не поверил бы в историю вроде моей", - заявил он. Сержант окружной полиции Э.Р. Холмс сказал, что, по его мнению, это мог быть очень крупный гриф, который упал на капот автомобиля Уэтцеля. "Иногда автомобили наносят им увечья в тот момент, когда птицы прямо на дороге поедают кроликов, погибших под колесами машин", - заявил сержант.
Сегодня он сам отправился на место происшествия. "Но мне не удалось найти там даже перышка", - сообщил после этого Холмс.
Подробные комментарии к действительным событиям, которые могли иметь место на самом деле, можно будет привести позднее. А теперь я расскажу о происшествии в местечке Блафф-Крик.
Перед тем как познакомить вас с фактами этого дела, я должен вновь вернуться на какое-то время назад, к описанию этого региона. На карте вы можете видеть главные дороги с указанием их номеров. Четыре дороги автострады под номерами 101, 299 и 99, а также восточно-западная автострада через перевал Гранта, окружают всю эту область, и всего одна дорога ее пересекает. Она проходит из города Уиллоу-Крик через город Хэппи-Кэмп и по диагонали в северо-восточном направлении соединяется с автострадой номер 99. Сразу к северу от города Уиллоу-Крик эта дорога следует через индейскую резервацию Хупа-Вэлли, после чего раздваивается: второстепенная дорога поворачивает к автостраде номер 101, идущей вдоль побережья, а главная дорога уходит в горы. Примерно через 10 миль (около 16 км) после развилки от этой главной дороги отходит еще одна второстепенная дорога, которая резко поворачивает на север и ведет в узкое ущелье, именуемое Блафф-Крик. Строительство этой последней дороги началось в 1957 году. Я оказался в тех краях в конце 1959 года, и к тому моменту протяженность готовой трассы составляла всего 23 мили (около 37 км) - так трудно было проводить все необходимые работы. Вот о каких происшествиях, которые случились в том районе, стало известно.
Утром 27 августа 1958 года один вполне нормальный и очень рассудительный гражданин по имени Джеральд Крю, житель городка Сейлир в округе Гумбольдт, расположенном на северо-востоке Калифорнии, активный прихожанин местной баптистской церкви, трезвенник и к тому же еще человек с такой репутацией в своей общине, которую иначе как героической не назовешь (поскольку он стойко пережил совершенно необычную личную трагедию), работал на строительстве этой дороги, в самом конце готового участка этой новой дороги в поселке лесозаготовителей. Далее дорога должна была прокладываться по необитаемой и мало исследованной территории на границе округов Гумбольдт и Дель-Норте. Этот огромный участок территории пересекается с юга от города Уиллоу-Крик в северо-восточном направлении извилистой дорогой с асфальтовым покрытием, а с востока на запад только четырьмя дорогами более низкой категории. В настоящее время до этого района можно добраться по лесным просекам и грунтовым дорогам, которые отходят от упомянутых выше дорог и от основных автомагистралей, ограничивающих всю территорию с севера, запада, востока и юга, но они имеют малую протяженность и практически вообще не используются. Джерри Крю оставил свой гусеничный трактор на ночь в самом конце готового участка дороги, примерно в 20 милях (около 32 км) к северу от ее ответвления от узкой дороги с асфальтовым покрытием, которая проходит на север из города Уиллоу-Крик через индейскую резервацию Хупа-Вэлли к поселению с замечательным названием Хэппи-Кэмп, расположенному на самой границе с Орегоном.
Джерри возглавлял бригаду, которая вела строительство упомянутой новой дороги в этой практически неисследованной области. Руководил строительством Рей Уоллес, субподрядчик фирмы "Месорс блок энд компани", которая, в свою очередь, заключила договор на проведение работ с Службой национальных парков. Большинство членов его бригады были местными жителями. В состав бригады помимо Джерри входили его племянник Джеймс Крю, очень рассудительный молодой человек, два человека, о которых я расскажу немного позднее, и два опытных лесоруба, которые происходили из индейского племени хула. Бригада располагала для ведения работ очень мощным оборудованием и приступила к выполнению задания в конце мая, как только растаял снег, но на непроходимых болотах еще оставался толстый слой льда. Строительство дороги велось уже два сезона. Местность там вообще была гористой, а в том году предстояло пройти особенно сложный участок, поскольку практически повсеместно на участке вздымались вертикальные скалы. Не завершив долгое и утомительное восхождение, вы не смогли бы обозреть окрестности более чем на 4 кв. мили (примерно 10 кв. км), поскольку что-то всегда будет закрывать вид либо снизу, либо сверху. Но и в этом случае вы мало что увидите, потому что только на голых камнях видимость ограничивается высочайшими точками вершин и гребней, а в лесистой местности можно что-то высмотреть, если перед вами упавшие деревья, либо вы сделаете просеку. С большим трудом строители довели дорогу до западной гряды, за которой располагался водный поток, известный под названием ручей Блафф. Этот участок дороги все еще остается грунтовым, и когда я оказался в тех местах в 1959 году, на дорожном полотне было по щиколотку очень мелкого песка, то есть своим качеством эта дорога в чем-то даже превзошла печальную славу Аризоны. Вдоль всей этой горной дороги стоят пни от срубленных и вывезенных толстых деревьев. Там огромные оползни потрескавшихся глинистых сланцев серого, коричневого, голубого и даже зеленого цветов, которые сползали слоями по отвесным стенам этого каньона. Мощные бульдозеры и гусеничные тракторы лязгали и грохотали под обжигающим летним солнцем, безжалостно прокладывая себе путь в этой безлюдной глуши, где, казалось, даже время остановилось. Создавалось впечатление, что даже вековые огромные деревья содрогались от их механического скрежета, но день за днем эти светло-желтые и красные чудовища с огромным трудом все глубже и глубже вгрызались в один из последних уголков дикой природы Америки.
Все строители этой дороги всю рабочую неделю жили в лагере, находившемся в конце готового участка, в прицепах-домиках, в палатках или же в сборных домиках, некоторые из них жили в лагере вместе со своими семьями. Остальные рабочие (особенно молодые), у которых семьи проживали в близлежащих поселениях, обычно отправлялись домой в пятницу вечером и возвращались в лагерь в понедельник утром. Дорога до местечка Уиллоу-Крик, если ехать на машине, отнимала всего около двух часов. Джерри Крю, как правило, в конце недели тоже отправлялся к своей семье, оставляя свой трактор в том месте, где планировалось начать работу в следующий понедельник утром. В том сезоне он проработал на строительстве дороги уже 3 месяца. И вот настало то памятное утро, когда произошли события, буквально потрясшие весь округ Гумбольдт в Калифорнии и сообщения о которых заполнили первые полосы всех газет мира. Однако поднятая шумиха вскоре улеглась сама собой, и об этих происшествиях больше уже не было ничего слышно целый год.
Так вот, Джерри Крю отправился заводить свой трактор и обнаружил, что некто неизвестный ночью очень тщательно обследовал его машину, на что указывали четкие следы: неизвестный подошел к трактору, обошел его вокруг, а затем удалился. Подобные следы никоим образом не могли бы посеять в его душе подозрительность при обычных обстоятельствах, потому что в лагере находились три дюжины человек, а недавно подготовленная основа для укладки нового участка была покрыта мягким илом с отдельными участками глинистых сланцев, сползших с гор в результате оползня. А встревожило его то, что следы были оставлены ногами без обуви, точнее голыми ногами, причем и форма и пропорции -очно совпадали с человеческой стопой, но когда след измерили, оказалось, что длина стопы, оставившей этот след, составляла 17 дюймов (около 43 см)!
Ко всему этому Джерри Крю отнесся крайне недоверчиво. Правда, он слышал рассказ о похожих следах, которые видели рабочие другой дорожной бригады, когда они примерно за год до этих событий вели строительство в 8 милях (около 13 км) к северу от поселения Корбел, расположенного на реке Мэд. Джим Крю, его племянник, тоже вспомнил, как однажды случайно наткнулся на нечто похожее в этих краях. Будучи рассудительным семейным человеком, Джерри Крю решил, что какой-то "посторонний" попытался подобным глупым образом разыграть его. Он подумал поначалу на кого-то постороннего потому, что хотя рабочим из его бригады и нравилось при всяком удобном случае подшучивать друг над другом, но они были слишком уставшими для того, чтобы слоняться по ночам в кромешной темноте после тяжелого рабочего дня с единственной целью оставить следы вокруг его трактора. Потом, как он сам рассказывал мне, Джерри стал размышлять об этом постороннем и удивился, как тот мог оказаться в этом месте, не зайдя в их лагерь, расположенный ниже по дороге, да еще так, что его никто не заметил. И каким образом он мог покинуть это место, или куда он мог отправиться, ведь кругом горы с отвесными склонами, поросшими непроходимым подлеском. Джерри отправился по следу - и вот тогда-то испытал второе потрясение.
Он обнаружил, что следы идут вниз почти по отвесному склону под углом в 75 градусов и выходят на дорогу перед тем местом, где стоял трактор, затем они идут цепочкой вниз по одной стороне дороги, после чего делают оборот вокруг трактора, а затем ведут вниз по дороге к лагерю. Однако перед лагерем следы пересекают дорогу и уходят от дороги под прямым углом вниз по еще более крутому склону. Затем неизвестный шел размеренным шагом уже по лесу, причем длина шага менялась только тогда, когда перед ним появлялось препятствие, которое надо было перешагнуть, или склон становился настолько крутым, что ему приходилось опираться только на пятки для того, чтобы получить точку опоры. Ширина шага было очень большой, измерения показали, что она составляла от 46 до 60 дюймов (примерно от 117 до 152 см) при среднем значении около 50 дюймов (примерно 125 см), а это означало, что ширина шага у незнакомца была почти вдвое больше, чем у Джерри Крю. Он был не только озадачен, но и сильно раздражен всей этой историей. А поэтому решил позвать кого-нибудь из своей бригады. И после этого он испытал уже третье потрясение за это утро.
Большинство из них, этих бесстрашных мужчин и хороших друзей, отказались даже просто сходить с ним и посмотреть на это абсурдное явление, когда он рассказал им о своей находке, и Джерри пришлось затратить немало усилий для того, чтобы убедить их хотя бы в том, что такие следы действительно существуют. В конце концов, некоторые из них, кому в любом случае надо было идти в том направлении, чтобы попасть на свое рабочее место, согласились отправиться вместе с Джерри и взглянуть на следы. Потом настала очередь этих рабочих испытать потрясение, и, как рассказывал мне Джерри, "некоторые из пришедших со мной рабочих стали смотреть на меня с подозрением". Но были среди них и другие, которые отнеслись к этому совершенно иначе, а потом вдруг выяснилось, что каждый из них либо видел нечто похожее в здешних местах или в каком-нибудь другом месте, либо слышал о чем-то похожем от друзей или знакомых, причем от таких, которым можно было вполне доверять. И только рабочие индейского происхождения, которые были вместе с Джерри, ничего не сказали в тот раз.
Больше ничего подобного почти в течение всего месяца не происходило. А потом вновь появились эти ужасные "большелапые", которые всю ночь слонялись вокруг дорожных машин, а затем, по-видимому, направились в долину и далее к ручью. Примерно в то же время в лагерь вернулся из деловой поездки Рей Уоллес, субподрядчик. По дороге к лагерю до него доносилось множество слухов о том, что то ли его рабочие затевают какой-то розыгрыш в горах, то ли неизвестный "посторонний" решил подшутить над ними. Он не придал этим слухам особого значения, но, как рассказывал мне Уоллес впоследствии, был слегка встревожен, потому что работа на строительстве дороги была очень тяжелой, навыки и ответственность рабочих оставляли желать лучшего, а условия жизни каждого не были комфортными. Когда он прибыл в лагерь и во всех подробностях услышал рассказ о "большелапых", Уоллес отнесся к нему с большой долей недоверия. Он пришел в неописуемый гнев. Более того, все, что ему сообщили, было не более чем пустым разговором, который, как он поначалу заподозрил, смахивал на какую-то глупую шутку, но, вполне вероятно, желание пошутить у кого-то возникло не просто от скуки или крепкой выпивки.
Некоторое время об этом происшествии было известно только тем, кто работал на строительстве этого участка дороги и членам их семей. Но в середине сентября госпожа Бимис, жена одного из рабочих бригады Джерри Крю, и один из скептиков, работавший в этой же бригаде, написали письмо в главную местную газету "Гумбольдт таймс", которая выходила в Юрике, и сообщили в нем, в частности, следующее: "Среди людей вдруг пошел слух о существовании дикого человека. Мы считали, что это какая-то шутка. И вот вчера мой муж вдруг свято уверовал в то, что существование такого человека (?) - это неоспоримый факт. А вы слышали что-нибудь о диком человеке?" Эндрю Генцоли, сотрудник этой газеты, рассказывал мне, что воспринял это письмо с большим недоверием, но чем дольше это письмо лежало на его столе, тем громче говорило его внутреннее чувство сенсации. Так продолжалось до тех пор, пока он больше уже не мог сдерживать себя и опубликовал письмо в рубрике, которую вел в то время. Генцоли ожидал, что это письмо вызовет буквально поток насмешек, но реакция оказалась совершенно иной. Из окрестностей Уиллоу-Крик стали поступать письма, в которых подтверждались сведения, изложенные в первом письме. Но их не придали огласке. Но 2 октября незнакомец стал появляться снова, он оставлял следы в течение 3 ночей подряд, а потом пропадал примерно на 5 суток. В этот раз Джерри Крю запасся к его появлению гипсом и однажды рано утром сделал несколько слепков со следов правой и левой ноги. Через два дня он взял отпуск на несколько дней для поездки в Юрику по личным делам и взял с собой слепки, чтобы показать их одному своему приятелю. Когда он был уже на месте, кто-то уведомил Эндрю Генцоли о том, что в Юрике находится человек, который сделал слепки с неизвестных следов, и убедил его пригласить Джерри к себе. Эндрю Генцоли был старым репортером, но представителем новой школы. Он имел такое чутье на материал, которое сделало бы честь любому газетчику, но к слишком уж заманчивым историям относился с известной долей осторожности. Когда он встретился с Джерри Крю и ознакомился с его трофеями, то сразу понял, что заполучил подлинную информацию от очевидца, а не пересказ каких-то слухов, и тут же решил опубликовать материал на первой странице следующего номера газеты, сопроводив его фотографиями.
Телеграфные агентства подхватили эту тему, и почти каждая газета страны опубликовала материалы об этом деле, в то время как редакция газеты была завалена телеграммами из-за рубежа с запросами. Лично я впервые столкнулся с этим инцидентом, когда получил телеграмму из Лондона от своего приятеля. В течение всего того года я получил большое количество интригующих телеграмм о морских чудовищах, о двуголовых телятах, о реинкарнации индийских девушек и других подобных феноменах, причем по большинству из них мне нужно было предпринять какие-то действия, потому что наш мир, в конце концов, это огромное пространство, большая часть которого до сих пор остается малоизвестной. Что касается того происшествия, то я, честно говоря, в целом отнесся к сообщениям о нем с недоверием, так как вполне закономерно полагал, что в указанном месте (в Калифорнии) такого быть не может, и поэтому либо в сообщение вкралась ошибка, либо в пересказе было неточно указано место. Я до предела напряг свои мозги, пытаясь отыскать какое-нибудь место в Евразии или Африке, название которого содержало бы 9 букв, начиналось на букву "К" и заканчивалось на "ия". Лучшее, что приходит на ум, это Коринфия, но там подобное событие еще менее вероятно, чем в Калифорнии. Потом кто-то из моих знакомых предложил Карпатию, родину Дракулы и других крайне неприятных гуманоидов, и мы в самом деле потратили 6 долларов на выяснение этого варианта. Честно говоря, не много найдется людей, в такой степени заинтересованных столь запутанными вопросами, которые стали бы тратить подобные деньги для выяснения истины. Но я охотно верю, что нашлось много таких, кто утром 6 октября 1958 года не поверил своим глазам, когда прочел сообщения утренних газет.
Мне хотелось бы подчеркнуть, что названное место происшествия казалось достаточно абсурдным даже тем, кто давно научились ничему не удивляться. Вот если бы "снежные люди" слонялись по покрытым вечными снегами горным тропам в Непале или Тибете… В конце концов, там полным-полно гигантских панд, яков и антилоп с носами, как у Джимми Дуранте, а также других малоприятных созданий. Можно было бы даже согласиться с тем, что это были карликовые косматые люди из бескрайних лесов Мозамбика, потому что участие в подобном событии практически безволосых пигмеев из Восточного Конго, которых показывают всем туристам, так же представляется невероятным. Но допустить, что какой-то неведомый никому дикарь с длиной стопы в 17 дюймов (примерно 43 см) и шириной шага в 50 дюймов (около 127 см) свободно расхаживает по Калифорнии, было абсолютно невозможно, тем более что мы к тому моменту еще не получили газет с подробным сообщением о происшествии. Самым удивительным было то, что мировая пресса отнеслась к этому событию достаточно серьезно и даже поместила сообщение о случившемся в колонке новостей.