Вместе со своим напарником знаменитый искатель приключений Аллан Квотермейн отправляется в сердце Африки на поиски уникальной орхидеи. Но охота за орхидеей полна опасностей – в туземном племени она считается Священным Цветком. Чтобы добыть его, придется столкнуться с еще одним местным божеством – свирепым диким зверем, победить которого, по легенде, может только белый человек. ("Священный Цветок")
Однажды в музее Джон Смит увидел статую древнеегипетской царицы Ма-Ми. Плененный ее образом, он поклялся разыскать гробницу той, кого полюбил… ("Суд фараонов")
Содержание:
Священный Цветок 1
Суд фараонов 58
Комментарии 66
Генри Райдер Хаггард
Священный Цветок. Суд фараонов (сборник)
Священный Цветок
Предисловие
Генри Райдер Хаггард родился 22 июня 1856 года в родовом поместье Брэднем в графстве Норфолк. Он был восьмым из десяти детей успешного адвоката Уильяма Мейбома Райдера Хаггарда и писательницы-любительницы Эллы Довтон. В далеком прошлом предки Хаггарда по отцовской линии происходили из Голландии. В отличие от своих старших братьев, Генри не считался в семье слишком умным ребенком, ему было уготовано не очень престижное и не дорогое образование. Он был отправлен учиться на священника в Оксфорд, но у него не получилось, поэтому его перевели в государственную гимназию в Ипсвиче. Но и там он не проявил себя так, как хотелось бы его отцу, и решено было отправить Генри в армию. Но и в армию Генри попасть не удалось. В результате отцу все-таки пришлось потратиться на частных преподавателей, которые подготовили Генри для поступления на службу в Министерство колоний. Однако знания все-таки оказались недостаточными, поэтому Генри удалось получить лишь место неоплачиваемого помощника секретаря в офисе сэра Генри Булвера, вице-губернатора колонии Натал в Южной Африке. Южная Африка в корне изменила юношу, из "нерадивого балбеса", как называл его отец, он превратился в ценного толкового управляющего. Генри Хаггард впервые удостоился похвалы главы семьи, когда, находясь на службе у сэра Теофила Шепстона, специального уполномоченного премьер-министра по Трансваалю в 1877 году в Претории, вместо своего потерявшего голос босса зачитал официальное заявление о британской аннексии Трансвааля, то есть фактически об объявлении англо-бурской войны.
В это время, получив наконец оплачиваемую работу, он решил жениться на подруге детства Лилли Джексон. Однако отец запретил ему вступать в брак, сказав, что сначала следует сделать карьеру. Не дождавшись Генри, в 1879 году Лилли вышла замуж за банкира Фрэнка Арчера. Приехав в 1880 году на побывку в Англию, Генри, судя по всему скоропалительно, женился на подруге своей сестры Луизе Маргитсон и вместе с молодой женой вернулся по месту службы в Южную Африку.
У них было четверо детей: старший, Джек, умер от кори в возрасте десяти лет, дочери же Анжела, Дороти и Лиллиас, напротив, дожили до преклонных лет. Лиллиас Райдер Хаггард впоследствии тоже оказалась талантливым писателем. Она известна и как биограф своего отца.
После семилетней службы в Африке, в 1882 году, Райдер Хаггард с семьей вернулся в Англию, где поселился на родине жены в Норфолке. Чтобы содержать семью, он сумел получить степень юриста, но в это же время открыл в себе писательский талант, и литературное творчество оказалось гораздо более прибыльным, чем юриспруденция. Африканский опыт и воспоминания, помноженные на писательский талант, сытно кормили семью долгие годы. Уже к тридцати четырем годам, к 1890 году, Райдер Хаггард написал пять произведений про Аллана Квотермейна, одно из которых вы держите в руках, и семь романов с другими героями, стал признанным кумиром читательской публики, у дверей его толпились издатели. Хаггард – единственный викторианский писатель, произведения которого публиковались по-русски в том же году, что и по-английски. Уже в 1915 году издательство П. П. Сойкина выпустило двадцатитомное собрание сочинений писателя.
В это время случилось несчастье с его возлюбленной Лилли Арчер. Ее муж украл деньги вкладчиков и сбежал, она с малолетними сыновьями оказалась на улице. Хаггард снял для них дом и оплатил образование детей. Но, будучи доброй викторианской женой, Лилли через какое-то время уехала вслед за мужем, который оказался в Африке. Там он заразил ее сифилисом и вскоре умер. Лилли вернулась в Англию в 1907 году. Хаггард поддерживал ее до самой смерти, последовавшей в 1909 году.
Во время своего пребывания в Южной Африке Хаггард стал крупным специалистом по сельскому хозяйству в жарких и засушливых странах. Он вошел во многие правительственные комиссии Британской империи, которые занимались благосостоянием колоний с точки зрения землепользования, и посетил все тропические колонии ее величества. Также он стал одним из создателей Билля о развитии 1909 года, вошедшего в историю имперского законодательства как один из наиболее прогрессивных и успешных законов для колоний. В 1895 году Хаггард баллотировался в парламент от консервативной партии в округе Норфолк, но неудачно. За свою политическую деятельность он был возведен в рыцарское достоинство в 1912 году, а в 1919-м был награжден орденом Британской Империи. Округ Райдер в канадской провинции Британская Колумбия назван в его честь.
Генри Райдер Хаггард умер 14 мая 1925 года в возрасте 68 лет, оставив после себя 68 романов и повестей. Он был похоронен на кладбище прихода Дичингэм в Норфолке.
К писателю Хаггарду относятся по-разному. Некоторые иронизируют по поводу его "плодовитости", другие критикуют стиль, но сегодня можно утверждать, что писатель и человек Генри Райдер Хаггард – натура цельная, благородная и, несомненно, фигура знаковая.
Мы уже говорили в предисловии к книге Артура Конан Дойла о том, что британская литература рубежа XIX и XX веков создала парадигму всей массовой культуры XX века, и наследие Хаггарда является дополнительным тому подтверждением. Хаггард, так же как Артур Конан Дойл и Брэм Стокер, стал родоначальником сразу нескольких больших стилей массовой культуры.
Расцвет писательского дарования Хаггарда пришелся на 80-90-е годы, произведения именно этого периода остались в его творчестве непревзойденными. Британская литература в это время представляла собой сложное сплетение разнообразных направлений и жанров. Наряду с реализмом, который постепенно переставал быть главным литературным течением, значительную роль начинает играть неоромантизм, включивший в себя новые, дотоле неизвестные публике нереалистические течения – эстетизм, символизм и "литературу действия". И Хаггард стал активным участником этого "романтического возрождения", как писал британский культуролог Эндрю Лэнг. Согласно своей национальной, классовой и семейной принадлежности, вместе с собратьями по перу Хаггард мифологизировал империю, к которой принадлежал и которой служил, проповедовал этические принципы верного сына и представителя Британии на дальних ее окраинах. При этом, будучи последователем Роберта Льюиса Стивенсона и Даниэля Дефо, Хаггард привнес новые черты в романы о приключениях. Критики множество раз ловили его на том, что, по их мнению, являлось несомненной "клюквой" и выдумкой. Однако на самом деле Хаггард никогда не числил себя писателем этнографического свойства. Его "затерянные миры" (именно он впервые, еще до Артура Конан Дойла, ввел в литературный обиход такое понятие) нельзя назвать научным описанием. Реалистично рассказывая о жизни и нравах хорошо знакомых ему африканских племен, Хаггард постепенно давал волю своей фантазии, создавал воображаемые миры. Он открыл миру новый жанр – фэнтези. Разве сегодня кому-либо придет в голову критиковать Джона Руэла Толкина за то, что хоббитов не существует на свете?
Еще К. И. Чуковский отметил стремление Хаггарда ко всему самому фантастическому и неожиданному: "Его тянет в загадочные, сказочные страны, каких еще никто никогда не видел, – к гробницам легендарных героев, в огненные пещеры, где скрыты заповедные клады, к шаманам, кудесникам, магам, к каким-то изумительным заколдованным женщинам, которые при помощи чар живут тысячи и тысячи лет и, умирая, воскресают опять. Он создал для себя особый мир, и в этом мире он полный хозяин. Но за пределами этого волшебного царства он не видит ничего". Здесь мы позволим себе не согласиться с великим детским писателем и ответить ему словами другого исследователя творчества Генри Райдера Хаггарда, Д. Урнова, который отметил независимость взглядов писателя, его стремление правдиво показать сложные расовые и национальные проблемы своего времени. Большим достоинством книг Хаггарда он считал отражение настроений эпохи, соединившей "приключения" и "службу". "Далекие странствия и миры, еще окутанные героическим ореолом, были вместе с тем буржуазно прозаизированы. Соединение невероятного с возможным привлекало к романам Хаггарда", – писал Урнов. Он отметил также свойственную Хаггарду симпатию к чернокожим героям, умение создать выразительный и запоминающийся образ зулусского воина или египетской жрицы.
Исследователь А. Федоров указывает на появление в английской викторианской литературе этого времени сильного интереса к мифологии и мифологическим мотивам, и в творчестве Г. Райдера Хаггарда он находит "трансформацию мифологического материала", которая порождает индивидуальное мифотворчество. По мнению А. Федорова, хаггардовские герои, попав из реального мира в мир оживших сказаний, внезапно сами получают черты и качества мифологических персонажей. А это уже характерно для массовой литературы ХХ века.
В своей статье "Книги в моей жизни" Генри Миллер большое место уделяет книгам Хаггарда, он пишет, что был заинтригован внутренней "двойственностью" Хаггарда, в личности и творчестве которого американский писатель видел сочетание традиционных взглядов на человека и страсти к изучению его скрытой природы. Он высоко ценил в Хаггарде присущее ему воображение и ставил рядом с ним таких же мечтателей – Блейка, Якоба Бёме, Генриха Шлимана, сэра Артура Эванса, Джеймса Дж. Фрэзера – и всех их называл "храбрыми пионерами", занятыми "обнародованием правды о существовании иного мира".
В 1887 году Райдер Хаггард опубликовал статью "О беллетристике", которая наделала много шуму в среде высоколобых критиков. В ней автор защищает среднего читателя, того, кто "просто любит читать" и кому еще только предстоит познакомиться с произведениями Мильтона и Шекспира. С его точки зрения, "массовая" литература не значит "плохая", а писать, чтобы привлечь внимание читающей публики, – означает дать читателю высокие цели, учить добру, пробуждая сердца.
Чтобы привлечь читателя, автор должен освоить законы приключенческого жанра, ибо именно этот тип повествования, как считал Хаггард, сможет пережить натуралистическую прозу, которая обращается к низменным чувствам человека. Приключенческий же роман может рассказать о чудесном мире, который далек от трезвой и расчетливой современности. "Средний" человек в произведении Хаггарда, пытаясь понять и познать реальные стороны мира, открывает не столько суть исторических событий, сколько истины, относящиеся к области этики.
Обычный читатель очень любит неоромантических героев, отождествляет себя с ними. А главное свойство такого героя состоит в том, что он не противостоит обществу, а является его частью, стоически защищает идеальную империю, строить которую ему "мешают" либералы, заевшиеся чиновники, партийные лидеры, погрязшие в теневых сделках и живущие в метрополии, вдали от проблем колоний. Героический потенциал в сознании неоромантиков переместился в далекие экзотические страны, условия в которых создавали двойное бремя – изгнание и непосильный труд на благо империи. Все это предопределило интерес к образу мужественного англичанина, благородного не по рождению, но по образу мысли и действия, выразителя силы и доблести. Именно такой человек нашел свое место в прозе неоромантиков.
Другим героем неоромантической прозы стал представитель коренного населения колоний. Такой герой с симпатией создан Хаггардом. Абориген предстал в его прозе в неповторимом своеобразии своей национальной культуры и традиций и в то же время как представитель человеческого рода со всеми проблемами, которые сыны человеческие решали из поколения в поколение. Ими владеют те же страсти, они участвуют в политических интригах, воюют за свою землю, совершают предательства и героические подвиги, любят, испытывают страх.
Известная российская исследовательница творчества Генри Райдера Хаггарда Наталья Дмитриевна Садомская в своей диссертации пишет: "Свои произведения Г. Р. Хаггард создавал в контексте общего развития английского романа на рубеже XIX–XX веков, и его метод формировался под воздействием разных тенденций, имевших место в английской прозе рубежной эпохи, это придавало излюбленной писателем жанровой форме новые черты. В основе всех приключенческих романов Хаггарда – история необыкновенных приключений его героев, на долю которых выпадает рискованный переход из цивилизованного пространства в дикое, что сопровождается испытаниями холодом или неслыханной жарой, связанными с риском для жизни пересечениями горных кряжей или подземных рек, протекающих под каменными сводами и полных опасностей".
Важное место в романах Хаггарда занимают такие заимствованные из мифов мотивы, как мотив спасения – красавицы или попавших в беду товарищей, – поиск сакрального артефакта, священного Грааля, убийство чудовища, конкуренция рыцарей и т. п.
Через многие романы Хаггарда прошел один из любимых его персонажей – Аллан Квотермейн. Такой же простой человек, как и читатели Хаггарда, разве что с более интересной судьбой и навыками жизни в Африке. В этом персонаже мы видим черты профессионального экстремала – человека, сделавшего своим ремеслом походы в неизведанные опасные края. Этот мотив впоследствии трансформировался в творчестве Яна Флеминга, создавшего образ Джеймса Бонда, настоящего профессионала-экстремала, чья жизнь – сплошные приключения, гораздо более жесткие, чем у Хаггарда.
Прямыми же последователями Хаггарда в литературе стали Эдгар Райс Берроуз с его книгами о Тарзане и Говард Филлипс Лавкрафт с мифами Ктулху.
Хаггард, как никто другой из викторианских писателей, привлек внимание советских литературоведов, несмотря на его резко отрицательное отношение к большевизму. Наверное, потому, что нашему читателю, так же как и простым англичанам, близок образ его главного героя – отважного человека, умеющего в минуту испытаний проявить себя так, как проявляли себя только герои мифов.
I. Брат Джон
Я не думаю, что кто-нибудь, кому знакомо имя Аллана Квотермейна, мог бы связать его в своем представлении с какими-либо цветами, особенно с орхидеями. Тем не менее мне однажды суждено было принять участие в поисках орхидеи столь исключительного характера, что при описании их мне не следует опускать подробностей. По крайней мере, я подробно опишу эти поиски, и если кто-либо впоследствии захочет издать мои записки, он может свободно сделать это.
Это было в том году… впрочем, к чему нам знать, в каком именно году это было – это было очень давно, когда я еще сравнительно нестарым человеком участвовал в охотничьей экспедиции к северу от реки Лимпопо, граничащей с Трансваалем. Моим компаньоном был один джентльмен по имени Чарльз Скруп.
В Дурбан он приехал из Англии с целью поохотиться. По крайней мере, это было одной из причин его приезда.
Другой причиной была одна леди, которую я буду называть мисс Маргарет Маннерс, хотя это не настоящее ее имя. Кажется, они были помолвлены и действительно любили друг друга. Но, к несчастью, они сильно повздорили из-за другого джентльмена, с которым мисс Маннерс протанцевала на охотничьем балу в Эссексе, где они жили, четыре танца подряд, включая два, обещанные ею раньше своему жениху. Во время последовавших за этим объяснений мистер Скруп заявил, что он не может перенести такого отношения к себе со стороны своей невесты. Мисс Маннерс ответила, что она не желает, чтобы ей указывали, как надо себя вести; она сама себе госпожа и намерена всегда оставаться таковой. Мистер Скруп воскликнул, что она может оставаться сама себе госпожой лишь постольку, поскольку это не касается его. Мисс Маннерс ответила, что после этого она больше не желает с ним встречаться. Тогда мистер Скруп решительно сказал, что она никогда не увидит его больше и что он уезжает в Африку.
Более того, он на следующий же день покинул свой дом в Эссексе, не оставив никому своего адреса. Как оказалось впоследствии, если бы он подождал прихода почты, то получил бы письмо, которое могло бы изменить его планы. Но он и его невеста были горячими молодыми людьми, способными наделать массу глупостей.
Итак, Чарльз Скруп приехал в Дурбан, который был тогда порядочным захолустьем. Мы встретились с ним в баре "Королевского отеля".
– Если вы хотите охотиться на крупных зверей, – говорил кто-то (кто именно, я не помню), – то только один человек может показать вам, как это делается. Это – охотник Квотермейн, лучший стрелок во всей Африке и притом превосходнейший человек.
Я сидел, покуривая свою трубку, и делал вид, что ничего не слышу. Неловко слушать, когда тебя хвалят, а я и без того всегда был довольно застенчивым человеком.
После непродолжительного разговора шепотом мистер Скруп подошел ко мне и представился. Я как можно учтивее поклонился и быстро оглядел его. Это был высокий молодой человек с темными глазами и несколько романтической наружностью.
Я сразу почувствовал к нему симпатию, которая еще более усилилась, когда он заговорил.
Я всегда придаю большое значение голосу и составляю свое первоначальное суждение о людях столько же по нему, сколько и по лицу. В голосе Скрупа чувствовалась особенная приятность, хотя слова, с которыми он обратился ко мне, были самыми обыкновенными.
Он сказал:
– Здравствуйте, сэр! Не желаете ли выпить со мной бутылочку чего-нибудь…
Я ответил, что днем я почти никогда не пью крепких напитков, но охотно выпью с ним бутылку пива.
Когда пиво было выпито, мы отправились в мой маленький домик, тот самый, в котором я впоследствии принимал своих друзей, Куртиса и Гуда. Там мы пообедали, и с этого момента Чарли Скруп не покидал моего дома до тех пор, пока мы не отправились в нашу охотничью экспедицию.
Остальное я должен изложить вкратце, так как оно только отчасти связано с той историей, которую я намерен рассказать.
Мистер Скруп был довольно богатым человеком. Он взял на себя все издержки по устройству экспедиции и, кроме того, предложил мне воспользоваться всей слоновой костью и другой возможной добычей нашего предприятия. Я, конечно, не отказался от такого предложения.
Все шло хорошо до тех пор, пока наше путешествие не закончилось несчастьем. Мы убили всего двух слонов, но зато встретили в изобилии всякую другую дичь. Несчастье произошло на обратном пути, когда мы находились недалеко от бухты Делагоа.
Как-то под вечер мы вышли на охоту с целью подстрелить что-нибудь к ужину. Скоро я заметил среди деревьев дикую козу. Она скрылась за выступом скалы, примыкавшей к склону оврага. Мы последовали за ней. Я шел впереди. Обогнув скалу, я увидел козу, стоявшую шагах в десяти от меня.
Вдруг из кустарника, растущего на вершине скалы, футах в двенадцати над моей головой, послышался шум и вслед за ним – возглас Чарли Скрупа: