Его прервал женский крик. "В саду", - подумал Эшер, распахивая ближайшее окно. Исидро исчез, и он даже не знал, когда именно. Ночной ветер хлестнул по лицу; в глубине темного сада промелькнуло белое размытое пятно.
Еще один вопль, полный ужаса.
Эшер в два прыжка выскочил из окна и пересек кирпичную террасу. За его спиной светились окна гостиной, чуть дальше виднелась распахнутая дверь, и этого освещения хватало, чтобы рассмотреть голые деревья и замерзшую поилку для птиц, а за ними - ворота в дальнем конце садовой стены. Мимо пробежали двое одетых в белое слуг-китайцев с фонарями в руках, за ними устремился кое-кто из гостей. Впереди, на посыпанной гравием дорожке, Эшер увидел молодую темноволосую женщину - он уже встречал ее в гостиной и запомнил плотно облегающее фигуру светлое платье. В нескольких футах от нее лежала вторая женщина в белом.
Исидро…
Потрясение, гнев и ужас сжимали горло, не давая вздохнуть.
Он бы никогда…
Эшер опустился на колени. Тел было два.
Женщина - это ее крики они слышали - всхлипнула:
- Холли! Dio mio, Холли!
На дорожке и в самом деле лежала Холли Эддингтон. Эшер узнал платье - белый тюль, вырез украшен розовыми бутонами, приличествует девушке лет семнадцати, но никак не женщине, чей возраст (насколько он смог рассмотреть ее во время разговора с матерью) приближался к двадцати пяти. Лицо, перекошенное от удушья и застрявших в груди криков, узнать было почти невозможно. Шею мисс Эддингтон обвивал мужской галстук в красно-синюю полоску, которым ее и задушили.
Мужчина, распростершийся лицом вниз в нескольких шагах от тела, пьяно всхрапнул. Холод и ветер не могли перебить исходившего от него запаха алкоголя. Одет он был в хорошо скроенный твидовый пиджак и такие же брюки: где бы он ни пропадал, отправился он в то место уже после полудня. В свете фонаря его растрепанные волосы отливали темной бронзой. Мужчина зашевелился, пытаясь приподняться на руках, и Эшер увидел, что он молод - едва ли старше двадцати. В распахнутом вороте рубахи белела голая шея.
Сэр Эллин Эддингтон протолкался сквозь толпу.
- Холли! О господи! - казалось, слова рвутся из самой глубины его сердца.
- НЕТ!!!
Его жена оттолкнула Эшера и упала на колени рядом с одетой в белое девушкой.
- Врач, есть здесь врач? Господи…
Поспешивший к ней хирург из немецкого госпиталя опустился на корточки рядом с Холли Эддингтон, которая - Эшер понял это с одного взгляда - уже была мертва.
Юноша рядом с ней сумел встать на четвереньки, несколько раз по-совиному моргнул, разглядывая собравшихся перед ним людей, и принялся блевать, полностью отдавшись этому занятию.
Эддингтон вскрикнул "Ублюдок! Ублюдок", словно это было самое страшное из известных ему оскорблений, и бросился на молодого человека. Эшер и японский атташе Мицуками схватили его за руки прежде, чем он успел добраться до своей жертвы. Торговый инспектор вырывался, как опутанный веревками тигр.
- Свинья! Чертов убийца! Грязное чудовище!
Грант Хобарт протиснулся мимо них и упал на колени рядом с пьяным юнцом.
- Ричард! - то был крик человека, утратившего последнюю надежду на спасение.
2
- Некто, уже запятнавший себя убийствами, оказывается среди приглашенных на торжество, где убивают молодую девушку, - низкий голос ребе Соломона Карлебаха так и сочился густым сарказмом. - Невероятно! Как полагаете, если ли здесь какая-то связь?
- Может быть, - Эшер отказался заглотить наживку.
Он бросил взгляд на дверной проем, отделявший комнату в его гостиничном номере от короткого коридора, ведущего к спальням слуг и детской, где вдовая миссис Пиллей (двадцати двух лет от роду, милейший характер и непоколебимая убежденность в том, что Китай станет намного более приятным местом, стоит только Англии подчинить его и принудительно обратить в методизм) дремала рядом с крошкой Мирандой. Затем он подошел к стоящему напротив креслу, взял Лидию за руки и поцеловал ее.
- С другой стороны, я тоже запятнал себя убийствами, и об этом также известно в определенных кругах… которые, надеюсь, не включают никого из тех, с кем нам предстоит встретиться в Пекине… известно, что я убивал совершенно незнакомых мне людей, в то время как наши государства не находились в состоянии войны.
Не всегда убитые люди были незнакомыми. Он внутренне поморщился при этой мысли.
- Полковник фон Мерен уже тридцать лет служит в немецкой армии, и он убивал людей. Мне достоверно известно, как выражаются юристы, что четырнадцать лет назад на Шаньдунском полуострове граф Мицуками убил по крайней мере одного человека, поскольку я был тому свидетелем. И я уверен, что где-то в прихожей его ждал телохранитель…
- Вы знаете, что я имею в виду, - старый ученый откинулся на спинку обитого темно-зеленым бархатом кресла, стоящего перед камином, и искалеченной артритом рукой, которая еще сохраняла некоторую подвижность, накрыл вторую, согревая распухшие скрюченные пальцы. Вопреки насмешливому тону, в его темных глазах читалась искренняя обеспокоенность.
- Знаю, - Эшер сильнее сжал длинные, запачканные чернилами пальцы жены. Проведя вместе с Карлебахом шесть недель на борту "Принцессы Шарлотты", она по-прежнему отказывалась надевать очки в его присутствии, и из-за этого - судя по тому, как выглядела лежавшая на мраморной столешнице доска для криббиджа, - потерпела сокрушительное поражение в игре. Походившая на длинноногую рыжеволосую фею, облачившуюся в воздушное кружевное платье, Лидия была слепа, как крот, искренне верила в свою неприглядность, и, насколько Эшеру было известно, появлялась в очках только перед ним, их дочерью Мирандой и, изредка, горничной Элен.
И доном Симоном Исидро.
Он продолжил:
- Но я сомневаюсь, что дон Симон имеет какое-то отношение к смерти мисс Эддингтон. У нее на шее обнаружился галстук Ричарда Хобарта, а не следы зубов.
- Вампиры питаются смертью, - угрюмо возразил Карлебах, - не только кровью. И вам, Джейми, об этом известно. Психические энергии, высвобождаемые в момент смерти, - вот что поддерживает его способность управлять умами людей. Он был осторожен. Он знал, что его могут увидеть.
- Да, но зачем вообще убивать, в данном-то случае? - Лидия подвинулась, освобождая для Эшера место на подлокотнике кресла. - Зачем убивать дочь помощника торгового инспектора в публичном месте, если в ближайшем закоулке можно найти нищего китайца? Из-за его смерти никто не станет поднимать шума.
Карлебах глубоко вздохнул и посмотрел на нее поверх очков:
- Вы тоже защищаете его, воробышек? - его густые седые брови словно топорщились слегка под напором жизненной силы.
Лидия отвела взгляд.
За те несколько часов, пока Эшер отсутствовал, кто-то - наверное, Элен, - расставил и разложил по комнате приятные мелочи, которые Лидия взяла с собой на корабль, чтобы скрасить путешествие: на зеленом бархате кресел пестрели красно-синие шелковые подушечки, на полках и на столе посреди комнаты лежали любимые ими обоими книги. Присутствовал здесь и привычный фарфоровый чайный сервиз; небесно-голубой чайник с золотыми узорами исходил паром в прохладе гостиной.
Эшер всегда чувствовал себя несколько неловко из-за того, сколько вещей его жена берет в путешествие, но сейчас его радовала сама возможность оставить за спиной холод чужеземной ночи и на мгновение вновь почувствовать себя дома, на Холиуэлл-стрит в Оксфорде.
- Кто знает, почему немертвые поступают так, как поступают? - Карлебах поднял искривленную руку, заранее пресекая любые возражения, которых, впрочем, не последовало ни от его бывшего ученика, ни от Лидии. - Вампиры перестают быть людьми в тот миг, когда покидают мир живых. Они мыслят не так, как мы. И едва ли смертный в силах понять, что ими движет.
Он замолк, и Эшер (который знал, что Лидия обычно полностью погружается в разговор, да к тому же видит не дальше вытянутой руки) взял чайник и вновь наполнил чашку старого ученого.
Ребе Соломон Карлебах был стар еще тогда, когда Эшер впервые повстречался с ним тридцать лет назад, когда сам он, студент последнего курса, уже во второй раз путешествовал по Центральной Европе и жаждал поговорить с признанным знатоком суеверий, процветавших в удаленных уголках бывшей Священной Римской Империи. Начиная с 1884 года, он четыре лета подряд провел в ветхом каменном доме в пражском гетто, впитывая знания под руководством Карлебаха, и полюбил старого ученого как отца. Но только в прошлом году, через несколько лет после того, как он сам встретился с теми, кого до тех пор считал лишь персонажами легенд, Эшеру пришло в голову спросить у учителя, не доводилось ли тому лично общаться с вампирами.
Карлебах взял кусочек сахара с протянутого Эшером блюдца, засунул за щеку, скрытую густой снежно-белой бородой, и отхлебнул чаю, на время погрузившись в собственные мысли. Наконец он спросил:
- Он говорил с вами, этот ваш вампир? Рассказал вам об Иных? О том, что существо, которое обнаружила эта женщина, Бауэр, ничем не отличается от обитающих в пражских подземельях тварей?
- Рассказал, - ответил Эшер. - Но не смог сообщить ничего сверх того, что нам и без него известно.
- Не смог, или не захотел, - темные старческие глаза мерцали в неярком свете скрытых абажурами электрических ламп. - Нельзя доверять вампирам, Джейми. Они обманывают даже в мелочах. Такова их природа.
- Возможно. Но еще до того, как обнаружили тело, сэр Грант Хобарт рассказал мне, что доктор Бауэр заведует больницей в Минляне, деревушке в горах Сишань, примерно в двадцати милях отсюда. В округе орудуют бандитские шайки, не говоря уже об отрядах Гоминьдана, сражающихся с президентом Юанем и армией. Думаю, нам понадобится сопровождение. Хобарт предложил на эту роль своего сына, - сухо добавил он, - но непохоже, что молодой человек сможет покинуть город.
- Чудовище! - Лидия, дождавшись, когда он вернется на подлокотник, легонько коснулась костяшками пальцев его локтя. - Бедные ее родители… Что за ужас! И бедный сэр Грант! С другой стороны, - задумчиво добавила она, - если уж Ричард Хобарт и в самом деле сделал предложение спьяну и никак не мог примириться с этой идеей, ему достаточно было бежать из страны.
- Зависит от того, что именно он пил. В китайских кварталах можно найти что угодно.
Лидия поморщилась, но согласно кивнула. Хотя она и походила на болотного эльфа, а в обществе производила впечатление особы, вся жизнь которой посвящена примерке нарядов и посещению цветочных выставок, на самом деле Лидия проходила врачебную практику в уайтчепельской благотворительной больнице и не раз наблюдала эффект, оказываемый алкоголем на человеческое поведение. Она открыла было рот, потом посмотрела на Карлебаха и промолчала; Эшер подумал, что и сам не отказался бы услышать ответ на незаданный вопрос.
Что видел Исидро и видел ли он хоть что-то?
Очевидно, что эта же мысль пришла в голову Карлебаху. Позже, когда Эшер проводил его по коридору в его собственный небольшой номер, старик снова заговорил о вампире:
- Не верьте тому, что он скажет вам, Джейми, - прогудел он густым басом. - Он только и думает, как бы использовать вас на благо немертвым. Обман и соблазнение для них все равно что охотничье оружие. Вы прекрасно знаете, как искусно они затуманивают человеческий разум и заставляют видеть то, что считают нужным показать.
Было уже поздно - часы пробили полночь, когда Эшер только вернулся в гостиницу, - и даже на рю Мэйдзи, одной из главных артерий Посольского квартала, протянувшейся под окнами их гостиничного номера, стихли все звуки. Как обычно бывает поздней ночью, залитый ярким светом ламп коридор казался пугающе безлюдным; это ощущение стало только сильнее после того, как Эшер узнал о бродящих во тьме созданиях.
- Когда вы впервые рассказали мне об этом вашем испанском вампире, - продолжил Карлебах, - я испытал страх, сын мой. Я видел, что вы попали под его чары, первое проявление которых в том и состоит, что жертва полагает себя полностью свободной от них. Бойтесь этого. Бойтесь его.
- Я боюсь, - ответил Эшер, не покривив душой.
- Жаль, что ваш друг Хобарт теперь будет занят этим ужасным делом. Не говоря уже о том, какие душевные страдания он сейчас испытывает… но нам совсем не помешал бы помощник из числа посольских, - старый ученый открыл дверь в свою комнату.
Эшер усадил его в кресло и укутал во все покрывала, какие только смог найти, чтобы защитить от царившего в номере холода, затем развел огонь, не обращая внимания на неискренние протесты Карлебаха и просьбы не беспокоиться. Каким бы сильным ни казался профессор, ему было девяносто лет - не тот возраст, в котором человек отправляется в Китай ради охоты на чудовищ. Но Карлебах, чей приезд в Оксфорд в сентябре безмерно удивил Эшера, настоял на своем. Переубедить его не удалось.
Эшер поставил чашку с водой на каминную полку, чтобы наполнить затем старомодную керамическую грелку. Тем временем Карлебах продолжал говорить:
- Я мог бы договориться об эскорте с нашим послом, но он наверняка захочет узнать, куда и зачем я собрался. И мне страшно даже представить, кому он сообщит, если мы и в самом деле найдем здесь этих тварей.
- Завтра я поговорю с сэром Джоном Джорданом, - пообещал Эшер, подходя к нему, чтобы помочь встать. - Теперь у меня есть человек, готовый поклясться, что мужчина, которого здесь видели в девяносто восьмом, не имеет со мной ничего общего.
- Я ценю вашу доброту, Джейми, - с трудом поднявшись на ноги, Карлебах задержал руку Эшера в своей. - Я бы сказал, вы относитесь ко мне как сын, если бы один из них не был добродушным тупицей, не способным отличить труды Маймонида от комиксов, а второй - хитрым мамзером, чье сердце навеки отдано судам и кредиторским счетам. Да благословит вас Господь.
Эшер возвращался в свой номер, слушая, как ветер завывает вдоль готических карнизов гостиницы. Интересно, где остановился Исидро и как он нашел смертного помощника, без которого немертвые не осмеливаются отдаляться от своих домов?
Если уж на то пошло, он не знает, какое именно место Исидро сейчас зовет домом. Возможно, он вернулся в Лондон после того, как Эшер оставил его, спящего, в подвале монастыря св. Иова в Петербурге? Или же перебрался в другой город, поскольку Лидия научилась выслеживать вампирские гнезда по банковским записям и сделкам с недвижимостью?
Если дела и в самом деле обстоят именно так - он вновь ощутил страх, который никогда его полностью не покидал, - то что стало с прочими лондонскими вампирами? Известно ли мастеру города, что Лидия может их отыскать? Он уже давно подозревал, что лондонский выводок держится подальше от Лидии и от него самого только из страха перед Исидро. И если испанец покинул город…
Мы слишком мало знаем о вампирах для людей, чья жизнь подвергается опасности из-за того, что мы слишком много о них знаем…
Он уже взялся за дверную ручку, когда услышал доносящийся из комнаты голос Лидии:
- Он вернется с минуты на минуту…
Исидро. Кто еще мог прийти к нему в столь поздний час? Черт бы побрал его наглость…
Поддавшись вспышке гнева, он толчком распахнул дверь.
И увидел Гранта Хобарта, стоящего у камина вместе с Лидий.
- Вы должны помочь мне, Эшер, - переводчик сделал несколько шагов по комнате, не находя в себе сил присесть. Его лицо, изборожденное глубокими морщинами (хотя он был всего лишь несколькими годами старше Эшера), за прошедшие пять часов постарело лет на десять. - Рикки не делал этого. Он бы не смог. Он на такое не способен.
- Вы сказали, он пьет.
- От выпивки он тупеет, но в буйство не впадает, - Хобарт сделал глубокий вдох, словно вспомнив, где он находится, и склонил перед Лидией голову с гривой темных волос. - Прошу прощения, миссис Эшер. Нам не следовало бы…
- Все в порядке, сэр, - Лидия встала. Огонь в камине очертил ее стройную высокую фигуру в облаках нежно-кремового игольного кружева, заставил заблестеть медные и бронзовые прядки в густых золотисто-каштановых волосах. - Если вы, джентльмены, желаете поговорить наедине, я могу уйти, хотя смею вас заверить, ничто не в силах поразить меня. Ваш сын часто смешивал опиум и алкоголь, сэр Грант?
Хобарт потрясенно молчал, и она продолжила, широко распахнув карие глаза:
- Мое любопытство объясняется тем, что человек, не привыкший к опиатам, обычно просто засыпает…
- Он и раньше их смешивал, да, - сэр Грант с трудом выдавил из себя постыдное признание.
- Расскажите мне о вашем сыне и мисс Эддингтон, - Эшер усадил нового гостя в кресло, где до этого сидел ребе Карлебах, и достал из серванта чистую чашку; Лидия тем временем выудила из-за подушечки записную книжку. - Вы сказали, что он мог сделать предложение, когда был пьян?
- Вполне мог, - Хобарт вздохнул. - Эта ее…
Он удержался от характеристики пусть яркой, но едва ли приемлемой:
- На это намекала ее матушка, когда я пришел к ним с сэром Эллином, чтобы выяснить, нельзя ли как-нибудь замять дело. Глупо с моей стороны. Майра Эддингтон уже успела разослать объявление в газеты. Не только в тот листок, который выпускают посольства; нет, она отправила телеграмму в "Таймс", чё… чтоб ее, - он бросил на Лидию извиняющийся взгляд. - Да еще и оповестила о помолвке всю их семейку.
Сжав в кулак руку, большую и тяжелую, как у какого-нибудь матроса, а не отпрыска уважаемой семьи дипломатов, он стукнул по полированной столешнице, на которой еще оставалась доска для криббиджа. Его губы искривились в уродливой гримасе.
- Причиной всему деньги Джулии, конечно же, - продолжил он через некоторое время, справившись с гневом. - Джулии и ее скаредного папаши. Утром мне придется написать ей. Одному богу известно, как я ей все объясню.
Он потер лицо, словно пытаясь очнуться от кошмара:
- Вот поэтому я и пришел к вам, Эшер. Мне надо хоть что-то сказать жене. Она обожает Рикки. Мне придется сказать ей, что дело ведется, что есть человек, который им занимается. Вы говорите по-китайски. Вы не служите в посольстве и никак не связаны с Эддингтоном и его помощниками, которые готовы на цыпочках ходить, лишь бы не побеспокоить Юань Шикая и не сорвать эти их драгоценные выборы. Можно подумать, Юань даст их провести…
- По-китайски? - Эшер поднял палец, но Хобарт нетерпеливо отмахнулся от него, словно сам вопрос был полной нелепицей.
- Ее убил китаец. Это же очевидно.
- Зачем бы им это понадобилось? - запротестовала Лидия.
- Откуда, чё… откуда, будь я проклят, мне это знать? - огрызнулся Хобарт. - Одному богу известно, что творится у них в головах. Я прослужил здесь почти тридцать лет и до сих пор не могу понять, почему Пэй будут работать только на Хуанов, а человек, который добрую половину своей жизни хранил верность Тянь-ди хуэй, вдруг ни с того ни с сего убивает главу местного братства. Поверьте мне, здесь чувствуется рука китайцев.
Лидия начала было отвечать, но Эшер, поймав ее взгляд, покачал головой.