У Маточкина шара расступаются горы на две неровных шеренги. Сквозь серый настороженный строй они пропускают бестолковые воды пролива: то с карской на баренцову, то с баренцовой на карскую стремятся прозрачные, как хрусталь, струи пролива. С завидной торопливостью, гоня метущиеся одинокие льдинки.
За проливом, дальше к северу, горы пойдут отвеснее. Резче складки, пропасти глубже. Залитые глазурью по тысячелетним морщинам земли уходят вглубь острова скользкие дороги ледников. С тем, чтобы там в середине образовать одну огромную ледяную шапку на добрую половину острова.
Но это за проливом, а здесь, на южной стороне его, ледников еще нет. Их голубые обвалы не нарушают покоя заливов - губ. Тихо и у западного конца Маточкина шара, там, где море глубоко закинулось в сушу Поморской губой. Только сувой в устье речки Маточки бьется и брызжет белой пеной на блестящую черную спину каменистой кошки. Спокойно, сонно почти, глядят оконцами три серых избы становища. На десятки метров одна от другой разбежались по умощенной валунами земле; опасливо отодвинулись от берега. Одна часовенка, маленькая, нескладная, с обломанным крестиком, завешанная с облупленной луковки до низу сетями, уставленная прислоненными к стенам веслами, баграми и стрельными лодочками, - только эта часовенка храбро подобралась к самой воде. Тихо и около часовни. Сонно повис красный лоскут над вычурным шатром крылечка.
Сегодня тихо в губе. Спокойно спит залив. Не рвется ветер. Не шипит в разлогах и расщелинах. Не стучит по тесовым крышам становища. Гудко отдается только дыхание моря, проникая в губу.
Поверх этой тишины, где-то очень далеко простучали несколько дробных, звонких ударов и снова пропали. Через несколько минут стукнули новые. Куча желтогрязной шерсти, наваленная у ступенек часовенки, шевельнулась. Над шерстью поднялись острые угольнички собачьих ушей. Уши пошевелились и снова исчезли. Но не надолго. Снова донесся с моря звонкий стук. Задержался на целую минуту. Уши поднялись и насторожились, за ними вторые, третьи. Из кучи шерсти высунулись несколько острых собачьих морд. Настороженно вытянулись. Одна собака порывисто вскочила и вытянула морду к морю. Нехотя потянулась другая, выпячивая в зевке острые клыки. Поднялась вся свора. Грязносерые, желтые, черные шерстяные клубки, на толстых шерстяных лапах, покатились к самому берегу.
Долго стояли у воды, настороженно водя ушами. Заскулили, затявкали. Когда над входным мысом закачалась белая бочка вороньего гнезда, собаки уже метались по берегу, стремглав носясь от воды к избам и обратно. Вой и лай поднялись навстречу стройным мачтам и выплывшему за ними низкому корпусу шхуны.
То ли разбуженный этим собачьим беснованием, то ли звонкими хлопками мотора-нефтянки, вышел на крыльцо дальней избы самоедин. Почесываясь и зевая, поглядел на губу. При виде шхуны сразу сбросил сон. Убежал в избу и вернулся с винтовкой. Стремительно бросился к берегу. За ним метнулась, мотаясь полами неопоясанных малиц, гурьба. Мужчины, женщины, дети. Все самоеды.
Через минуту из остальных изб становища, показались такие же малицы. Но шли степенно. Вместо мягких пимов, стучали по мостовой валунов каблуками бахил. На ходу заряжали винтовки. Окладистые бороды, моржастые усы обличали русских.
На берегу, у воды, толпа смешалась. Члены одной промысловой артели - самоеды и русские - давно спутали свои привычки и обычаи. Русские поморские привычки стали самоедскими. От малицы до ужимок русаки переняли у самоедов все, что от Новой Земли. И никто, вероятно, теперь не сказал бы по-самоедскому ли обычаю, по-старой ли поморской привычке полярников-пионеров, все как один вскинули винтовки и разорванным залпом хлестнули воздух. За первым второй, третий. В одиночку сыпались выстрелы из стволов наиболее молодых охотников, когда старики уже просто махали руками и шапками.
Не стесняясь водой, полезли навстречу быстро идущему от шхуны на веслах фансботу.
Не дойдя к отмелому берегу, фансбот зашуршал по песку. В перебой, и прибывшие, и залезшие уже в воду по пояс, хозяева, потащили шлюпку на руках. Рядом с большим промысловым карбасом взгромоздили за чертой прилива прибывшую шлюпку. Кто не работал, степенно, молча стоял на берегу, точно только что не суетились и не гремели выстрелами. Только когда вылезли гости на песок и, потопав мокрыми сапогами, протянули руку каждому - по-очереди поцарапались шершавыми ладонями. И лишь тогда заговорили. Русаки - не стесняясь, наперебой. Самоеды нерешительно, начиная речь только тогда, когда кончит предыдущий разговорщик.
Большинство здороваются и ведут разговор, как старые знакомцы. Среди прибывших только двое матросов - новые люди. Да и они новые только потому, что именно здесь, в Поморской, их видят в первый раз. Но их лица, повадка, костюм также знакомы промышленникам, как лица десятков матросов, бывавших до них, как лица десятков тех, которые придут после них. Шенкурские лица. Носатые, тяжелым топором рубленые. А цветом они - спелыми бураками натертые. Шенкурский говор. С распевцем в конце фразы, с вопросительным выражением самой утвердительной. Даже руки и те свои - шенкурские: с тяжелыми кулаками, длинные, цепкие. И ноги кривые, кряжистые, вросшие в тяжелые поморские бахилы.
И среди этих шенкурских, от капитана до последнего матроса, совсем смешным чужаком - кто-то маленький, тощий, черный, как жук. Большими роговыми очками пугает самоедских детишек. В нем незнакомо поморцам все, от одежи - ни морской, ни городской, ни ново-земельской - до торопливой повадки и неразборчивого, путанного говорка.
Чужак. А гость. И руки одна за другой царапают его маленькую смуглую ладошку. А он только торопливо хихикает и не то удивленно, не то неприкрыто радостно смотрит на все. На скуластые лица, на разметавшиеся нечесаные длинные волосы, на мокрые стоптанные пимы, на грязные, лоснящиеся напластанным на животах салом, малицы.
Гурьбой разобравшись на кучки, пошли в главный дом становища. Большой, крепко рубленый, шитый тесом, надолго поставленный, тридцать лет назад художником Борисовым. Нынче владеет им местный старожил промышленник Михайло Князев. Восемнадцать зимовок отзимовал уже Князев на Новой Земле. А с острова уезжать еще не собирается.
По белым скобленым полам застучали бахилы. Вокруг большого стола у борисовского студийного окна, "венецианского", запели вопросительным говорком шенкурцы. За спинами их широким зевом пахнула горячая русская печь. И прямо из печи на огромном протвине выплыл пирог. Точно нарочно для гостей в печку был посажен. Из разрезанных финками ломтей, нежно-розовой мякотью вывалился, исходящий ароматным паром, голец.
Князев распахнул руки, как жрец. Улыбнулся в седо-черные кудряшки бороды:
- Ин прошу не побрезговать угощеньем ново-земельским. Не больно сей год промыслы богаты, да небось на наш век хватит.
У сидевшего против Князева капитана шхуны от домового тепла, от печки, от пирогового смачного духа лицо разгорелось. И без того всегда красное, оно сделалось багровым, с синими прожилками вокруг спелого налитого носа. Капитан весело глянул на хозяина и, подмигнув, прохрипел:
- Плох, ни плох промысел-то, а небось детишкам на молочишко наскребаете?
- Наше дело известное, - нехотя отозвался один из промышленников, - какой год и на птичье молочишко наскребаешь, а какой и на водичке посидишь.
- Иногда и на водичке посидеть можно, - вскользь заметил капитан.
- Какая водичка.
- Водичка - она везде одинаковая.
- Ну, это, капитан, как сказать. Ежели об той, что у вас в обиходе, то оно, конешно, отчего и не посидеть… А как, капитан, на сей раз не попотчуете ли водичкой-то?
- Своей нешто нет? Речка вона она, под боком.
- Не об том речь, капитан. Небось сами понимаете.
- Как не понять, - снова сощурился капитан. Из глубокого кармана меховой куртки вытащил литровку горькой.
Собрание затихло. Даже уравновешенные самоеды с нескрываемым вожделением уставились на бутылку. Немедленно опорожнились стаканы из-под чая. Медленно один за другим капитан наполовину наполнил их водкой. Также медленно, со смакованьем все сидящие опорожнили их. Только перед маленьким чернявым гостем стакан остался нетронутым. Князев искоса глянул.
- А ты, товарищ, что же? Али брезгуешь?
- Нет, я просто не пью.
- У нас такого не бывает, чтобы в общей компании не пивали.
- Ни мозна сярку не пивать, - улыбнулся кривой самоедин - сосед Князева. - Такая вина хороса стука, как мозна не пивать?
- Да я, товарищи, право не пью.
- На старой земле не пьешь, а на Новой запьешь.
- Брось ерундить, товарищ, пей знай, коли подносят. Не каждый день здесь вино бывает. В кои-то веки чарка попадет.
Советы сыпались со всех сторон. Гость смущенно отстранял, пододвигаемый стакан. Попытался отвлечь внимание разговорами:
- Я думаю, вы должны быть только довольны тем, что вино к вам редко попадает. Ведь от него пользы вам немного.
- Ну, это как сказать. Бывает такое в нашем деле, што без вина шагу не ступишь.
- Это только дурная привычка, товарищи.
Князев согласно кивнул головой.
- Это он верно. Кабы не эта привычка, нам вина и в глаза бы лучше не видать. Конешно, от него только што вред.
- Ну, это ты, парень, брось. Тут польза большая иногда от вина проявляется, - вступились промышленники.
- Так, паря, это так, - вставил самоедин, - без вина на насем дели ни мозна.
- Мало что в деле не можно, а и жить-то здесь без него скукота одна. Думаешь, легко тут зиму-то перезимовать? А зим-то этих конца краю не видать. Одну отзимуешь, зарок даешь на другую в город податься. А там глядишь пароход уйдет, а ты, точно привязанный, снова тут остался.
Черный гость уцепился.
- Вот вас и не поймешь, товарищ. То вы говорите, что скучно даже одну зиму здесь просидеть, а то вдруг зиму за зимой остаетесь. Ведь вас тут никто не держит. Уехать можете в любое лето. Ведь судно же каждый год приходит.
- Как не приходить? Конечно, приходит. А только насчет того, што никто не держит - это неверно. Сами мы себя тут держим. Правильнее сказать - сама земля нас тут держит. Попробуй, позимуй тут годок. За зиму сколько обетов-то надаешь обратно на землю податься, а как лето придет - стой, шалишь.
- Так что же вас держит?
- Земля, говорю, держит. Здесь все равно, как вино по всему воздуху разлито. Глотнешь и не отстанешь.
- Значит, жить не только можно, а даже очень хорошо? А вы только что жаловались.
- Жить как нельзя? Конешно, можно. Вон Михайло восемнадцать зим отзимовал, а в город не глядит. А насчет того, чтобы не жаловаться, так это ты пустяки говоришь.
- На что же жаловаться-то, раз хорошо?
- Когда хорошо, а когда и так выйдет, что впору волком выть.
- Ну, а все-таки, что же тогда нехорошо?
- Все нехорошо.
- Что все-то?
- Да все… Да ты пустым разговором-то не занимай. Сам пей, да нас не задерживай.
- Его, видать, не дождешься. Молодая в постель легче лезет, ничем он к стакану коснется. Терезвенник, значит.
- Да уж вы лучше не обращайте на меня внимания. Пейте без меня.
- Ин верно, робя, дуй, наливай.
Капитан снова разлил по полстакана. Так же смакуя выцедили. Без всякой закуски.
Черный гость переждал минуту.
- Так вы мне, товарищ, все-таки не сказали, что же у вас тут плохо-то?
- Да все, - снова последовал краткий ответ.
Сосредоточенно молчавший Князев опроверг:
- Врешь ты все, вот что я скажу. Ты, товарищ, его не слушай. Жить можно. Да, можно. И даже очень можно.
- Поцему не зить? Зить мозна, хороса мозна, - присовокупил свое мнение самоедин.
Князев отмахнулся:
- Постой, Илька, не путай. Говорю, можно жить. Зря жаловаться. Конечно, в зависимости от работы достаток. К тому времени, как на старую землю с’езжать, можно чего скопить. А насчет, житья - это тоже зря. Не хуже здесь, чем в деревне на берегу-то. Пожалуй, по полноте жизни и городу очко дадим.
Молодой Мишка Князев, темный, вихрастый, крупно рубленый, весь в отца, задорно вскинул шапку отросших волос:
- Это ты батя, брось. Насчет того, что лучше, нежели в городу, глупости говоришь. Стал тоже нашу жизнь с городской равнять. Им там всю жизнь в полноте, а нам одно мученье. А с этого прижима ноне один недостаток во всем терпим.
Черненький оживленно встрепенулся:
- От какого режима у вас недостаток, товарищ?
- А с госторговского. Один прижим-то тут. Госторг тебе и купец, Госторг тебе и продавец. Без Госторга никуда не подашься. Разве это справедливость? С нас за все втридорога. А нам за все полцены. Кинь к примеру медведя. Он у Госторга нам за шесть, за семь красненьких идет. Хорошо, коли в эту комнату самца огрудишь - он десять червяков потянет, А муки сколько с ним примешь. Нешто на десять червяков? На всю тышшу иной раз маеты придется. А с песцом лучше? Тридцать целкачей возьми и заткнись. А небось сказывают за границами сам-то Госторг того же песца нивесть за какие доллары гонит… Да што говорить-то, разве это дело, муку пшеничную сей год небось еще в цене подняли. Гляди всю пятерку за пуд отдашь. А почем у вас в городу мука-то ноне? Небось в полцены против нашего.
Гость засуетился. Глазки забегали под кругляками очков:
- Видите ли, товарищ, насчет муки дело особенное. Тут дело не в цене. Я думаю, что в городе с удовольствием муку-то не то что по пятерке, а и по десятке брать будут, только дай. Да вот нет ее. Я вот даже удивляюсь, что к вам она сюда попадает. Сколько вам на паек-то дают?
- То есть как это сколько на паек? Сколько возьмем, столько и дают.
- Белой муки-то?
- Ну, а то какой же? Не ржаную же нам трескать, - возмущенно вскинулся Мишка.
- Почему же нет? Ведь мы в городе главным образом именно ржаную едим.
- Ну, это ты, парень, вкручивать брось. У вас небось в городу одни пироги трескают.
- Нет, товарищ, у нас по фунту хлеба на брата и ша.
Мишка широко открыл глаза:
- То есть как это по фунту, - он ткнул в пирог, - да я два фунта пирога-то одного умну.
- Ну вот видите, а вы еще жалуетесь, - заметил чернявый.
Мишка хотел возразить, как вдруг чернявый остановил его движением руки. Глаза заблестели. Он живо стал выбрасывать слова:
- Вы жалуетесь, товарищ, а пирог все-таки мнете. А знаете ли вы, что этот пирог вы мнете, может быть, за счет десяти москвичей? Москвичи пироги и во сне уж перестали видеть. Что ж вы думаете - Госторг вам сюда белую-то муку завозит только потому, что ему больно Мишка Князев понравился и не может он этого Мишку Князева пирогов лишить? Нет, товарищ, совсем не потому. Если вы не знаете, я вам сейчас объясню для чего вас белыми пирогами кормят. Только потому, что там, на старой земле, хорошо понимают, что ежели фабричного рабочего и хорошего советского служащего пирогов лишить да сказать, что это временное лишение нужно для того, чтобы поскорее фабрики да заводы построить, чтобы поскорее в обмен на эту муку нужные нам машины из-за границы ввезти, коли это объяснить, то они не только роптать не станут, а еще и сами от себя кусок отрежут, вместо булки, черный хлеб мять будут, только бы стройку, которую развернули, покончить. Там объяснить достаточно. А здесь, у вас, положение не такое. Во-первых, объяснить вам это некому, во-вторых, народ вы не такой, чтобы такие объяснения принимать. Привыкли вы своим промыслом широконько жить. Пошире любого городского мастера, а то и инженера, рублем-то размахиваете. Это - одно. Значит, пока вам еще втолкуешь, что московские машины и промышленнику на новой земле также нужны, как любому московскому рабочему, как рязанскому крестьянину, как колгуевскому самоедину. Втолковать - время нужно, а вы за это время, как медведь в берлоге лапу сосать будете, вместо того, чтобы делом-то заниматься. Это - раз. А, во-вторых, у нас хорошо и сами разбираются в том, кого и чего лишить можно, а кого и нельзя. Условия жизни у вас тут такие, что вам усиленное питание нужно. Его вам и дают. А насчет разносолов уж не взыщите, наверное и вас тут поприжмут маленько. Небось не мне вам объяснять, ради чего вас здесь кормят. Чего проще: не нравится - катись на материк и жуй ржаной паек. Так нет, ведь держат вас здесь и создают все условия для работы. Ведь вы тоже пользу большую государству приносите. Вся та пушнина, что вы добываете - ведь она целиком за границу идет. У нас ни один клочок не задерживается. А небось и нам бы лестно хорошую шубу поносить, да пушистым воротником ее обшить. Так нет, не носим - предоставляем это удовольствие пока что только иностранным капиталистам. Ведь не от великой же нашей симпатии к этим пузанам. А потому, что у этих пузанов пока что в руках те самые машины, ради которых и московские пироги до лучших времен отложены. Вот ваша пушнина и идет в обмен все на те же машины. Вы и не подозреваете, сколько ее, этой пушнины-то, нужно. Ведь в обмен за каждый автомобиль двадцать пять песцов первого сорта отдать нужно, а в обмен на какой-нибудь заводской станок, пятьдесят, а то и все сто штук пригнать…
Вы, небось, вот думаете, что город больно сладко живет. А если я вам скажу, что в городе вдвое тяжелее вашего жить-то? Не поверите? Можете съездить да поглядеть. Убедитесь… Впрочем, не в этом дело. Я уверен, что ежели бы вы поближе с жизнью нынешней познакомились, то вас, может быть, и убеждать-то ни в чем не пришлось. Сами бы-сказали: вот вам пушнина, вот вам промысел, берите. Да в том-то и беда, что на отшибе вы здесь живете и ничего не знаете.
- Брось трепаться, товарищ, - насмешливо остановил Мишка. Слыхали мы это. Нет нашей веры тому, что в городе о нас кто-то думает. Небось, за сладкой жизнью забыли и про Новую-то Землю. Тебя бы самого к примеру взять. Вот скажу я тебе: оставайся, парень, здесь. Промыслом займись для своего города. Небось не останешься?
- Кто вам сказал, что не останусь? Если это нужно, может быть и останусь.
- Трепатня.
- Нет, не трепатня. Если бы нужно было…
- Вот так и все вы городские: если б надобно было.
- Да, товарищ, если бы надобно было. А если не надобно, то зачем я здесь сидеть буду? Я больше пользы на материке принесу. Вот нужно было - я полгода на Колгуеве просидел. Правда, промыслом я там не занимался, а все-таки думаю, что свое дело сделал.
- Сделал ты много… - скептически буркнул Мишка.
- Да, сделал, товарищ. Я сделал не только то, что на материке хорошо знают, каких усилий стоит колгуевцам доставляемый ими экспортный товар, но и сами колгуевцы, кто грамотный, хорошо поймут, ради чего они работают.
- Объяснил, значит? Видали, робя, умного - все объясняет. Может, и нам объяснишь, что к чему?
Но чернявый точно выдохся. Замолк. Очками на Мишку уставился. Медленно спросил.
- Сколько, скажите, у вас на прожитье здесь с вашими аппетитами уходит?
- Да тышши по две на брата в год то уйдет.
- Это конешно ежели считать с промысловым снабжением. С припасами там, с принадлежностью всякой охотницкой, - поправил Князев отец.
- Так-с, а сколько же у вас от промысла остается?
Присутствующие вопросительно переглянулись. За всех ответил старый Князев:
- Год на год не приходится. Ежели плох промысел, то не только не останется, а еще в долгу у Госторга будешь. Ну, а ежели год спорый, промысел выйдет богатый, то с остатком год бывает. Когда две тысячи отложишь, а когда и поболе.
- А вы как же промышляете, каждый сам за себя?