Маттера узнал, что четвертого июля парень, который украл его пистолеты и избил его, собирается пойти со своей невестой поглазеть на салют возле пляжа. Ближе к вечеру Маттера сел в "кадиллак" Джона Билотти, и они поехали вдвоем к пляжу. К тому времени, когда они приехали туда, уже опустились сумерки. Никто не сказал и слова, когда Маттера протиснулся сквозь толпу, держа в руках бейсбольную биту. Он увидел, что нужный ему парень пьет самбуку с друзьями.
"Что за…" – начал было говорить этот парень, увидев Маттеру, но Джон, не дав ему договорить, с размаху врезал ему битой по зубам, выбив при этом их почти все и сломав ему челюсть и скуловую кость. Он снова замахнулся, чтобы ударить еще раз, но тут ему пришло в голову, что его ответная реакция и так уже получилась не очень-то соразмерной. Он бросил биту на землю и пошел обратно к автомобилю. Несколько минут спустя появилась полиция. Хотя данный инцидент произошел на глазах у сотен людей, никто из них не признался, что что-то видел.
Двумя неделями позже дядя этого парня связался с Томми Билотти и договорился с ним о встрече. Встреча эта должна была состояться на Статен-Айленде в пиццерии, принадлежавшей тому парню, которого избил Маттера. Этого парня на данной встрече должен был представлять его дядя, а Маттеру – Томми.
Встреча состоялась несколько недель спустя. Маттеру, Джона Билотти и Томми завели в дальнюю комнату пиццерии, украшенную стеклянными панелями и зеркалами. Мебель там была обшита кожей лосося.
– Отвратительно, – сказал Томми. – Это ведь Статен-Айленд, а не внутренняя часть бутылки из комедии "Я мечтаю о Дженни".
Избитый Маттерой парень заговорил первым. Он перечислил обиды, нанесенные ему Маттерой. Маттера, в свою очередь, перечислил обиды, которые этот парень нанес ему. Затем заговорил дядя этого парня.
– Томми, я полагаю, что в данном случае требуется определенная компенсация, – сказал дядя. – Этот малыш украл много денег и причинил большой ущерб. Его нужно хорошенько наказать. Правила есть правила.
Билотти некоторое время молча размышлял.
– Я скажу тебе, как все будет, – затем сказал он. – Эта пиццерия принадлежит твоему племяннику, да? Она закрывается. Вон тот торговый центр принадлежит твоему племяннику? Теперь он принадлежит мне. Это твой родственник? Ты его любишь? Забирай его. Он уезжает отсюда в другой район Нью-Йорка вместе с тобой. Сегодня последний день, когда ему разрешается находиться на Статен-Айленде. Если я увижу его здесь снова, можешь устроить на меня охоту, потому что в этом случае я его убью. А все, что взял малыш Маттера, принадлежит ему.
Дядя покраснел от злости, но промолчал, зная, что Томми не превысил своих прав, регулируемых неписаными и старинными законами организованной преступности. Маттера не мог поверить своим ушам. Он ведь сейчас оказался в самом центре типичных гангстерских разборок, которые раньше видел только в фильмах. И в этом противостоянии он победил.
Несколько месяцев спустя Маттера заглянул в дом Билотти. Томми, как всегда, пригласил его позавтракать. Зайдя вместе с Маттерой на кухню, Томми приготовил омлет и положил ломтики хлеба в тостер. Затем он, сделав рукой резкое движение снизу вверх, с силой ударил Маттеру ладонью по лицу, отчего Джон свалился на пол.
– Это та трепка, которую я обещал тебе устроить, – сказал Томми. – Твой отец не хотел, чтобы ты угодил в какие-либо неприятности. А теперь поднимайся и садись есть омлет.
Бизнес Маттеры после этого резко пошел в гору, и хотя Джон был молодым, холостым и с набитыми деньгами карманами, тяжелые воспоминания о кончине отца все еще омрачали ему жизнь. По вечерам он писал письма в Лондонский Ллойд и просил в этих письмах прислать ему копии списков затонувших судов, которые были там застрахованы. Он был на седьмом небе от счастья, когда приходили ответы в конвертах с разноцветными английскими марками. В этих плотно набитых листками бумаги конвертах зачастую содержалась информация о том, где именно некоторые из затонувших судов могут сейчас находиться.
Вскоре после того, как Маттере исполнилось двадцать два, он избил одного крутого парня, который украл у него деньги. На улице поговаривали, что у этого парня есть пистолет и что он ищет Маттеру, а потому Джон тоже ходил с пистолетом. Они случайно встретились на авеню Мак-Клин. Находясь на расстоянии десяти ярдов от Маттеры, этот парень выхватил свой пистолет и начал стрелять в Джона, и Маттера ответил тем же. Как ни странно, они оба израсходовали все свои патроны, но так друг в друга и не попали. Тогда они пустили в ход кулаки. Нанося удар за ударом, Маттера почему-то при этом думал: "Что я здесь делаю? Какой меня ждет конец в этой жизни?"
Но когда он делал попытку вырваться из этого мира – то открывал компанию по буксировке автомобилей, то обзаводился своей собственной мясной лавкой, – его неизменно сносило обратно в ростовщический бизнес. Именно в это время Томми Билотти снова сделал шаг вверх в иерархии преступного клана Гамбино, став уже не исполняющим обязанности, а постоянным заместителем главы клана – Пола Кастеллано. Если у Джона Маттеры когда-то и могла появиться возможность заработать по-настоящему большие деньги, то время для этого, похоже, пришло.
Однако ни Джон Маттера, ни Джон Билотти не предпринимали никаких шагов для расширения своего бизнеса. Маттера продолжал заведовать новой мясной лавкой, которую он открыл, и именно в эту лавку в середине сентября 1985 года забежал один его друг и сообщил, что Томми Билотти убит прямо посреди Манхэттена: его хладнокровно застрелили возле ресторана "Спаркс Стейк Хаус" вместе с Полом Кастеллано. Это было дерзкое убийство, совершенное прямо на глазах у нью-йоркцев, делающих рождественские покупки. Дикторы на радио и телевидении назвали это самой грандиозной гангстерской разборкой со времен так называемой бойни в День святого Валентина в 1929 году.
Маттера снял с себя фартук, достал из помещения для хранения мяса пистолет "Браунинг Хай Пауэр" калибра девять миллиметров и закрыл свою лавку. Он подъехал к дому Томми, зашел в него и, увидев там Джона Билотти, обнял его. В течение следующих восьми часов он стоял за входной дверью с пистолетом в руках и ждал: он намеревался защитить своего друга в том случае, если кому-то придет в голову расправиться еще с одним Билотти.
Вскоре после убийства Пола Кастеллано и Томми Билотти его сына Джона Билотти позвали на встречу с Сэмми Гравано по прозвищу "Бык" – новым заместителем главы преступного клана Гамбино. Назревала гангстерская война, и ходили слухи, что Джон Готти, организовавший убийство Кастеллано и Билотти и ставший новым главой клана, захотел заключить мир с теми, у кого мог иметься на него зуб. Многие считали Джона Билотти хитроумным человеком и преданным сыном, который вряд ли допустит, чтобы его убитый отец остался неотмщенным. С точки зрения Маттеры и Билотти, от встречи с Гравано можно было ожидать только два результата: либо Билотти будет убит, либо ему предложат солидный пост в клане. Билотти все никак не мог решить, какой из этих двух вариантов ему не нравится больше.
Поэтому он решил не пойти на встречу.
Такое его решение наверняка рассердило Готти, а потому Маттера и Билотти стали скрываться. В течение нескольких месяцев они колесили между сельской местностью Пенсильвании, северной частью штата Нью-Йорк и Статен-Айлендом, никогда не оставаясь в одном месте дольше чем на один день и никогда не расставаясь со своим оружием. В ходе этих бесконечных переездов они разговаривали друг с другом о бейсболе и автомобилях, встречались с девушками и строили планы относительно того, каким новым бизнесом они будут заниматься.
Гравано снова настоятельно пригласил Билотти встретиться с ним, и тогда между Маттерой и Билотти состоялся серьезный разговор.
Жизнь в среде организованной преступности – пусть даже и на ее краю – редко заканчивалась хорошо. Многие парни из их района один за другим либо попадали в тюрьму, либо оказывались закопанными где-нибудь на песчаных равнинах. Жить им приходилось в постоянном страхе. Да, конечно, если Билотти отправится на встречу с Гравано, есть вероятность того, что его, Билотти, убьют. Но есть также и вероятность того, что заправилы клана Гамбино отнесутся с пониманием, если он им скажет, что он и Маттера не хотят жить такой жизнью – жизнью гангстера.
Время встречи было согласовано. Билотти решил, что не станет давать клятву верности Готти и не будет просить дать ему солидный пост в клане. Он просто скажет, что хочет завязать.
В тот вечер, в который должна была состояться встреча, Маттера и еще один его друг набрали с собой оружия на тот случай, если произойдет самое плохое. Они решили, что поедут вслед за Билотти и станут ждать его снаружи. Если после завершения встречи он выйдет к ним живым и невредимым, то они все отправятся поужинать в пиццерию. Если же он не появится, Маттера и его друг зайдут в помещение и начнут стрелять во всех подряд.
За Билотти заехали на желтовато-коричневом "кадиллаке" и повезли его в сторону Бруклина. Маттера и его друг поехали на некотором расстоянии следом. Они потеряли "кадиллак" из виду, когда ехали по мосту Верразано-Нарроус, но снова увидели его на выезде с Девяносто второй улицы, и затем подъехали вслед за "кадиллаком" к маленькому бруклинскому бару, который назывался "Девятнадцатая нора". Билотти и еще три человека зашли в этот бар.
Прошло полчаса.
Затем час.
Друг Маттеры уже хотел было ворваться внутрь и открыть огонь, но Маттера его удержал: возможно, разговор все еще продолжается. Наконец из бара вышли и направились к "кадиллаку" четверо силуэтов, но в сгустившихся сумерках Маттера не смог разглядеть, есть ли среди них Билотти. Поэтому Маттера и его друг поехали вслед за "кадиллаком". На Восемьдесят шестой улице "кадиллак" переместился на край проезжей части и остановился.
Сердце у Маттеры заколотилось. Единственное, чего он хотел сейчас, – так это увидеть лицо своего друга Джона Билотти, но из "кадиллака" никто не выходил.
Затем послышался какой-то щелчок.
Одна из дверей "кадиллака" медленно открылась, и из него появился какой-то человек. Он быстро пошел в сторону Маттеры.
Маттера схватил было свой пистолет, но тут он узнал походку этого человека. Это был Билотти.
– Ты чуть было не вынудил их открыть по тебе огонь, – сказал Билотти. – Но я люблю тебя.
– С тобой все в порядке?
– Да. Поехали закажем пиццу.
Они уселись за малюсенький стол пиццерии "Спумони Гарденс" в Бруклине, и Билотти рассказал своим друзьям, что произошло. Его разговор с Гравано длился более часа. Гравано сказал ему, что клан не может существовать в условиях внутренней междоусобицы. Ребята убивают друг друга, и он, Гравано, хочет быть уверенным в том, что Джон Билотти не будет вовлечен в подобные разборки. Билотти посмотрел в глаза одному из самых безжалостных убийц в сфере организованной преступности и сказал: "Я не хочу никакой части этого бизнеса. Мой отец не желал, чтобы я был вовлечен в этот бизнес. Не вовлекайте в него моих друзей и моих родственников, а у самих у нас нет никакого желания в нем участвовать". Гравано смерил Билотти взглядом и сказал: "Ну что же, хорошо, на этом мы с тобой расстаемся".
Несколько месяцев спустя Маттера зашел на Статен-Айленде в "Магнум Спортс" – самое большое крытое стрельбище в Нью-Йорке. Там он подружился с Патом Роджерсом – сорокалетним сержантом уголовной полиции Нью-Йорка и самым лучшим стрелком из всех, кого Маттера когда-либо видел. Роджерс редко промахивался – почти всегда в яблочко – и был умным и занятным. Он был человеком, с которым Маттера мог поговорить.
Роджерс стал обучать Маттеру стрельбе. Эти занятия начинались ежедневно ровно в пять часов утра, и они оба выстреливали по несколько сотен патронов каждый, пока у них не уставала рука. Некоторое время спустя владелец стрельбища предложил Маттере работу – работу, на которой он за месяц будет зарабатывать меньше, чем раньше за день. Маттера согласился.
Как-то раз, находясь на стрельбище, Маттера стал – охотно и бесплатно – помогать одному клиенту, у которого сломалась боевая пружина в его пистолете 45-го калибра. Этот клиент спросил Маттеру, не хотел бы тот стать полицейским. Вопрос этот был вполне уместным, если учесть, в каком месте он был задан. Маттеру заинтриговала данная мысль. Он, конечно же, полагал, что его никогда не возьмут в полицию, если учесть, какие дела он творил в своей жизни. Но затем он начал размышлять. Несмотря на все его "шалости", он никогда не попадал в поле зрения полиции за что-либо более серьезное, чем нарушение правил дорожного движения.
Он пришел на следующий день в полицейский участок городка Саутгемптон-Бич, расположенного на Лонг-Айленде. Тот клиент с поломанным пистолетом 45-го калибра оказался начальником этого полицейского участка. Он взял фотографию Маттеры и дал ему подписать какие-то бумаги, а затем повел его через улицу в здание суда, где какой-то судья сказал Маттере поднять свою правую ладонь и поклясться, что он будет бороться за соблюдение законов штата Нью-Йорк всем населением штата и всеми приезжими.
"Никто там, на Статен-Айленде, не поверит в это, – подумал Маттера. – Я и сам в это не верю".
Он произнес клятву. Ему дали значок и удостоверение личности полицейского, а затем сказали, чтобы он через месяц явился в полицейскую академию.
В классе Маттера чувствовал себя как рыба в воде. На момент выпуска из академии его средний балл был очень близок к максимально возможному, и ему поручили произнести прощальную речь от имени выпускников. Саутгемптон-Бич взял его на работу со статусом временного сотрудника. Прием на работу на постоянной основе был тогда ограничен, но статус "временщика" не должен был повлиять ни на рабочее время, ни на зарплату, а потому Маттера устроился на эту работу. Вскоре он уже работал на улицах, и работал хорошо.
Другие полицейские не могли добиться того, чего добивался Маттера. Если где-то какие-то злоумышленники скрывали оружие, Маттера об этом знал. Если учащиеся колледжа приторговывали наркотиками, Маттера об этом знал. Если какой-нибудь пожилой дядька делал вид, что вышел прогуляться, а на самом деле высматривал, какой бы дом ему обворовать, Маттера об этом знал.
Никто на Статен-Айленде не мог поверить, что Маттера стал полицейским. Воротилы клана Гамбино дружески пихали его в плечо и говорили: "Что мы с тобой не так сделали?" Единственным человеком, который, похоже, был очень рад его видеть, был Джон Билотти. "Меня это не удивляет", – сказал он Маттере, который как-то раз приехал к нему на полицейской машине и повез его в кондитерскую.
Маттере нравилось быть полицейским – арестовывать тех, кого не удавалось арестовать другим копам, и думать как плохой парень, чтобы делать хорошие дела, – и он проработал в полиции два года, пока не стало ясно, что он так всегда и будет временным сотрудником. К этому времени он, однако, уже несколько расширил свой кругозор по части обеспечения правопорядка.
Он отправился жить в Миссури и Аризону, чтобы поучиться у Джеффа Купера и Рэя Чэпмена – отцов современной боевой стрельбы. Это была своего рода "Лига плюща" в сфере боевой стрельбы, и Маттера сразу же там прижился. И завел себе в этой сфере друзей. Один из них, имея связи в правительственных учреждениях, помог Маттере завербоваться для выполнения секретной работы за границей – работы, для которой требовался человек, который не струсит и не повернет назад.
Работая по контракту с правительством США, Маттера ездил в Никарагуа, Турцию, Черногорию и в десяток опасных стран, занимаясь там распределением пропагандистских материалов, охраняя перевозимые грузы и решая прочие вопросы безопасности. Он работал преимущественно в районах боевых действий и всегда в качестве тайного агента.
Когда ему уже перевалило за тридцать, он поехал в одну из стран третьего мира, которая враждебно относилась к Соединенным Штатам и в которой ему надлежало вести тайное наблюдение. Одно контактное лицо, которому он доверял, предало его, в результате чего он очутился в полусгоревшем здании, взятом в кольцо вооруженными повстанцами, которые жаждали получить немалое вознаграждение, обещанное за голову американца.
Его единственная надежда на спасение заключалась в том, чтобы как-то добраться пешком до посольства США, находящегося на расстоянии более одной мили. Попытаться сделать это днем он не осмелился, а потому в ожидании наступления темноты стал коротать время тем, что вспоминал составы команды бейсбольного клуба "Нью-Йорк Метс", которые выучил наизусть когда-то в детстве, и составлял в уме список того, что он собирался сделать в свой жизни, но пока что еще не успел. Когда ему требовалось успокоить самого себя и морально подготовиться к предстоящей ночной попытке пробраться в посольство – в ходе которой ему вряд ли удастся остаться в живых, – он начинал думать о затонувших кораблях и о том, как было бы замечательно найти такой из них, о местонахождении которого раньше никто не знал.
С наступлением темноты Маттера пошел – медленно и целеустремленно – в сторону посольства. Он ожидал, что вот-вот прогремят выстрелы, но на дороге царила тишина. Шестью часами позже он уже летел в самолете, возвращаясь в Соединенные Штаты. Сидя в этом государственном самолете, он держал ладонь на своем пистолете и мысленно обещал себе, что, что бы ни происходило, никогда больше не будет откладывать на завтра то, что, как станет подсказывать ему его сердце, нужно сделать сегодня.
После того, как Маттера вернулся домой, от рака легких умер его дядя – точно так же, как десятью годами раньше умер от рака легких его отец. Люди на похоронах пытались утешить Маттеру, но как бы они ни старались, он не мог сдержать слез. Он плакал впервые с того времени, когда умер его отец.
К 1992 году Маттера поучился уже в десятке специализированных учебных заведений, имеющих отношение к обеспечению правопорядка, изучив при этом буквально всё – от стрельбы из различных автоматов до проделывания проломов в стене помещения, в котором хранятся взрывчатые вещества, и до новейшей методики ведения переговоров с правонарушителями, захватившими заложников. В тот год он устроился на работу в охранную фирму в штате Виргиния.
Он лично обеспечивал безопасность генеральных директоров, знаменитостей и высокопоставленных чиновников, и весьма преуспел в этом деле. Вскоре он уже получал плату по высшим расценкам, делая при этом то, к чему у него имелись природные способности. Он занимался этой работой на протяжении ряда лет, зарабатывая себе репутацию и обеспечивая безопасность тех людей, чьи фотографии появляются на обложке журнала "Тайм".