Под стать обитателям были и дома – такие же неприглядные, зато более или менее удобные, в основном бревенчатые с крышами с высоким щипцом. Поля обнесены деревянными заборами, каменных ограждений не было вовсе. Английские деревни отличались узкими улочками, которые, извиваясь, выходили из деревушек и терялись среди окрестных полей. Здесь же повсюду виднелись строгие прямые линии – от городских улиц и до проселочных дорог.
Верфь оказалась небольшой: два эллинга, пристань, кузнечная мастерская и кучка домишек, по всей видимости, дававшие кров рабочим на верфи. Сердце Кидда защемило от тяжелого предчувствия, когда он подошел ближе к одному из начавшихся строиться судов.
– Это верфь мистера Оуна? – окликнул он корабельных мастеров, что-то делающих на самом верху.
– Она самая, – ответил один их них.
– Та самая, на которой была построена "Флора Макдональд"?
– Именно так.
– Вы не могли бы мне сказать, не знаете ли вы Кидда, Мэтью Кидда? – сразу перешел к делу Том.
– Не знаю. Пожалуй, я вообще не слыхал такого имени на этом острове, приятель.
– Мне бы хотелось встретиться с резчиком по дереву который вырезал фигуру на носу судна, – попросил Кидд.
– Здесь не вырезают фигуры. Вам лучше спросить Джоша Эллиса.
Эллис вел небольшую торговлю в центре города. Кидд скоро нашел его лавку. Навстречу поднялся крепко сложенный мужчина лет тридцати.
– Мне бы хотелось поговорить с мистером Эллисом, – сказал Кидд.
– Это я.
Эллис никак не походил на разыскиваемого дядю, слишком молодо он выглядел. Кидд с трудом скрыл свое разочарование.
– Мистер Эллис, вы вырезали фигуру на носу корабля "Флора Макдональд"?
– "Флора Макдональд"? – задумчиво переспросил он. – Верно. Теперь я вспомнил. Красивая небольшая шхуна Артура Овена. Вы тоже хотите такую фигуру?
– Прекрасная работа, – осторожно приступил к делу Кидд. – Вы делали всю работу и птиц тоже?
– Да.
– Вы не подскажете, как называются эти птицы?
– Ну, просто какие-то старинные птицы, ничего особенного.
– Вы ни с кем не советовались, как их вырезать?
– Что вам от меня надо? Мне кажется, вас интересует совсем не резьба по дереву, – угрюмо заметил Эллис.
– Прошу прощения, если я вас чем-нибудь обидел. Понимаете, эти птицы особенные и очень редкие, это корнуоллские клушицы. Они встречаются только в Англии.
Эллис, ничего не говоря, смерил Кидда взглядом.
– Эти птицы напомнили мне моего дядю. Вы можете найти их изображение на гербе нашего графства в Гилфорде. – Эллис хранил молчание. – Я приехал сюда, потому что надеялся разузнать хоть что-нибудь о своем дяде, Мэтью Кидде.
– Скажу вам прямо, на острове нет никого, кто бы носил такое имя, – Эллис скрестил руки на груди.
Кидд понял: нет никакого смысла расспрашивать дальше – простое совпадение. Но Том не мог объяснить, почему ему казалось, что рано подводить окончательную черту.
– В таком случае, я ошибся. Всего доброго, сэр.
Делать больше было нечего, пришло время возвращаться на корабль. Пристань располагалась совсем близко, но никакого судна возле нее уже не было. Причалы опустели. Том даже растерялся, затем зашел в одну из открытых лавок рядом с пристанью, чтобы узнать о ближайшем рейсе в Галифакс.
– Не знаю, – ответил ему лавочник, – сегодня вряд ли. Может быть, завтра или послезавтра к нам зайдет какое-нибудь судно. Понимаете, у нас нет регулярного почтового сообщения.
Кидд скинул свой вещевой мешок на прилавок:
– Кажется, я сел на мель. У вас тут случайно нет гостиницы?
– Нет, сэр, – ответил изумленный лавочник. – Обратитесь к миссис Беквит. Ее муж ушел в дальнее плавание.
– Да, – согласилась миссис Беквит. – У меня есть прекрасная комната, сэр, впору для самого адмирала. Оставьте свои вещи. Вечером я вам постелю постель, вашим ребрам не на что будет жаловаться.
Кидд решил, что больше ему не на что надеяться. Сразу по возвращении на "Крепкий" он напишет письмо, писать же сейчас у него не было ни малейшей охоты. Кроме того, царившие на острове покой и безмятежность действовали на него самым успокаивающим образом. Надвигалась весна, на земле, там, где сильнее пригревало солнце, уже зеленела травка, сквозь нежные ростки которой проглядывали головки цветов. Вокруг стояла такая тишина, такой покой был разлит в воздухе, что даже не верилось, что где-то шла война, страдали и погибали люди.
– Мы живем вдали от Старой Англии, – сказала миссис Беквит, когда крепкий на вид юноша подал обед Кидду. – Это мистер Каннэбл, он тоже живет и столуется у меня.
– Да. Отсюда до Англии далекий путь.
– Ну, давайте ешьте, мистер Кидд. Вот ваша соленая треска, здесь ее больше чем картошки. А потом не расскажете ли вы мне, какие прически у дам в Лондоне в моде в этом году? Слышно, что волосы больше не пудрят и не смазывают жиром, и не подкладывают турнюры.
– Благодарю вас, миссис Беквит. Соленая треска мне очень понравилась. Ах, да, я полагаю, благородные леди убирают волосы наверх и укрепляют их на затылке. Чертовски вкусная рыба, никогда не ел ничего подобного. Но что это за листья, не могу вспомнить, чтобы их подавали к столу в Англии.
– Кислый щавель и овечий щавель. Зимой очень вкусен как приправа. Значит, вы морской офицер! В таком случае вы обязательно будете посещать балы и банкеты, устраиваемые принцем Эдвардом! Поговаривают, что собираются изменить название нашего острова в его честь.
– Наш корабль стоит здесь очень недолго, да и адмирал отплыл на Ньюфаундленд. Однако полагаю, нас вскоре пригласят.
Кидд поднес стакан к губам и осторожно попробовал его содержимое на вкус. Золотисто-коричневый напиток оказался обычным элем, сильно приправленным солодом и пряностями.
– Сама делала из пшеницы. А скажите мне, мистер Кидд, в Англии… – и нахмурилась, услышав внезапный стук в дверь. – Простите меня.
Том откусывал небольшие кусочки от хлебца, по всей видимости, испеченного из высушенных и заправленных перцем морских водорослей, и прислушивался к пронзительному высокому голосу миссис Беквит и другому, более тихому. Наконец хозяйка вернулась, вся раскрасневшаяся и раздраженная.
– Мне очень неприятно беспокоить вас, мистер Кидд. Но там женщина, она хочет во что бы то ни стало увидеть вас.
Кидд встал из-за стола.
– Она ирландка, – предупредила его миссис Беквит. – Если хотите, то я попрошу мистера Каннэбла спустить на нее собаку.
– Нет-нет, я выйду к ней.
Женщина в наброшенной на плечи длинной шали отступила в темноту и тихо поздоровалась:
– Добрый вечер, сэр. Вы тот самый джентльмен, который сегодня приплыл на остров, разыскивая своего дядю?
– Да, верно.
– Тогда вот что я вам скажу. Если вы завтра в полдень пойдете со мной, то встретите одного человека, которому известно, что случилось с ним.
На следующий день женщина поджидала его в условленном месте. Рассматривая ее, Кидд заметил: несмотря на избороздившие ее лицо глубокие морщины, держала она себя с достоинством. Не говоря ни слова, женщина повернулась и пошла прочь из города. Там, где река ближе всего подходила к дороге, женщина свернула и пошла по тропинке, ведущей прямо к реке. К берегу причалило каноэ из березовой коры, возле которого стоял индеец. Женщина что-то прошептала ему, он буркнул и оглядел Кидда своими черными глазами. Каноэ, сделанное из простой березовой коры, поразило Кидда своими размерами, – никак не меньше тридцати футов в длину. Остов каноэ составляли кедровые ребра, швы в лодке скреплялись черными корнями. В каноэ было с полдюжины скамеек и, к удивлению Кидда, совсем сухое дно. Посередине, где ширина достигала пяти футов, в кучу были свалены вещи.
– Будьте так добры, сэр, забирайтесь внутрь, – сказала женщина. Наклонившись, она удержала каноэ, затем, ухватившись за борта обеими руками и сохраняя равновесие, осторожно залезла в лодку.
– Садитесь посередине, – посоветовала она.
Кидд уселся позади нее, ближе к передней части каноэ. Индеец оттолкнулся от берега, прыгнул в лодку и начал ритмично грести веслом. Они быстро выбрались на стремнину и понеслись по реке. Он греб молча, его лицо казалось высеченным из камня, женщина тоже не отличалась разговорчивостью.
Быстро миновав пустые берега реки, они очутились среди окружавшей их с обеих сторон девственной природы. Наконец индеец перестал грести и резко повернул каноэ к берегу. Лодка пристала к отмели, вблизи от лесной опушки.
– Почти приехали, – сказала женщина. Оставив индейца переносить на берег багаж, они по тропинке направились в лес. Теперь Кидда со всех сторон окружала лесная чаща, густые зеленые кроны сосен и елей были усыпаны снегом. Среди подлеска в тишине под ногами хрустел снег, иногда раздавались крики незнакомых животных. Местный лес сильно отличался от лиственных лесов Англии. Том вспомнил, что его дядю задрал медведь, и ему вдруг стало не по себе. Как только он мог согласиться на такой безрассудный шаг? Внезапно из-за деревьев показалась водная гладь и поднимающийся к небу дымок костра.
– Сюда! – радостно указала женщина, и они вышли к нескольким бревенчатым хижинам на лесистом морском берегу. Она крикнула, и на пороге самой большой хижины появился высокий мужчина с длинными волосами и широкой грудью. Одет он был в одежду из шкуры лося, сшитую с помощью игл дикобраза.
– Мой муж, Джозеф Боурн, сэр.
Мужчина пожал руку Тому и бросил на него испытыющий взгляд. Рука у него была крепкой и сильной, как у настоящего мужчины.
– Мне передали, что вы знали моего дядю Мэтью Кидда, мистер Боурн, – сказал Кидд.
– Мы были очень близко знакомы, – сказал Боурн, растягивая слова с сильным канадским акцентом. – Проходите, присаживайтесь.
Внутри хижины было уютно и тепло, крыша из кедровой дранки круто поднималась вверх. Все щели между бревнами были тщательно законопачены. Шкуры и два медвежьих окорока свисали с высоких балок. Стены украшали циновки, сплетенные руками индейцев, над камином висели крест-накрест два длинноствольных ружья. Пахло жильем и дымом.
Возле камина стояли кресла-качалки. Мужчины уселись.
– Моя жена услышала о вашем появлении в городе, – проговорил тягуче и плавно Боурн. – И я подумал, что могу помочь.
Кидд пробормотал что-то в ответ, его смущал пристальный взгляд Боурна.
– Вы приплыли к нам из Старой Англии, – сказал Боурн. – Откуда именно вы родом?
– Из Гилдфорда, это в Сюррее.
– Как я слышал, там очень живописно.
– Мистер Боурн, вы обещали рассказать мне о моем дяде, – прервал его Кидд.
– Всему свое время, дружище, – отозвался Боурн и, повернув голову, окликнул жену. – Колин, дорогая, ты не подашь нам кувшин с пивом и немного вяленого мяса? Наш гость проделал немалый путь, чтобы попасть к нам. Что касается вашего дяди…
Боурн взял с каминной полки длинную трубку и кисет.
– Надо кое-что обдумать, – объяснил он, набив табаком трубку и прикурив от огня.
Боурн затянулся с удовольствием.
– Он приехал в Новую Шотландию из колоний в семьдесят восьмом году, так как на дух не переносил никаких революций. Открыл свое собственное дело и даже преуспел. Потом несчастный случай с медведем в лесах Чигнекто.
У Кидда его сведения вызвали одно лишь раздражение, все это было давно ему известно, если хозяину просто хотелось поболтать…
– Сэр, вы сделаете мне большое одолжение, если приступите…
– Его жена умерла в Галифаксе от лихорадки. Смерть забрала заодно всех трех его малышей. Это произошло в восемьдесят четвертом году, – он глубоко вдохнул дым из трубки, уставившись на огонь. После такого удара он сильно изменился, с головой погрузился в бизнес, занялся привычной для себя торговлей зерном. Дела у него шли хорошо, вкладывал деньги, куда следует, брал подряды для армии, снял контору на Сэквилл-стрит, был знаком с губернатором, но так и не женился снова.
– Как вы считаете, что он был за человек?
Боурн плеснул пива из глиняного кувшина в цветные керамические кружки и протянул одну Тому. По лесному запаху Кидд узнал в напитке еловое пиво, а его горечь служила убедительным подтверждением его догадке.
– Прямодушный и открытый, неутомимый труженик…
– Мистер Боурн?
– Однако я полагаю, он не был счастлив, – Боурн снова погрузился в молчаливое раздумье.
Том многозначительно кашлянул и спросил:
– Я хотел спросить, что известно вам о последних минутах его жизни? Была ли его смерть… легкой? Моему отцу, возможно, захочется узнать подробности.
Боурн пыхнул трубкой, затем тихо спросил:
– Кому это надо?
– Как кому? У него есть старший брат, мой отец. Они расстались много лет тому назад, еще до моего появления на свет, из-за какой-то глупой ссоры. Мой отец переживал и волновался, он надеялся примириться с ним. Теперь мне остается обо всем подробно написать ему, вы меня понимаете?
Боурн встал, подошел к огню и выбил о бревно пепел из трубки в очаг. Он обернулся, но не сел снова в кресло, а пристально и внимательно всмотрелся в лицо Тома.
Тут он вскинул глаза чуть выше, в хижину вошла его жена и замерла позади Кидда, потом перевела на него взгляд.
– Вы приятный юноша. Как вас зовут?
– Томас, но обычно Том Кидд, – Том вгляделся в лицо пожилого человека. – А мне, судя по всему, надо называть вас дядей? – ласково прибавил он.
В полной тишине в камине треснула и упала головешка, рассыпая сноп ярко-красных искр. Несколько долгих минут Боурн молчал, Кидд даже решил, что он не расслышал его последних слов, но тут Боурн произнес:
– Да, можешь называть.
– Проходи, дорогая, садись рядом с нами, – сказал дядя после того, как прошло первое волнение и было выпито в честь встречи виски. Женщина подошла ближе и села рядом с мужем.
– Я хочу поведать тебе о тех девяти годах моей жизни, Томас, нет, Том. Отсюда до Гилдфорда очень далеко, поэтому не спеши торопиться с выводами, пока не выслушаешь мой рассказ. Я не собираюсь тебе лгать. Семь, нет, восемь лет тому назад я был несчастным человеком. Можно даже сказать, что я совсем отчаялся. Жизнь потеряла для меня всякий смысл, один за другим проходили годы моей жизни, бессмысленно и мучительно. Хотя я начал торговать, но только ради того, чтобы чем-то заняться. Мы с Недом Гилманом вели общее дело, он был честным человеком. Я убедил его рассказать всем, что меня задрал медведь, чтобы я мог начать новую жизнь, а он получал взамен наше дело. Мы ударили по рукам. И я получил то, что хотел.
– Да, но вы отдали в чужие руки свое дело.
– Да, отдал. Но как он мучился из-за этого, – лицо дяди сморщилось. – Когда он вернулся один и объявил себя владельцем дела, люди не поверили ему, считали все выдумкой, что он на самом деле убил и зарыл меня, чтобы захватить бизнес в свои руки.
Кидд вспомнил, с какой неприязнью люди реагировали на его расспросы, и все понял.
– Вы собираетесь остаться здесь навсегда? – спросил он дядю.
Это был далекий, очень далекий и глухой край, в отличие от Англии, где было так много милого сердцу англичанина: старинные соборы и мощеные дороги, кладбища, похоронные церемонии и отпевание. Что из всего английского было присуще этой малообжитой стране?
– Том, вы не знаете этой страны, вы никогда не жили тут. Край очень суровый, верно, но порой у вас щемит сердце при взгляде на него, он прекрасен, потому что так суров. – Внезапно Мэтью вскочил на ноги: – Ступай за мной.
Он распахнул двери и вышел на крыльцо в сгущавшихся сумерках. Солнце заходило, отбрасывая на землю лилово-серые тени, легкий туман дымился над водной гладью, вокруг царил безмятежный покой, составляющий одну из самых притягательных и вечных тайн природы.
– Видишь? Эта страна настолько громадна, что мы даже не знаем, где ее конец. Новая, невозделанная, открытая для всех. Запад и север ждут своего часа, на протяжении сотен миль нигде не видно следов рук человеческих. Но мне как раз по душе больше всего именно это: жить в мире и покое. Здесь мое сердце, Том. Здесь можно жить так, как заповедовал жить людям Бог.
Перед тем как задать вопрос, Кидд долго смотрел на воодушевленное лицо дяди:
– А на что вы живете? Резьбой по дереву? Взглянув прямо в лицо Тому, Мэтью тихо, но твердо сказал:
– Признаюсь тебе, я беден. Но только представь себе, какими богатствами я здесь владею. Все мое время принадлежит мне. И эта земля тоже моя. Я построил дома так, как мне хотелось. Верно, я вырезаю. Зимой много свободного времени. Поверь, нет ничего лучше, чем создавать что-либо своими собственными руками. – Он усмехнулся: – Ты заметил клушиц. Я и не надеялся встретить здесь кого-нибудь из Гилдфорда. Однако резьба приносит мне достаточно для того, чтобы сводить концы с концами.
Он приоткрыл двери в примыкавший к хижине сарай. Том заметил стоящие в полумраке вырезанные из дерева фигуры. Здесь были грифоны, сирены, серьезные ольдермены, а также украшенные резьбой панели. Пахло свежеструганными опилками и смолой.
– На верфях начинается горячая пора. Теперь ой как пригодится всем моя зимняя работа.
Они вернулись в хижину. Внутри, чадя, уже горела лампа с ворванью. Тени прыгали по стенам и густо чернели по углам комнаты; приятно пахло мясным пирогом и картошкой.
– Теперь, дружище, не расскажешь ли ты мне о том, что произошло за это время в Гилдфорде и у нас в семье?
Кидд сообщил английские новости, а также о произошедших во время начавшейся большой войны с Францией переменах, рассказал и о школе, которую, не побоявшись, открыл его отец, о прибавлениях в их многочисленном семействе. В одном месте Том запнулся, в воздухе повисла тишина, затем он осторожно спросил:
– Мне говорили о каком-то недоразумении между вами и отцом. Неужели вы до сих пор сохранили неприязнь?
В ответ дядя громко расхохотался:
– Сначала я страшно рассердился, но, когда узнал, что она вышла замуж за другого, все простил. Впрочем, не стоит начинать письмо обо мне, сообщая именно об этом.
Вечер удался как нельзя лучше. Коллин принесла полный кувшин с вином, настоянным на голубике. Под воздействием выпитого под крышей хижины еще долго раздавались истории о минувшем, о далеком и в то же время близком прошлом.
– Итак, вы ничуть не жалеете о вашем выборе?
– Нисколько не жалею! – рука дяди крепко обхватила руку его жены. – В Галифаксе мне никогда не позволили бы ввести в общество женщину-ирландку, как бы я ни пытался. Здесь же мы живем в полном согласии, как муж с женой, и здесь мы останемся навсегда.
Огонь в камине весело трещал, то вспыхивая ярким пламенем, то тускнея, время летело, пока в камине не остались одни тлеющие угольки. Кидд зевнул.
– Как жаль, завтра мне уже надо возвращаться на корабль, – сказал он, не скрывая своего огорчения.
Его дядя ничего не ответил. Он сидел, уставившись в огонь, потом вздохнул:
– Мне кажется, перед тобой стоит нелегкая задача, мой мальчик.
– Задача?
– Вот именно, сэр. Пораскинь мозгами, ты видел меня живым и здоровым. Теперь надо решать, что говорить отцу. Все знают, что я погиб в схватке с медведем.
Как ты намерен поступить: сохранить мою тайну, как она есть, или пожалеть отца и сообщить ему, что я жив?
– Мне… мне надо все обдумать, – с трудом выдавил Том.
По губам дяди скользнула улыбка: