* * *
Вечер. Перси Гифт лежит связанный в палатке Амеда на земле. В двух шагах от него, упираясь рукой в землю, заглядывая ему в лицо, полулежит Люси Энно.
Вокруг палатки, выбрасывая носки, лязгая винтовкой, шагает часовой.
- Я должна с вами поговорить, Перси Гифт. Мне будет больно, если вы умрете и не узнаете, за что я убиваю вас руками этих людей… как вы руками других убили Абду-Рахима.
Она умолкает и говорит с некоторой мечтательностью:
- Бедные, тупые чиновники, вы и майор Герд! Вы думаете, что знаете людей. Вы думали, что Люси Энно эксцентричная кокотка, слегка истеричка. Стоит ли задумываться? Все дело в банковых билетах: Абду-Рахим-хан, майор Герд, третий, а может быть, четвертый и десятый… У женщины нет предрассудков, приятное лицо, хорошая кожа, она хорошо сложена. Пусть она будет "74".
Теперь она плачет.
- Абду-Рахим-хан! Мне тридцать два года, Гифт, Вы отняли у меня последнюю любовь. Двести сорок дней я знала Абду-Рахима. Когда вы убили его, я плакала, как невеста, четыре ночи. Но днем вы видели меня прежней. Я искала мести и нашла ее.
В Константинополе в отеле две недели я провела с Гердом. Я могла убить его так же просто, как могла убить вас на границе, когда вы держали в руках кожаный конверт и торжествовали… Но так убиваете вы. Грубо и просто. Вы сделали меня фурией… Ночь за ночью я придумывала план мести вам обоим… Вы слышите, Гифт?…
Но Гифт молчит, закусив губы…
- Вы меня хорошо слышите - я знаю. Все мертво в моем сердце. Вы отняли Абду-Рахима и состарили меня. Такой человек, как вы, - механический счетчик, хронометр, - разве вы поймете, что вы сделали со мной?! Случай дал мне в руки месть. Вы - первый, Герд - второй, и конец. Знаете, Перси Гифт, что с вами сделают те, что стоят лагерем вокруг нас?
Гифт ворочается и старается приподняться.
- Кому достанется честь покончить с убийцей Абду-Рахима?… Ударить убийцу треугольным ножом так, чтобы кровь брызнула на могилы жертвы… Для этого, тайно от седого старика в цитадели вас отвезут ночью, связанного поперек седла, за городскую стену, на могилу Абду-Рахима. Вы хорошо знаете обычай, Гифт. Превосходный, почтенный обычай - кровавая месть…
Он видит прямо над собой, как голову медузы, отвратительно-привлекающее лицо.
- Что вы сделали со мной?… Абду-Рахим!… Я знала многих, но он был первый и единственный… Абду-Рахим!…
Она бросается ничком.
Это звучит как стенание, как вечный плач вдов, у которых отняли сильное и гибкое тело мужа или любовника и оставили ненасытную мечту об объятиях, распаляющих поцелуях и сладостной усталости страсти.
Кто-то идет, бряцая оружием. Она исчезает, и в палатку, чуть нагибаясь, входят Амед и двое стариков в черных чалмах. Юноша улыбается, белеют хищные крепкие зубы. Все трое направляются к Перси Гифту, который только теперь понимает, что это идет гибель.
* * *
Утром над многотысячной толпой, которая впервые видит летающих людей, поднимается аппарат Юсуф-бея, делает круг над Феррахом и улетает на юго-запад, унося Люси Энно в Мират. За крепостными стенами Люси старается разглядеть плоские вертикальные камни кладбища, но земля пропадает под белым мохнатым облаком.
Тысячи жителей медленно расходятся, покачивая головами, размахивая руками, бешенствуя в спорах и догадках. Новая власть пришла по воздуху, кто дерзнет померяться с ней. Так думают и сидящие в кругу на крыше губернаторского дворца вожди джемшиди и курдов, которых призвал Меджид:
- Я говорю! Должно положить конец нашим спорам! Старое правительство поддерживало пламя вражды, ему было выгодно, когда между джемшиди и курдами кровь.
Я говорю! Первых, кто обнажит оружие, я сотру с лица земли, я уничтожу ваши стада огнем из воздуха, я смету ваши становища и разрушу могилы предков.
Я говорю! Мы пришли к вам, чтобы погасить старые распри, дать вам труд, мир и свободу! Идите с миром!… Помните, что я сказал вам.
Затем он уходит, оставив курдов и джемшиди рядом, вооруженных, но без намерения начать бой, впервые за сто лет.
ПЕРЕВОРОТ
Для сэра Роберта Кетля, для майора Герда и для всех королевских дипломатических чиновников в Гюлистане были неопровержимые и незыблемые понятия.
Его величество падишах - повелитель страны, лежащей между двумя морями, именуемой Гюлистаном, - толстый, меланхолический молодой человек, ценитель остендских устриц и цирковых наездниц.
Министры Гюлистана, состоящие на постоянном жалованье и сверх того получающие наградные из ресурсов королевского посольства.
Чиновники, обязанные слепо повиноваться министрам, изредка в случае необходимости поощряемые подачками из того же источника.
Собрание купцов, ученых мулл и чиновников, именуемое законодательным собранием в конституции Гюлистана.
Народ, то есть то, что обязано было уступать дорогу, почтительно приветствовать высоких гостей из посольства и ловить на лету мелкую серебряную монету, которую бросали из окна посольских карет в дни праздников.
Кроме того, существует группа людей, которая называлась оппозицией и которая нередко из здания законодательного собрания переселялась в подвалы фортов крепости.
Но с того дня, когда батареи фортов, вместо того чтобы обратить в развалины большую половину города, где жил народ, открыли огонь по кварталу министерств, все то, что было незыблемо установлено пятнадцать лет назад, - несложная и раз навсегда усвоенная система обрушилась с треском вместе с мраморным дворцом министерства полиции и внутренних дел.
Совершенно неизвестные или известные с самой худшей стороны королевскому послу лица заняли квартал министров и целую неделю не обращали решительно никакого внимания на квартал миссий. Всю эту неделю радиотелеграфная станция королевского посольства извергала и принимала неисчислимое количество цифровых депеш. Королевское министерство иностранных дел и мир были оповещены о революции в Гюлистане.
Королевское министерство выжидало около недели, рассчитывая на две гвардейские дивизии, на перевале Сенги до сих пор добросовестно охранявшие горные проходы. После того как выяснилось, что гвардейские дивизии, узнав о событиях в Мирате, беспрекословно подчинились эмиссару нового правительства и сдали оружие, что королевский парламент не склонен поддержать военную экспедицию колониального корпуса в Гюлистан, и когда, наконец, новое правительство Гюлистана опубликовало дружественную ноту уполномоченного на границе от Союза Советских Республик н свой ответ на эту ноту, - сэр Роберт Кетль получил директивы признать новое правительство и принять меры к извлечению из тюрьмы экс-монарха Гюлистана.
В тот же день королевский посланник согласно установившимся пятнадцатилетним традициям в вежливо-снисходительном тоне назначил главе нового правительства час, в какой ему разрешалось посетить королевского посла.
На это письмо ответа не последовало. По истечении трех дней сэр Роберт Кетль отправил второе письмо, в котором выражал желание сам посетить главу правительства и назначал свой визит в одиннадцать часов утра. На это письмо был получен довольно сухой ответ. Глава правительства выражал желание побеседовать с господином королевским послом (здесь даже не перечислялись полностью все титулы сэра Роберта Кетля, как того требовали дипломатические приличия), но не в одиннадцать, а в шесть часов утра. Письмо было подписано комиссаром по иностранным делам.
Возвращаясь в посольство, сэр Роберт Кетль, скорее желтый, чем бледный, явно раздраженный, все-таки сумел дать себе отчет в своих чувствах.
- Ужаснее всего, - сказал он, морщась от боли, наклоняясь к майору Герду, - ужаснее всего то, что он говорил со мной как равный с равным.
ГИФТ - ПЕРВЫЙ. ГЕРД - ВТОРОЙ И КОНЕЦ
На следующий день, после того как прилетел курьер королевского министерства, сэр Роберт Кетль вызвал к себе майора Герда. Роберт Кетль сидел среди груды распечатанных конвертов, и лицо его выражало полное изумление. Он положил перед майором Гердом бумагу, которая была причиной этого неподдельного изумления.
Майор Герд прочел о том, что приказом военного министерства он переводится в Мозамбик командиром роты колониальных стрелков и что ему надлежит выехать в распоряжение начальника экспедиционного корпуса в Мозамбике.
Ничего не понимая, они смотрели друг на друга. Сэр Роберт Кетль с явным сочувствием пробормотал:
- Здесь еще письмо вам от уважаемого лорда Эшера, может быть…
Он хотел сказать, что, может быть, в этом письме старшего брата майора Герда заключается разгадка.
Разгадка действительно была в нем.
"До сего времени, - писал лорд Эшер, - я имел возможность справедливо гордиться вами, ценя вашу полезную и почетную службу. Однако то, о чем меня уведомил мой друг, ныне заведующий королевским осведомительным департаментом, привело меня в полное недоумение и послужило причиной самого горького разочарования. Ваш начальник имеет неопровержимое показание, письмо некоей Люси Энно, из которого ясно, что вы совершили преступление по должности, недостойное звания офицера королевской армии и джентльмена. Эта завербованная вами агентка представила доказательства в том, что вы состояли с ней в связи и что в Константинополе вы сделали ей ценный подарок, который, разумеется, ввиду незначительности ваших личных средств, не мог быть оплачен иначе, чем из отпущенных вам сумм на секретную работу. Сумма эта и была указана вами как расход на работу, которая была поручена вам. Все денежные расчеты по этой работе, как вам известно, являются вопросом чести и особого к вам доверия. К моему глубокому прискорбию, вы этого доверия не оправдали, и мне стоило большого труда убедить моих друзей ради чести нашей семьи ограничиться по отношению к вам служебным понижением и переводом в колониальные войска в Мозамбик".
Письмо дрожит в руках майора Герда, он тяжело опускает голову на руки, и на один миг перед его глазами всплывает Константинополь, комната в отеле, спущенные шторы, обнаженная женщина, и он чувствует холодные, острые грани четырехугольного голубого бриллианта, который больно впивается в грудь и оттискивается красным болезненным следом. Только теперь он чувствует эту боль и понимает ее.
Вечером в ресторане "Гранд-отель д’Ориан" он сидит в углу, за тропическими растениями, у эстрады музыкантов. Бутылка абсента, рюмка и сразу постаревший, желто-восковой человек.
По-прежнему играет неаполитанский оркестр. Отель переполнен европейскими туристами. Гюлистан и революция - для этого стоит перелететь океан и материк.
Великолепной развинченной походкой подходит Жак Маршан. Герд отвернулся. Он не хочет его видеть. Но Жак Маршан, чьи телеграммы занимали две недели подряд первую страницу "Экссельсиора", не может отказать себе в удовольствии поразить новостью самое осведомленное лицо в Мирате. Он бросает трость, шляпу и перчатки и садится рядом…
- Приятная новость… Мадемуазель Люси Энно здесь.
Эффект превосходит ожидания. Майор вздрогнул, заметная перемена в лице…
- Здесь, в Мирате, в отеле… комната 26…
- В самом деле?…
Майор наливает еще рюмку абсента и пьет одним глотком.
Жак Маршан замечает, что он не особенно расположен к дружеской, легкой беседе. Он уходит, унося трость, шляпу и перчатки, несколько обиженный и любопытный.
Майор Герд допивает бутылку и поднимается в отель.
Комната 26.
Не стучась, он пробует открыть дверь. Длинная, узкая комната, законченная мавританским окном.
Над Миратом уже вечер, только на вершинах горных цепей желто-золотой закат.
С неаполитанской серенадой оркестра в ресторане переплетается маленький гулкий барабан туземного музыканта и захлебывающийся юношеский голос певца у водоема в караван-сарае.
Утром был первый теплый осенний ливень. Солнце высушило липкую белую грязь, первый вечер влажный и теплый, напоенный запахом тропической осени.
Комната как будто пуста.
Герд отступает назад и ищет дверную ручку, но перед тем как обернуться, он еще раз старается рассмотреть комнату Люси. И тогда он замечает в глубоком кресле у окна женскую фигуру, откинутую голову и вытянутые на коленях руки.
- Вы ждали меня?… Я знаю, что вы ждали меня.
Она молчит.
"Мухтарем, - поет юноша у водоема, - я принес твоему отцу двадцать индийских кальдар, Мухтарем…"
- Вы ждали меня. Такая женщина, как вы, должна была увидеть дело своих рук…
Он дрожит от ненависти и слабости. Опираясь рукой о стол, он опускается на круглый низкий стул.
"Я принес твоему отцу ружье которое стреляет подряд пять раз, Мухтарем…" - доносится издали.
- Вы довольны, мадемуазель Люси? Я жду… Можете посмеяться надо мной… Майор Герд - сорока трех лет, военная медаль, брат лорда Эшера…
Он охватывает руками голову и так застывает.
- Вы знали, что я не боюсь смерти. Вы знали, что нет ничего в мире, что могло бы смутить меня… Но вы метко ударили меня… Бесчестье!…
Он ищет платок и вытирает глаза. Здесь темно, и ему не стыдно слез.
- Вы убили меня, Люси!… Герд вчера и Герд сегодня - это два человека…
Он несколько успокаивается…
Маленький барабан грохочет, и певец, напрягая голос, звонко выкрикивает:
"И тогда я взял тебя на коня, я уколол ножом моего Карабаира, Мухтарем…"
Голос замирает на самой высокой ноте и умышленно срывается.
- За что вы мне мстите, Люси?…
Он встает:
- Почему вы молчите?…
Голос его стал глухим и беззвучным…
- Вы думаете, что майор Герд не посмеет к своему бесчестью и ссылке прибавить казнь?
Он приближается к ней с очевидным намерением броситься, как только она шевельнется. Но она продолжает сидеть неподвижно, и это его пугает.
- Почему вы молчите?…
Тишина… Барабан умолкает за окном.
Он наклоняется. Лунный луч дробится в хрустальном открытом флаконе на столе перед креслом Люси. Он хватает ее руку. Укалывает палец о что-то острое - игла шприца. Только теперь он замечает остывающую теплоту трупа.
Люси Энно нет…
1925 г.
ОБ АВТОРЕ
НИКУЛИН Лев Вениаминович (1891–1967) родился в городе Житомире в семье известного театрального деятеля. После окончания среднего учебного заведения в 1910 году слушал лекции в Сорбонне.
С детства Лев Никулин дышал атмосферой искусства: ему посчастливилось встречаться с Комиссаржевской и Станиславским, Южиным и Садовской. Он пишет киносценарии для Веры Холодной, Мозжухина, Полонского, дружит с Марджановым-Марджанашвили. Однако как писатель Лев Никулин состоялся только после Октябрьской революции.
В 1919 году Л.Никулин служил в Красной Армии, сначала в Москве, потом на Украине. Нарком по иностранным делам В.Чичерин обратил внимание на молодого политработника, знавшего иностранные языки, и взял его на работу в Наркоминдел. Почти год пробыл Л.Никулин на дипломатической службе в Афганистане. Вернувшись в Москву, он целиком посвящает себя литературе, пишет пьесы, репортажи, очерки, приключенческий роман "Дипломатическая тайна". Роман заметили, в частности Горький написал автору теплое, дружеское письмо.
Широкое признание на Родине и за рубежом принес писателю роман "России верные сыны", удостоенный Государственной премии. В последующие годы писателем созданы романы "Московские зори" (1954), "Трус" (1962), "Мертвая зыбь" (1962) - документальная эпопея о борьбе чекистов с монархистами-заговорщиками в годы нэпа.