Франсуа кивнул и привлек ее к себе. Но Капитанша грубовато прервала их объятие:
- К столу! Рыба готова. Рыба придает мужчинам силу, а женщинам изобретательность!
Все расселись по местам, и ужин начался. Но только Туссен отметил всю его фантастичность. Капитанша, так и не сняв маску, обслуживала гостей с королевской величавостью; Мортимер, рассевшись на скамье, чуть не мурлыкал в своем кошачьем блаженстве; Анна, кошмарное видение, все еще не пришла в себя; на нее старались не смотреть, и только Франсуа вперял пустой взор прямо в ее жуткую личину.
За столом почти не говорили. В тот день было и так сказано слишком много слов и испытано слишком много волнений. Одна только Анна в конце ужина задала вопрос, без которого вполне можно было и обойтись:
- Как с вами случилось это несчастье? В битве?
Франсуа мог бы пропустить его мимо ушей. Но он предпочел ответить:
- Нет, это от корабельной пищи.
Мортимер прыснул со смеху:
- Вот уж не удивлюсь! Я всегда считал, что наши повара будут поопаснее лучников и рыцарей!
Все дружно подхватили, и на этом общем взрыве веселья ужин закончился: чета Мортимеров отправилась в свою спальню на втором этаже, Анна с Франсуа - в соседний дом. И только обездоленный Туссен остался на месте. Вместо пожелания спокойной ночи Мортимер отвесил ему доброго тумака, но идущая вслед за мужем Капитанша улыбнулась оруженосцу и хитро подмигнула из-под маски:
- Не теряйте надежды! Может, и вам вскоре повезет.
На следующее утро Франсуа вернулся в дом Мортимера довольно поздно и обнаружил Туссена одного в большой комнате. Тот бросился ему навстречу.
- Как? Вы смогли вернуться сами?
- Она хотела меня проводить, но я отказался. И умиляться тут нечему. Тот дом совсем рядом. Достаточно двигаться вдоль стены.
- Я вовсе и не умиляюсь, господин мой. Но могу я, по крайней мере, задать нескромный вопрос? Вы… э… довольны?
Франсуа поморщился.
- И да, и нет. Слишком уж она грустная. Все время проплакала над нашей горькой судьбой.
Франсуа приблизился к своему оруженосцу и потянул носом.
- У тебя, надеюсь, тоже все в порядке?
- Что вы имеете в виду, господин?
- С Капитаншей, я хочу сказать.
- Откуда вы знаете? Вы часом не колдун?
- Ты просто благоухаешь рыбой. Она сама сюда приходила?
- Да. У Мортимера привычка отправляться перед самым рассветом на ловлю крыс и мышей в порту. Вроде бы это лучшее время для охоты. Она спустилась за ним следом. Естество свое берет: кажется, я тоже в ее вкусе.
- И какую же маску ты заставил ее надеть?
- Полосатую. Уютная домашняя кошечка - что может быть лучше?
Франсуа и Туссен покинули дом Мортимера и двинулись по Фиш-стрит. Туссен хотел взять своего хозяина за руку, но тот не дался:
- Оставь меня! Я не хочу выглядеть калекой!
- Но надо же, чтобы вас кто-то вел. Иначе вы еще больше будете походить на калеку, натыкаясь через каждый шаг на людей и на все остальное.
- Придумал! Ты иди впереди меня и немного сбоку. От тебя так несет рыбой, что я без труда смогу следовать за тобой.
Туссен повиновался, и, сделав несколько шагов, Франсуа сообщил ему, что вполне удовлетворен.
- Все получится превосходно - при двух условиях. Первое: избегай рыбных прилавков. И второе: поддерживай этот запах, оказывая честь Капитанше каждую ночь.
- Согласен на оба, господин мой!
Они прошли берегом Темзы в сторону устья и скоро оказались перед лондонским Тауэром. Франсуа хоть и не видел эту мрачную громаду, но был поражен зловещим карканьем воронов. Услышав французскую речь, нищий, сидевший скрючившись у самого рва, обратился к ним с какими-то словами. Франсуа спросил Туссена:
- Что он говорит?
- Что потерял правую руку при Креси и что мы обязаны ему подать в возмещение того, что с ним натворили французы.
- Он лжет!
- А вы почем знаете?
- Уверен. Потряси-ка его немного, чтобы узнать правду.
Туссен схватил попрошайку и дал ему пару тумаков. Тот завопил и выболтал целую историю. В конце концов, Туссен отпустил его, и тот бросился наутек, не прося добавки.
- Вы правы. Руку ему отрубили за воровство. Он эту байку про Креси выдает всякий раз, как заслышит французскую речь, и порой фокус удается.
Как раз в этот момент их слуха достигли слова, сказанные по-французски. Какой-то дворянин подошел к Франсуа и спросил его без всяких предисловий:
- Вы меня не узнаете, юный рыцарь?
Франсуа не поколебался ни на мгновение:
- Прекрасно узнаю, хоть ваш голос уже не такой хриплый, а дыхание не такое хмельное, как тогда, в палатке Черного Принца. Ведь это вы сидели напротив меня и смеялись среди мертвецов!
Рыцарь не принял вызова и сообщил нарочито жизнерадостным тоном:
- Хотел пожелать вам приятного пребывания здесь. Не знаю, где вы поместились, но лично я живу в Савойских палатах, при дворе его величества. Иоанн Добрый - великий монарх. У него здесь блеска даже больше, чем в Париже. Я ведь говорил, что все для нас обернется благополучно.
- Вы лжете. - Франсуа даже не повышал голоса. - Вы лжете. Каждая нотка в вашем голосе опровергает ваши слова. В ту ночь, после поражения, вы посмеялись над тем, как я плачу. И с тех пор вас гложет стыд.
Туссен и французский рыцарь смотрели на Франсуа в изумлении. Никто не проронил ни слова. Доносилось лишь карканье ворон над Тауэром.
Наконец Франсуа спросил:
- Я ошибаюсь?
- Нет… Но кто вы?.. Как вам удается видеть все так ясно?
Франсуа не ответил. Сеньор продолжал:
- Что же мне делать, по-вашему?
- Бежать.
- Но ведь Англия - остров, меня поймают…
- Вы боитесь смерти?
Тот показал на стены Тауэра:
- Нет, но я страшусь одиночества. Эти застенки - ужасны. Быть запертым в каменном мешке… я не выдержу!
- Успокойтесь, рыцарь. Если, к несчастью, вы туда и попадете, одиночество вам не грозит. С вами будет славный товарищ - ваша честь.
Французский рыцарь хотел сделать какой-то жест, но не сделал, хотел что-то сказать, но не сказал. Он повернулся и быстро зашагал прочь, почти побежал… Когда он скрылся из виду, Франсуа заговорил в сильнейшем возбуждении:
- Туссен, со мной творится что-то необычайное: с тех пор как я потерял зрение, я вижу людей насквозь. Я наверняка знаю, когда они лгут, а когда говорят правду. Я читаю у них в душе, как по книге!
Франсуа еще долго восторгался:
- Понимаешь, Туссен, я больше не вижу их лиц - ни улыбок, ни ужимок, ни гримас! На них больше нет масок! Один только голос, ничем не прикрашенный голос…
Таким было великое открытие того дня, всего лишь второго по счету из проведенных им в Лондоне.
Франсуа не был счастлив - как можно быть счастливым после того, что с ним случилось? - но он знал, что отныне сможет жить дальше.
***
Первой заботой короля Иоанна Доброго было доказать Эдуарду III, что он гораздо богаче. Ради этого он потребовал со своих подданных чрезвычайный налог. Северные провинции, собравшие в Париже Генеральные штаты, чтобы обсудить баснословный выкуп за своего государя, который готов был разорить страну, платить отказались. Зато повиновались преданные жители Лангедока. Хотя они и были обобраны два года назад Черным Принцем, но, тем не менее, отправили в Лондон полные сундуки золота, которые Иоанн Добрый поспешил промотать на бесконечные пиры, охоты, празднества да на бальные платья. Наряды в Савойских палатах меняли каждый день и бросали собакам непочатые кушанья: не в том ли проявлялась достойная монарха широта, не так ли надлежало поддерживать уважение к своему сану?
Эдуард III, не такой богатый, как его кузен, не хотел отставать. В своем суровом Вестминстерском дворце он тоже устраивал приемы - не такие пышные, конечно, но все же блестящие. На Троицу, 4 июня 1357 года, он объявил бал-маскарад.
Приглашались на него лишь оба королевских двора, но граф Солсбери еще раз сделал красивый жест, велев отнести своему пленнику персональное приглашение, и даже разрешил тому по причине его увечья прибыть в сопровождении оруженосца.
Раз бал-маскарад, значит, маски. Туссен выпросил себе ту самую полосатую кошачью: он считал восхитительным отправиться на бал, вырядившись помоечным котом. Франсуа поспешил выбрать себе другую, хотя было очевидно, что он предпочел бы кошачьей маске львиную. Этим соображением рыцарь поделился с Мортимером. К своему великому удивлению, Франсуа услышал, как тот добродушно расхохотался:
- Львиная шкура? Чего проще, конечно, найдется! Она мне досталась, когда делили добычу после взятия одного замка в Лангедоке.
И кошачий капитан поднялся на второй этаж за шкурой. Франсуа примерил. Она сидела на нем как влитая.
Спина и передние лапы образовали нечто вроде плаща, а морда с распушенной гривой, надетая на голову, делала его похожим на легендарного героя. Незадолго перед вечерней люди графа Солсбери зашли за приглашенными, и лев с котом отправились в Вестминстерский дворец.
Бал происходил в огромном зале замка, а в прилегающих садах, плавно спускавшихся к самой Темзе, были расставлены скамьи. Частью из гордости, частью из кокетства Франсуа решил скрывать свою слепоту. Туссен должен был все время оставаться рядом, чтобы направлять его и шепотом рассказывать обо всем, что происходит вокруг.
Когда они прибыли, начались танцы. Разумеется, в них Франсуа участвовать не мог. Он последовал за Туссеном в самый отдаленный угол зала. Веселая музыка, под которую резвились танцоры, вызвала у него острую горечь, но голос Туссена быстро отвлек его от ностальгических переживаний.
- К нам идет какая-то дама.
- Что за дама?
- Сама рыжая, глаза зеленые, наряжена голубкой.
- Красива?
- Обворожительна…
И оруженосец отодвинулся, потому что дама была уже здесь.
- Добрый вечер, мессир лев.
Голос оттенял очаровательный английский акцент.
- Добрый вечер, зеленоглазая голубка.
- Вы, наверное, сочтете меня дерзкой за то, что я первой подошла к вам, но я вас приметила еще во время шествия, среди пленных. Я тогда смотрела из окна, так что, думаю, вы меня не видели. Рыцарь, вы были единственным, кто шел гордо, не опустив головы, и я хотела бы задать вам вопрос: почему вы смеялись?
Вопрос озадачил Франсуа. Он был готов ко всему, но только не к этому. Не мог же он, в самом деле, ответить: "Потому что Лондон вонял дерьмом!" Несколько мгновений он молчал со смущенным видом, пока, наконец, не придумал подходящий ответ:
- Потому что смех - лучшее оружие против ударов судьбы.
- Прекрасные слова! А почему вы не танцуете? Обет, который вы дали вашей даме?
- У меня нет дамы. Я был ранен в ногу при Пуатье.
- Тогда, быть может, вы захотите прогуляться в саду? Я должна выполнить одно поручение, и вы наверняка сумели бы мне помочь.
Франсуа согласился. Туссен незаметно и естественно пристроился впереди, и Франсуа смог идти за ним следом. Возле одной из скамеек девушка выразила желание присесть. Из этого нового испытания Франсуа выпутался без особых трудов, и они оказались бок о бок. Туссен исчез.
Франсуа де Вивре представился и, в свою очередь, спросил у "голубки", кто она такая.
- По-английски меня зовут Хариетт оф Синклер. Мой отец был придворным. Я предпочитаю зваться на французский лад - Ариетта, убрав одну букву спереди и добавив одну сзади. Так что зовите меня Ариеттой де Сенклер.
- Ваш отец… его больше нет?
- Мои родители умерли. Отец погиб при Креси, а мать - во время чумы. Меня воспитал дядя, но он тоже погиб - при Пуатье.
Франсуа так ошеломило это совпадение, что он нащупал руку Ариетты и крепко сжал в своей. Девушка вскрикнула и высвободилась, но Франсуа объяснил ей, что его побудило к этому резкому жесту. Казалось, девушка тоже разволновалась. Между ними установилось молчание. Наконец, Ариетта заговорила серьезным голосом:
- Я ненавижу войну! Креси, Пуатье - две английские победы. Когда о них объявили, звонили во все лондонские колокола и на перекрестках открывали бочки. А я плакала о тех, кого потеряла… Война ужасна, а мир - такая прелесть. Почему люди никак этого не поймут?
Ариетта де Сенклер указала на свою голубиную маску.
- Именно в честь мира я это и надела.
- Что вы надели?
- Ну как же… маску, голубку! А вы, я полагаю, как все рыцари, обожаете войну.
- Я любил ее.
- Значит, больше не любите?
- Я к ней больше не вернусь.
- Почему?
Франсуа умолк. Ариетта пристально на него смотрела.
- Почему вы мне не отвечаете? Вы храните какую-то тайну?
Франсуа продолжал молчать.
- Мессир, мы должны доверять друг другу. Хоть я женщина, а вы мужчина, хоть я англичанка, а вы француз, но у нас одни и те же беды.
- Не все.
- Я хочу, чтобы вы сказали мне правду!
Ариетта де Сенклер проворно сдернула свою маску.
- Вот! Подаю вам пример!
Туссен не солгал: Ариетта и впрямь была обворожительна, особенно сейчас, без этих перьев, скрывавших лицо. Рыжие волосы, зеленые глаза, очень белая кожа и ослепительная улыбка были само совершенство, но пристально рассмотреть это лицо представлялось невозможным, так оно было подвижно, так насыщено жизнью. Редко встречаются лица столь выразительные. Ариетта была воплощенная дерзость. Веселая дерзость, безрассудная, отчаянная, непобедимая. Она покоряла с первого же взгляда.
Ариетта де Сенклер молча ждала. Франсуа смотрел на нее ничего не выражающим взглядом. Он знал, что настает самый критический момент. Ариетта поняла не сразу. Потом она провела рукой перед лицом своего собеседника, глаза которого по-прежнему остались неподвижны. И ничего не сказала. Разумеется, Франсуа не мог видеть ее жеста, но он почувствовал, что в ее молчании что-то изменилось: теперь она наверняка знала.
- Мне не нужна жалость!
- А кто вам говорит о жалости? Я пришла на этот бал с совершенно ясной целью: найти французского рыцаря, больше всех достойного первой дамы этой страны. И я его нашла: это вы!
- О какой даме вы говорите?
- О королеве Изабелле. О Французской Мадам.
- Она еще жива!
- Да. У нее свой двор тут неподалеку, в Хертфорде. Я фрейлина ее свиты, а со смерти дяди еще и подопечная. Она поручила мне привести французского дворянина, с которым могла бы поговорить о своей родной стране. Согласны ли вы на это?
К Франсуа вернулись вдруг воспоминания детства: уроки отца, а потом и дяди, объяснявших ему причины войны между Англией и Францией. У Филиппа Красивого было трое сыновей и одна дочь. Дочь, выданная замуж за английского короля Эдуарда II, звалась Изабеллой. Все три ее брата последовательно занимали французский престол, но ни один не оставил потомства. По смерти последнего пришлось выбирать. Если допустить наследование по женской линии, то именно сын Изабеллы Эдуард III должен был бы править Францией; если же нет, то взойти на трон надлежало ближайшему мужскому родственнику последнего короля, то есть Филиппу де Валуа. Таково было происхождение распри, терзавшей Францию и Англию вот уже двадцать лет. Раньше для Франсуа все эти действующие лица были всего лишь бесплотными фигурами, отвлеченными именами; и вот ему предстоит встретиться с одной из тех, кто лично причастен к великим бурям истории!
Ариетта проявила легкое нетерпение:
- Ваш ответ, рыцарь!
- Как можно сказать "нет" Французской Мадам?