Однако бывает, что изображение романтических настроений становится способом развенчания героя, иногда даже его осуждения. Так, например, туманные стихи Ленского вызывают легкую иронию А.С. Пушкина, романтическая лоза Грушниикого – едкую насмешку М.Ю. Лермонтова. Изображение Ф.М. Достоевским драматических переживаний Раскольникова – это во многом форма осуждения героя, задумавшего чудовищный вариант исправления жизни и запутавшегося в своих мыслях и чувствах. Трагическая коллизия Бориса Годунова, показанная А.С. Пушкиным в трагедии "Борис Годунов", тоже имеет целью осудить героя – умного, талантливого, но неправедно получившего царский престол.
Гораздо чаще в дискредитирующей роли выступают юмор и сатира. Под юмором и сатирой в данном случае подразумевается еще один вариант эмоциональной направленности или тип проблематики. И в жизни, и в искусстве юмор и сатира порождаются такими характерами и ситуациями, которые называют комическими. Суть комического состоит в обнаружении и выявлении несовпадения реальных возможностей людей (и, соответственно, персонажей) и их претензий, или несоответствия их сущности и видимости.
Представим себе ученика, у которого нет знаний по литературе или математике, а он ведет себя так, как будто знает их лучше всех. Это не может не вызвать к нему насмешливого отношения, потому что стремление казаться знающим не имеет под собой реальной почвы. Или другой пример. Вообразим общественного деятеля, который не обладает ни умом, ни способностями, но претендует на то, чтобы руководить обществом. Такое поведение, скорее всего, породит горькую улыбку. Насмешливо-оценочное отношение к комическим характерам и ситуациям называется иронией. Ирония может быть легкой, незлобной, но может стать недоброй, осуждающей. Глубокая ирония, вызывающая не улыбку и смех в привычном смысле слова, а горькое переживание, именуется сарказмом.
Воспроизведение комических характеров и ситуаций, сопровождаемое иронической оценкой, приводит к появлению юмористических или сатирических художественных произведений. Причем юмористическими и сатирическими могут быть не только произведения словесного искусства (пародии, анекдоты, басни, повести, рассказы, пьесы), но и рисунки, скульптурные изображения, мимические представления, Рассмотрим несколько примеров.
Выступления цирковых клоунов большей частью носят юмористический характер, вызывая добрый смех зрителей, ибо в них, как правило, имитируются номера профессиональных акробатов, жонглеров, дрессировщиков и нарочито подчеркивается разница в исполнении этих номеров мастерами и клоунами. В рассказе С.Я. Маршака о том, как "человек рассеянный с улицы Бассейной" сел не в тот вагон и никак не мог доехать до Москвы, также изображена комическая ситуация ошибки" рассчитанная на добрый смех. В приведенных примерах ирония не является средством осуждения кого-то, но обнажает природу комических явлений, в основе которых, как уже сказано, несоответствие того, что есть, тому, что должно быть.
В рассказе А,П. Чехова "Смерть чиновника" комическое проявляется в нелепом поведении Ивана Дмитриевича Червякова, который, будучи в театре, нечаянно чихнул на лысину генерала и до того испугался, что стал донимать его своими извинениями и преследовал до тех пор, пока не вызвал настоящий гнев генерала, что и привело чиновника к смерти. Нелепость в несоответствии совершенного поступка (чихнул) и вызванной им реакции (неоднократные попытки объяснить генералу, что он, Червяков, не хотел его обидеть). В этой истории к смешному примешивается грустное, так как подобный страх перед высоким лицом есть знак драматического положения маленького чиновника в системе служебных отношений.
Страх может порождать неестественность в поведении человека. Такая ситуация воспроизведена Н.В. Гоголем в комедии "Ревизор", где показано, как Городничий и другие "хозяева города" из боязни перед ревизором совершают такие поступки, которые не могут не вызывать смех зрителей. Акцентирование нелепостей в этом произведении является свидетельством не сочувствия к героям, как в рассказе АП. Чехова, а способом их осуждения. Дело в том, что в лице Городничего и его окружения предстают значительные лица, призванные отвечать за жизнь города, но не соответствующие своему положению и потому испугавшиеся обнажения своих грехов – взяточничества, корыстолюбия, безразличия к судьбе подданных. Выявление серьезных противоречий в поведении героев, порождающее явно отрицательное отношение к ним, становится отличительным признаком сатиры.
Классические образцы сатиры дает творчество М.Е. Салтыкова-Щедрина, в произведениях которого – сказках и повестях – есть изображение глупых помещиков, которые хотели бы избавиться от крестьян, но, будучи неприспособленными ни к каким занятиям, дичают ("Дикий помещик"); тупых генералов, которые, подобно упомянутым помещикам, ничего не умеют, думая, что булки на деревьях растут, и потому способны умереть с голода, если бы не мужик, который их накормил ("Как мужик двух генералов прокормил"); трусливых интеллигентов, которые всего боятся, от жизни прячутся и тем самым перестают быть интеллигентами ("Премудрый пескарь"); бездумных градоначальников, чья миссия заботиться о городе и народе, но ни один из показанных в повести к выполнению этой миссии не способен в силу своей тупости, ограниченности ("История одного города"), – словом, персонажей, заслуживающих злой иронии и резкого осуждения. Примером сатиры в русской литературе XX века является творчество М.А. Булгакова, где предметом осмеяния и разоблачения оказываются разные стороны русской жизни 20-30-х годов, в том числе бюрократические порядки советских учреждений, изображенные в повести "Дьяволиада"; или атмосфера литературной жизни в Москве, где бездарные писатели и критики готовы травить талантливых художников, а их собственные интересы сосредоточены исключительно на деньгах, квартирах и всякого рода благах, которые дает членство в МАССОЛИТЕ ("Мастер и Маргарита"), ограниченность и агрессивность людей типа Шарикова, которые становятся опасными, когда получают власть ("Собачье сердце").
Конечно, разграничение юмора и сатиры не безусловно. Очень часто они сплетаются воедино, дополняя друг друга и поддерживая ироническую окраску изображаемого. Так, например, когда, говоря о Манилове, Н.В. Гоголь обращает внимание на нелепое положение его дома, чудные имена его детишек (Алкид и Фемистоклюс), приторно вежливую форму его общения с женой и гостем, это вызывает беззлобную улыбку читателей. Но когда сообщается, что ни Манилов, ни его управляющий не знают, сколько в имении умерло крестьян, или как тот же Манилов, поражаясь затее Чичикова, все же соглашается вступить в сделку и продать "мертвых", улыбка перестает быть добродушной: юмор перерастает в сатиру.
Стремление к осмыслению недостатков и несуразностей жизни не всегда приводит к созданию больших литературно-художественных произведений, оно может находить выражение и в иных формах, например в очень распространенных в настоящее время сатирических миниатюрах, звучащих с эстрады, примером которых могут служить выступления М. Жванецкого, М. Задорного и некоторых других авторов. Зрители активно реагируют на юмористический и сатирический смысл их выступлений, ибо узнают в их персонажах и ситуациях нелепые, подчас уродливые и потому комические особенности нашей повседневной жизни.
Сатирические произведения могут включать в себя элементы фантастики, то есть неправдоподобия в изображении мира. С фантастическими героями и ситуациями мы встречаемся не только в сказках. Фантастическое начало присутствует, например, в знаменитом романе английского писателя Д. Свифта "Путешествия Гулливера" и даже комедии Н.В. Гоголя "Ревизор": ведь трудно поверить, что все до одного чиновники обманулись и поверили в Хлестакова как ревизора. В литературе и в искусстве в целом та особая форма фантастики, где особенно сильно нарушены жизненные пропорции, а изображение основано на резких контрастах и преувеличениях, называется гротеском. Примером гротеска в живописи могут служить полотна испанского художника Гойи, многие картины современного авангарда, в литературе – произведения М.Е. Салтыкова-Щедрина и в частности "История одного города".
Рассмотренные выше понятия – драматизм, трагизм, героика, романтика, юмор, сатира – не покрывают всех вариаций проблемно-эмоциональной направленности литературных произведений. Кроме того, многие виды эмоциональной направленности могут сплетаться, накладываться одна на другую, образуя своеобразный сплав. В результате проблематика произведения нередко бывает очень богатой и многоплановой.
А теперь обратимся к рассмотрению того, что составляет форму, то есть изобразительно-выразительную сторону произведения. Учитывая определенную близость эпического и драматического произведений, которую можно было почувствовать при анализе содержания, не будем и в данном случае разделять их принципиально, хотя покажем и различия в их художественной организации.
Содержательная форма эпического и драматического произведений
В этом параграфе читатель познакомится с понятиями: портрет, интерьер, сюжет, пейзаж, лирические отступления, композиция, завязка, развязка, кульминация, эпизод, сцена, диалог, монолог.
Герои, участвующие в эпическом произведении, обычно предстают как-то обрисованными. Описание их внешнего облика, в том числе одежды, манер, поз, жестов, мимики, даваемое рассказчиком или самими героями, составляет портрет. Так, например, в романе М.Ю. Лермонтова "Герой нашего времени" портрет Бэлы дается Максимом Максимычем ("И точно она была хороша: высокая, тоненькая, глаза черные, как у горной серны, так и заглядывали вам в душу"), портрет Печорина – словами рассказчика ("Он был среднего роста; стройный, тонкий стан его и широкие плечи доказывали крепкое сложение, способное переносить все трудности кочевой жизни и перемены климатов, не побежденное ни развратом столичной жизни, ни бурями душевными…"), а Грушницкого и княжны Мери – Печориным ("Грушницкий – юнкер… Он хорошо сложен, смугл и черноволос; ему на вид можно дать лет двадцать пять, хотя ему едва ли двадцать один год…"; "Эта княжна Мери прехорошенькая… У нее такие бархатные глаза… нижние и верхние ресницы так длинны, что лучи солнца не отражаются в ее зрачках").
Определенное место, большее или меньшее, в зависимости от характера героев и ситуации, занимает интерьер, т. е, описание быта, куда входит облик дома, обстановка, мебель, словом, его убранство. В качестве примера приведем описание кабинета Онегина: "Изображу ль в картине верной // Уединенный кабинет, // Где мод воспитанник примерный // Одет, раздет и вновь одет? // Янтарь на трубках Цареграда, // Фарфор и бронза на столе, // И, чувств изнеженных отрада, // Духи в граненом хрустале; // Гребенки, пилочки стальные, // Прямые ножницы, кривые, //И щетки тридцати родов // И для ногтей, и для зубов".
Особенно подробно выписывается интерьер Н.В. Гоголем в поэме "Мертвые души": "Покой был известного рода; ибо гостиница была тоже известного рода, то есть именно такая, как бывают гостиницы в губернских городах, где за два рубля в сутки проезжающие получают покойную комнату с тараканами, выглядывающими, как чернослив, из всех углов, и дверью в соседнее помещение, всегда заставленною комодом, где устраивается сосед, молчаливый и спокойный человек, но чрезвычайно любопытный" или: "Окинувши взглядом комнату, Чичиков кинул вскользь два взгляда: комната была обвешена старенькими полосатыми обоями; между окон старинные маленькие зеркала с темными рамками в виде свернувшихся листьев; за всяким зеркалом заложены были или письмо, или старая колода карт, или чулок; стенные часы с нарисованными часами на циферблате…"; продолжая осмотр внутреннего интерьера дома Коробочки, "Чичиков заметил, что на картинах не все были птицы: между ними висел портрет Кутузова и писанный масляными красками какой-то старик с красивыми обшлагами на мундире, как вышивали при Павле Петровиче".
Что касается пейзажа, то он может выполнять функцию интерьера, места действия, а может быть объектом наблюдения или эмоциональных переживаний героев. Давая картину ночи в начале повести "Тамань" и включая сюда некоторые детали быта, М.Ю. Лермонтов помогает представить обстоятельства, в которых пришлось оказаться Печорину в этом городе: "Полный месяц светил на камышовую крышу и белые стены моего нового жилища;… на дворе, обведенном отрадой из булыжника, стояла избочась другая лачужка, менее и древнее первой. Берег обрывом спускался к морю почти у самых стен ее, и внизу с беспрерывным ропотом плескались темно-синие волны. Луна тихо смотрела на беспокойную, но покорную ей стихию, и я мог различить при свете ее, далеко от берега, два корабля".
И "Княжна Мери" начинается с описания вида, открывавшегося из окна дома Печорина в Пятигорске, давая возможность увидеть обстановку, в которой будет протекать действие: "Вид с трех сторон у меня чудесный. На запад пятиглавый Бешту синеет, как "последняя туча рассеянной бури"; на север поднимается Машу к, как Персидская шапка, и закрывает всю эту часть небосклона; на восток смотреть веселее: внизу передо мною пестреет чистенький, новенький городок, шумят целебные ключи, шумит разноязычная толпа". На страницах той же повести, несколько позже" Печорин (здесь он рассказчик) прибегает к пейзажным моментам для передачи своего состояния: "Возвратясь домой, я сел верхом и поскакал в степь; я люблю скакать на горячей лошади по высокой траве, против пустынного ветра; с жадностью глотаю я благовонный воздух и устремляю взоры в синюю даль… Какая бы горечь ни лежала на сердце, какое бы беспокойство ни томило мысль, все в минуту рассеется; на душе станет легко, усталость тела победит тревогу ума. Нет женского взора, которого бы я не забыл при виде кудрявых гор, озаренных южным солнцем, при виде голубого неба или внимая шуму потока, падающего с утеса на утес".
В драматическом произведении портретные детали, интерьер или пейзаж намечаются в ремарках автора, которые предваряют начало действия, или репликах героев, а реализуются актерами, гримерами, художниками-декораторами, режиссерами. При этом о внешности героев можно узнать из реплик других героев или их самих.
Необходимым принципом изображения героев в эпическом и драматическом произведениях является воспроизведение событий, которые складываются из поступков персонажей, что составляет сюжет. Сюжет складывается из событий, а события – из поступков персонажей.
Понятие поступка включает в себя и внешне ощутимые действия, передаваемые, в частности, глаголами (приехал, вошел, сел, встретил, заговорил, направился), и внутренние намерения, раздумья, переживания. Именно из действий отдельных людей или групп вырастают события личного или исторического планов. Так, воссозданная Л.Н. Толстым война 1812 года представляет собой событие, складывающееся из тысячи поступков и, соответственно, микродействий ее участников – солдат, генералов, маршалов, мирных жителей. Совокупность действий в их движении и развитии образует цепочку эпизодов, или сюжет, литературного произведения.
Обозначение действий как некоторой цепочки может показаться недостаточно точным, поскольку в одних случаях имеет место так называемый однолинейный сюжет, то есть сюжет, который может быть представлен графически в виде последовательно связанных между собой звеньев одной цепи, в других – многолинейный, то есть такой, который должен быть представлен в виде сложной сети и пересекающихся линий. При этом эпизоды могут быть разного плана или объема, то есть с участием разного числа персонажей и разного количества времени, отведенного данному эпизоду. Поэтому иногда различают эпизод и сцену, которая представляет собой более развернутый эпизод.
Первый, то есть однолинейный, вариант сюжета легче представить, вспомнив какой-нибудь небольшой рассказ, например "Метель" А.С. Пушкина, Сюжет начинается с сообщения о том, что дворянская девушка Марья Гавриловна и армейский прапорщик Владимир Николаевич, жившие в соседних поместьях, влюблены. Из-за запрета родителей они тайно переписывались, клялись в вечной любви друг к другу и в конце концов пришли к мысли тайно обвенчаться. Венчание было назначено в маленькой церкви в зимний день 1812 года. В повести подробно воссоздаются все действия того и другого героя, то есть как кто собирался и добирался до церкви. Марья Гавриловна доехала вовремя, Владимиру помешала метель. Пока он добирался, мимо проезжал "удалой" офицер, который оказался рядом с невестой в темной церкви, и священник, не заметив подмены, обвенчал Марью Гавриловну с ним. Поняв сразу же, что произошло, Марья Гавриловна заболела. Владимир уехал в армию и участвовал в Бородинском сражении. Через некоторое время Марья
Гавриловна и странный офицер нечаянно встретились (они жили в одном уезде), полюбили друг друга и поделились каждый своей тайной. Наступила счастливая развязка.
Чтобы воспроизвести сюжет, необходимо воссоздать все эпизоды, которые следуют один за другим. В каждом эпизоде наличествует какое-то действие, будь то получение письма, решение венчаться, приезд в церковь и т. п. Поэтому, перечисляя некоторые из них, мы употребляли слова, обозначающие какие-то действия, то есть глаголы. В данном рассказе эти эпизоды краткие, неразвернутые, но они и составляют событийный ряд произведения, то есть сюжет. При этом именно сюжет занимает в этой повести, как и в других "Повестях Белкина", очень большое место.
Рассмотрим более сложный случай на примере романа А.С. Пушкина "Евгений Онегин".