Зачем же песен шум и шум шагов затих?
Так, значит, уж за мной друзей не шлет жених!
А ведь моя любовь в счастливые палаты
Нежней амброзии струила б ароматы.
Ты, Гиппий, думаешь, другая та жена
Сильней привязана и более верна!
Безлюдье, хладный мрак, безмолвие ночное…
Нет, более не жду от мира ничего я.
( Она снимает с пальца золотое кольцо .)
Ручей! Восторг любви изведал, говорят,
В тебе счастливых нимф неисчислимый ряд.
Я с детства чту тебя, о ключ мой заповедный!
Так вот последний дар от христианки бедной!
Родник! Прими кольцо и там, на самом дне,
Надежно сохрани в холодной глубине!
Прощай, кольцо любви, и стань кольцом разлуки.
(Она бросает кольцо и идет к храму.)
Ликуй, печальный бог, - ведь ты так любишь муки!
Музыка.
Занавес
ВТОРАЯ ЧАСТЬ
Эмманюэлю дез-Эссару
Портик в доме Гермия. Колонны до половины покрыты красной штукатуркой. Стол из белого мрамора. Снаружи, среди вьющихся растений, виден деревянный Гермес. Под полотняным навесом, сквозь который просеивается теплый свет, сидят женщины-рабыни . Одни прядут шерсть, другие заняты изготовлением тканей или ковров. Входит епископ Феогнид ; на нем низкая митра, в руках посох из белого дерева.
Музыка.
СЦЕНА ПЕРВАЯ
Рабыни, епископ Феогнид.
Феогнид ( входит. Женщины встают и кланяются .)
Мир с вами, дочери мои! В сердцах у вас
Огонь усердия, я вижу, не погас,
И в прилежании вы трудитесь веселом,
Всегда подобные неутомимым пчелам.
( Спускается по ступеням .)
Прекрасна каждая за прялкою рука,
Когда прядется нить на пользу бедняка.
Достойна похвалы Каллиста, что умела
Найти искусницам благое это дело.
Но, Фригия, - ты всех ей ближе, - разве вдруг,
Как мимолетный сон, рассеялся недуг,
Которым голову и ноги поразило
Почтенной женщине, недавно полной силы?
Входит Каллиста.
СЦЕНА ВТОРАЯ
Феогнид. Каллиста.
Каллиста
Да будет мир с тобой, епископ Феогнид.
Благочестивый дом тебе всегда открыт!
Ты был здесь год назад и не являлся больше, -
И без тебя нам год казался вдвое дольше.
Дай, пастырь, я тебе колени обниму!
Не море ль странствию мешало твоему?
Феогнид
На тирском корабле, искусно оснащенном,
Я много странствовал по землям отдаленным.
В Александрии был совсем я ослеплен
И златом куполов и мрамором колонн.
Я видел письмена язычников и магов
(Все в кедровых ларцах, как в недрах саркофагов),
И множество людей, и статуй, и палат.
И (слава господу!) я видел семикрат,
Как, в древних капищах, святых живое слово
Изгнало россказни язычества былого.
Но сладко видеть мне опять своих овец!
Так, значит, перестал недуг твой, наконец,
Медлительно терзать страдальческое тело,
Лишь милость господа вмешаться захотела?
Мне письма обо всем поведали твои.
И знаю я, что дочь, отраду всей семьи,
Ты хочешь господу отдать за исцеленье.
Каллиста
Хотела сообщить тебе без промедленья,
Как всемогущий бог мне возжелал помочь.
Теперь хочу вручить свою родную дочь
Тебе, о Феогнид, чтобы своей десницей
Ты рукоположил ее церковной чтицей.
Феогнид
Конечно, дочь твою сведу я к алтарю,
Супругу вечному в супруги подарю.
Но ты же рассуждать всегда умела строго,
А жертва лишь тогда угодна будет богу,
Когда захочется отдаться ей самой,
Когда желанья в ней горит огонь святой.
Ведь умастить себя и дева песнопений
Спешила радостно для царских наслаждений.
Так надо, чтоб любовь к царю небес была
Благоуханная, как мирра и масла,
Но дочери твоей поистине легко ли
Оставить милый дом и без душевной боли
Покинуть игры, труд нетяжкий и подруг,
Мечты упрямые, семьи счастливый круг, -
Уйти, как странники уходят торопливо?
И дева пояс свой стянула ли стыдливо,
Чтоб вместо посоха, на веру опершись,
Идти к тому, чей зов ей слышен: "Торопись!"
Каллиста
Но, благодатная, она и в мире этом
И в мыслях и в делах покончила со светом.
А с праздников отца-язычника она
Уходит, и цветов чуждаясь и вина.
Уж год, как в тишине укромного покоя
Душа ее полна молитвы и покоя
И для мирских сует навеки умерла.
Феогнид
Да, то избранья знак! Всевышнему хвала!
"Кто хочет следовать за мной, - сказал Учитель, -
Оставь свою семью, богатства и обитель!"
Так завтра же, когда уймется шум дневной
И с лона звездного мрак упадет ночной,
Я праведных почту в страдальческих могилах,
Им отнесу дары, как издавна носил их,
И с третьей стражею к вам постучусь, поверь,
Я посохом своим, и ты откроешь дверь.
А дочь пускай уже наденет покрывала
И препояшется, - ведь ждет нас путь немалый
К обители святой, где ей хочу я дать
Рук возложением святую благодать.
Получит дочь твоя диакониссы званье,
Чтоб с юных дней вкусить, найдя свое призванье,
Блаженство мирное, как только понесет
В поле одежды хлеб для вдов и для сирот,
Как только подавать начнет вино в потире
Для ежедневных треб при всем высоком клире.
Угодны господу обильные плоды,
Когда еще в цвету в господние сады
Ты древо перенес. Так будь благословенна
В потомстве, женщина, зиждителем вселенной.
Каллиста
Да будет так. Аминь!
СЦЕНА ТРЕТЬЯ
Слышен хор виноградарей , поющих на дороге.
Вакх забурлил, и в глубокий наш чан
Стали нырять деревянные чаши.
Право, все время, друзья, что я пьян,
Я - словно боги, властители наши.
Каллиста
Пускай себе поет
Их нечестивый хор. Мы, Дафна, в свой черед
Корзины понесем небесною тропою,
И брызнет спелый сок под ангельской стопою,
И в благовонный чан тогда стечет на дно
Для божьих погребов чудесное вино.
Хор виноградарей ( перед дверями )
Слишком сурова Миррина ко мне.
Чуть поманив, убегает, как серна, -
Но есть наяда в искристом вине,
Эту уж я поцелую наверно!
СЦЕНА ЧETBEPТАЯ
Каллиста, Гермий.
Гермий
Все пенится наш чан, и брызжет сок веселый,
А ты по-прежнему полна тоски тяжелой.
Но ты ведь разума, жена, не лишена?
Так разве добрая супруга не должна
Удачу радостно приветствовать такую?
Ликуй же с нами ты, как, видишь, я ликую!
Хорош был нынче сбор, и гроздий теплый сок
В давильне бы щедрей струиться и не мог.
Да, Вакхом я любим! Довольны домочадцы, -
Цветущим юношам приходится сгибаться,
Так переполнены корзины тяжело.
А девушки, лозой украсивши чело,
Спешат и в свой черед с корзиною обильной.
Но только юноши своей стопою сильной
Румяный давят плод, чтоб брызгал из-под ног
С веселой песней в лад густой, тяжелый сок!
Ведь если хочешь ты вина от винограда,
Его давить стопой уверенною надо.
Едва вкусить вина успеют старики,
И снова ноги их проворны и легки,
И развеваются от пляски их седины.
Вот дева прилегла в тени лесной долины.
Приходит юноша. Он Вакхом покорен -
И недозволенной утехи ищет он.
Так радуйтесь дарам ликующего бога!
Где ж Дафна, дочь моя, и гордость, и подмога?
Для головы седой нет лучшего венца.
Пускай улыбкою украсит пир отца!
Каллиста
В веселье истинном есть общее с тоскою, -
Ведь мукою оно рождается людскою.
В писанье сказано: "Молитесь! Тяжкий грех
Вы совершаете, любя веселый смех.
Не подражай вдове, что, не грустя нимало,
На пиршестве поет, откинув покрывало".
Для Дафны божий пир готовится. Она
Из чаш языческих не станет пить вина.
О Гермий! Уж пора забыть и смех и пенье:
Ведь сроки близятся. Моли себе спасенья.
Гермий
Я не отгадчик тайн. Темны твои слова.
Понять их смертная бессильна голова.
Не задал бы и Сфинкс такой загадки странной,
И меньше б было им напущено тумана.
Быть может, демоны рассудок твой мутят,
Иль чары кто навел, или подсыпал яд?
Каллиста уходит.
СЦЕНА ПЯТАЯ
Гермий
Как женщинам легко вдруг обезуметь разом!
Кровь станет горькою - и помутился разум.
А если иногда богами им дано
Увидеть даже то, что смертному темно,
Зато они полны безумных беснований,
И гармоничных чувств у этих нет созданий.
То божий, говорят, недуг, но кто бы мог
Мне указать недуг, что людям шлет не бог?
От бога все - и власть девического взгляда,
И то, что женщина забыть стыдливость рада.
Девица юная смущается не раз,
Когда кормилица седая в поздний час
Оставит прялку: нить не смачивают губы
Размякшие, теперь слова им больше любы, -
Она ведет рассказ, как умер юный бог,
Как раною расцвел, алея, бледный бок,
Как мирры аромат над юношей струится…
И обожать его уже спешит девица.
Повествование все дальше полилось:
Как, в траурном плаще распущенных волос,
В слезах зовет его, целует Дионея,
Чтоб он скорей воскрес, на ложе розовея.
И каждый год, мужей смущая, принялись
Все жены причитать, что умер Адонис.
И сотрясают медь, и по лесистым склонам
Расходятся они с протяжным, долгим стоном.
Другие ждут Христа средь сумрака могил…
А я б таких богов бесславных не любил.
Их запятнала смерть. Им слезы наши нужны.
Но радость свойственна богам. Вкусим же дружно
И вина черные и яства за столом.
( К нему подходит один из рабов .)
Раб! гиацинтовым увей меня венком,
Масла сирийские поставь на стол из клена.
О Зевс и Зевса сын, Лиэй наш благосклонный!
Вам чаша первая, - ведь вы растите плод.
Затем пускай вино мне в чашу потечет:
Оно для стариков полно и силы новой,
И мыслей молодых, и образов былого.
Кто много повидал, тем память так нужна.
В Гадесе мертвецам уже не пить вина.
Я ракушку хочу испробовать морскую.
А ракушки всего сочней, тебе скажу я,
Когда луне, дитя, выходит новый срок,
И высоко в эфир вонзится тонкий рог.
Диана ведь равна богам, отцам вселенной,
И многому тебя научит лик нетленный.
Спеши, дитя, узнать в беседах стариков
Про тайны вечные созвездий и лесов,
И моря синего, и гор, и легкой тучи…
Все, что услышишь ты, запоминай получше.
И будет спориться твой ежедневный труд,
И за него тебе любовью воздадут.
Но направляется, смотри, в наш дом избранный
Какой-то путник. Здесь он будет гость желанный.
Богами послан он. Беги, дитя, к нему,
Проси доставить честь жилищу моему.
Скажи, что ждет вино его в жилище этом.
СЦЕНА ШЕСТАЯ
Гермий, Гиппий.
Гиппий
Приветствую тебя, отец, тройным приветом!
Гермий
Привет, Лакона сын, мой Гиппий! Вижу знак,
Что бог по-прежнему ко мне остался благ, -
Ведь будто бы во сне, счастливым и здоровым
Опять явился ты под дружественным кровом,
Когда мне дряхлый взор уж застилает тень.
Мы белым камешком отметим этот день .
Лакона сын! Тебя за трапезою нашей
Ждет из плюща венок, серебряная чаша,
Солонка древняя, и мясо, и плоды,
И вина черные. Пусть голода следы
Исчезнут - и тогда расскажешь, друг сердечный,
Как ныне здравствует отец твой безупречный.
Гиппий
Трудясь над лозами, не забывает он Тебя.
Но стал он слаб.
Гермий
Ну, что ж, таков закон.
Теперь отца в тебе я узнаю, как будто
Воскресла юности далекая минута.
Такое же чело, и так же рост высок!
Лишь над губой его зазолотел пушок,
Как старцы на совет уже его просили.
Мог полный козий мех поднять он без усилий,-
Да, были некогда выносливей, поверь,
И посильней отцы, чем дети их теперь.
Поистине, отец твой счастлив. В жизни много
Хорошего, - и все от радостного бога:
Ребенку весело - он смехом залился;
Горячий юноша тенистые леса
Вообразил, и в них уже он деву встретил;
Старик согнулся весь, но звездный хор так светел,
Так выйти хорошо бывает за порог,
Так сладостен бесед медлительный поток…
И в радостные дни и в горькие минуты
Всегда за нить судьбы хватайся за одну ты.
Кто к недоступному стремиться любит, тот
Всего лишь хочет жить, но, право, не живет.
Так будем жить, пустых желаний избегая!
Гиппий
Но, вечно грудь мою желаньем наполняя,
Мной завладела дочь прекрасная твоя,
И ложа страстного хочу изведать я.
Я дочери твоей готов отдать всю душу.
Я в дальних странствиях видал моря и сушу,
Неаполь и Тибур, и много городов,
И арки Цезаря, и тень его садов,
И тута ягоды в кустах отяжелелых,
И ветви, красные от яблок переспелых,
Видал я злак долин и лоз румяный плод,
Что солнечный бальзам на горном склоне пьет:
Ведь лозы любят край, где Зевс царит дождливый,
Где папоротник лишь взрастает сиротливый.
Я с земледельцами беседу заводил.
Но день казался мне и долог и немил:
Любил я дальнюю. И ночи мрак спокойный
Мне губы опалял, как лихорадкой знойной.
Все Дафну видел я, и плечи, и власы…
О жаркие мечты, о смутные часы,
О ты, крылатый бог, Эрот, цветущий властно
На девственных щеках и на груди прекрасной
Людскою мукою - улыбкою людской!
Когда священный Зевс высоко над землей
Сиял - ты не забыл, о Гермий? - отчим словом
Ты дочь свою со мной связал под древним кровом.
Я девичьим мечтам стал дорог с этих дней.
Ты обещал мне дочь - и я пришел за ней.
Корабль мой ждет уже прекраснейшую гостью:
Отделан для нее покой слоновой костью,
И чаш немало там, восточных покрывал,
И с благовоньями ониксовый фиал,
И золотой убор, и бронзовые ванны, -
Все, что приносят в дар супруге долгожданной.
Когда же с нею в путь отправимся вдвоем,
Послушной зеленью мы весла обовьем,
И гордо поплывет, над бурным морем рея,
Гирляндами цветов увенчанная рея!
Гермий
Да, вижу, в выборе я оказался прав,
Тебя, любимый гость, для дочери избрав.
Ведь ты и добр, и мудр на слове и на деле,
И твердо помнишь ты, что предки нам велели.
Что ж, если будешь ты и в жизни так хорош,
С отцом достойнейшим во всем ты будешь схож.
А Дафна, дочь моя, справляется умело
С трудом, положенным для женщины несмелой,
Из тех, что в тишине, под строгим полотном
Цветут и думают о муже лишь одном.
Всегда хорош союз достойного с достойной, -
Недаром же с лозой мы вяз венчаем стройный,
И к крепости вина бывает сладкий мед
Примешан. Но не раз напрасная влечет
Надежда, и в сетях неумолимых рока
Приходится тогда бороться нам жестоко.
Нет, лучше прямо я раскрою свой намек,
Чтобы не умножать смущенья и тревог!
Мечты безумные над дочерью нависли,
Больным дыханием ей помутили мысли.
Она бежит от глаз отцовских с этих пор,
Мне больше красотой не утоляя взор.
Молчит, и прячется, и плачет, - и похоже,
Что, бедную, ее недуг постигнул божий.
Каким-то демоном она покорена, -
То галилейский бог, его рука видна.
А этот мертвый бог, что властвует над нею,
Враждебен и любви и песням Гименея.
Не любит жизни он, ни пищи, ни вина,
И плоть бесплодная мила ему одна.
Есть женщина, - она ей повторяет вечно,
Что лучший из богов тот бог бесчеловечный.
Велением богов, пришлось недолго знать
Нам Пифию, твою достойнейшую мать, -
Зато их доброта явилась над другою -
Равно и глупою и старою каргою!
Но старику без сна сидеть не надлежит.
Пускай отрадный сон мне веки освежит.
Уж Веспер, ясный бог, для всех влюбленных милый,
Ты видишь, на закат склонил свое светило,
В жилье моем и ты вкушай спокойный сон.
Здесь тесным портиком ты будешь защищен
От сырости ночной. Большой косматой кожей
Льва нумидийского себе покроешь ложе.
То гостя Либика Циртейского мне дар.
Как Дафна родилась, в тот самый год товар
Привез он к эллинам - груз кости и коралла, -
Взяв шерсти за него и наших вин немало.
Гиппий
Ничто спокойного не потревожит сна, -
Ведь Дафна поклялась, что будет мне верна.
Гермий
Спокойно спи, мой сын. Пусть во врата из рога
Мечты беспечные к тебе летят от бога.
( Он уходит во внутреннюю дверь .)
СЦЕНА СЕДЬМАЯ
Гиппий