Роман-антиутопия.
В древние и средние века количество ученых исчислялось единицами - в наше время их количество огромно и будет увеличиваться всё больше и больше благодаря научно-техническому прогрессу. Но чем может быть чревата эта, существующая уже, тенденция вытеснения физического труда интеллектуальным?
Будущее на Земле - непонятно, насколько дальнее. Сверхвысокий уровень развития всего, и общество, состоящее почти из одних ученых-интеллектуалов. А тех, кто непригоден для интеллектуального труда, "неполноценных", безжалостно используют. Как ресурс органов для хирургических пересадок интеллектуалам, упрощенного удовлетворения сексуальной потребности, производства всяческих опытов наряду с животными. И - для вынашивания детей "неполноценными" женщинами.
Лал, историк и мыслитель, единственный понял, к чему ведет подобное разделение человечества: царству сверхсовершенных роботов, заменивших людей, во главе с немногочисленными бесчувственными гениями и строго потребным этим гениям количеством умственно выродившихся "неполноценных". Он начинает борьбу за его ликвидацию; её после его гибели продолжают его друзья, Дан и Эя, - борьбу долгую и полную острых драматических моментов.
Содержание:
Часть I КРЕМЕНЬ И КРЕСАЛО 1
Часть II ГИПЕРПЕРЕНОСЫ 13
Часть III НАЧАЛО НАЧАЛ 31
Часть IV ВОЗВРАЩЕНИЕ 39
Часть V ПРЕДРАССВЕТНЫЙ ЧАС 51
Часть VI ЕСЛИ НЕ ТЕПЕРЬ 69
Часть VII НАКАНУНЕ 84
Часть VIII БИТВА 93
Часть IX КОНЕЦ? 102
Последняя 109
Примечания 110
Борис Мир
ДАНЭЯ
Ты понимал невероятную неактуальность "Дороги", когда ставил тот фильм?
- Не совсем; впрочем, так же и в моих предыдущих картинах, мне кажется, была совершенно очевидна моя попытка оторваться от объективной действительности. Я совершенно искренне полагаю, что всегда старался заставить жить своих героев в новых, неожиданных измерениях реальной действительности.
Мне кажется, в этом и состоит одна из задач искусства. Нет, не будем говорить "задача", это и есть само искусство, подлинная суть явления. Сегодня более чем когда-либо мы должны действовать таким образом, если хотим идти в ногу с сегодняшней наукой.
Туллио Кезич
"Джульетта и духи" Федерико Феллини, 1965 г.
Несмотря на большое значение, которое мы придаем победам знания и нашим достижениям, ясно тем не менее, что только человечество, которое стремится к этическим целям, может в полной мере воспользоваться благами, приносимыми материальным прогрессом, и справиться с опасностями, которые его сопровождают.
Альберт Швейцер
Часть I КРЕМЕНЬ И КРЕСАЛО
1
Поначалу Дан показался Лалу абсолютно таким же, как все крупнейшие ученые его возраста: ушедшим в свою работу настолько, что почти ничего другого не видит и не воспринимает. Но сразу Лал ничего другого и не ожидал, готовясь к интервью с ученым такого калибра. Дан представлял для него, журналиста и историка современной эпохи, колоссальный интерес и он давно стремился встретиться с ним.
Дан начинал блестяще: уже в 23 года стал доктором, успев решить весьма сложную задачу по увеличению плотности аккумулирования энергии. Но затем сразу переключился на проблемы всемирного поля-пространства-времени, где на первых порах быстро сумел получить довольно обнадеживающие результаты. Благодаря им ему было дано координационное разрешение на проведение весьма сложных и энергоемких экспериментов и большой фонд времени использования суперкомпьютеров. Время от времени публиковались отдельные частные результаты его исследований, представлявшие ценность для практического использования: он щедро раздавал их своим ученикам, но сам почти не занимался их дальнейшей разработкой - после чего надолго замолкал. Вел кроме научной преподавательскую работу, создал курс некоторых разделов фундаментальной физики; его бывшими аспирантами были многие крупные ученые.
Ему сейчас было уже почти 150 лет. Как и многие люди его возраста, он был одет тепло - в свободном шерстяном свитере крупной вязки, вероятней всего самодельном. Без всяких украшений. Голова вся седая, но глаза молодые, живые, и походка упругая. Разговаривая, он ровным мерным шагом шел по аллее. Отвечал на вопросы Лала довольно охотно.
- Уже тогда для меня были главными не те, практические, результаты, за которую дали докторскую степень: там был ряд побочных моментов, явно связанных с фундаментальными свойствами пространства. Занимался этим потом всю жизнь. И пока безрезультатно.
Лал попробовал возразить ему. Перечислил опубликованные работы его и его учеников. Ведь немало, весьма. А итог их практического использования?!
Взгляд Дана потеплел. Он будто впервые увидел себя и свою работу со стороны, глазами этого симпатичного молодого журналиста. Но, все же, мягко, но решительно сказал:
- Это не то. - Он замолчал и ушел в себя. Лал, тоже молча, терпеливо ждал.
"Не то!" Это слышишь почти всегда и почти от всех. Лейтмотив современной эпохи, которая воспринимается как всеобщий глубочайший кризис. Мелкие шаги вперед даются ценой невероятного труда при мало ощутимых результатах: почти нет крупных фундаментальных открытий. Сейчас основное - уточнение, доработка и строгое редактирование теорий. И в остальном - усовершенствование, доводка, шлифовка, суперфиниш. Огромная кропотливая работа - безусловно, необходимая, но мало радостная на фоне свершения былых открытий, создания старых теорий: подобных неотесанным глыбам, недоработанных в деталях, не отшлифованных - но гигантских, сразу двигавших науку далеко вперед. И судорожные усилия современного человечества преодолеть, выйти из этого состояния, определяющего весь стиль жизни и многие социальные институты.
- Понимаешь, порой вдруг мелькнет какой-то смутный проблеск. Кажется, что вот ты и ухватился за кончик нити, - вдруг заговорил Дан, как будто внезапно очнувшись. - И потом снова ни к чему не приходишь. Нить обрывается, мысль ускользает. Остаются лишь попутные результаты, а не то, что ищешь. - Он смотрел Лалу в глаза.
- Великие открытия делались, когда удавалось преодолеть власть существовавших теорий, порой самых фундаментальных, казавшихся совершенно очевидными и незыблемыми. Это так давно известно, и все же… Мы в плену у наших представлений, наших огромных знаний.
- Инерция мышления, да! Груз знаний давит, прижимая мысль. Недаром фундаментальные открытия делались молодыми.
Видимо, эта мысль мучила его. И Лалу нечего было возразить - он попытался перевести разговор на другое.
Дан слушал с интересом. Молодой журналист, имя которого уже было всем известно благодаря его полемическим статьями и книгам, поражал широтой знаний. Есть же люди, способные охватить буквально все! И Дан уже сам задавал бесчисленные вопросы, на которые Лал не уставал отвечать.
Совсем стемнело, небо покрылось звездами.
- Значит, многое было утеряно?
- К сожалению. Погибло во время войн, пожаров, стихийных бедствий; уничтожено нарочно или случайно. Но многое стало непонятным, даже сохранившись в древних документах, где немало такого, что вновь становится ясным лишь после повторного открытия, а до того рассматривается как аллегория. А что-то еще ждет своего часа, погребенное в тайниках.
- Подобные находки, я думаю, невероятно интересны.
- Да, почти всегда.
- Расскажи мне о какой-нибудь из них. Ночь теплая, и мне нравится слушать тебя.
- Я рад этому. Охотно расскажу тебе о совсем недавней находке - тем более, что она может представлять для тебя интерес как математика.
При прокладке путепроводной трубы были обнаружены несколько тетрадей - сшитых стопках листов бумаги - и свернутый в рулон длинный бумажный лист, разграфленный ортогональной сеткой с размерами 10-3 метра, с нанесенными на нем графиками. После того, как старые буквы и цифры были заменены современными, обнаружили, что это ряд разностей простых чисел натурального ряда до 6000, в котором бросаются в глаза повторяющиеся группы, обрисованные как одинаковые графические фигуры. В одной из тетрадей дана полная выборка, классификация, обозначения и наименования этих групп.
Там же было два письма. В одном - обращения "Михайло" и "Однокамушкин"; другое адресовано "великому Владимиру Неешпапе", которого автор письма тоже периодически называет "Однокамушкиным". Письма написаны разным почерком. Язык - русский, время - ХХ век. Второе письмо не окончено и, видимо, не отослано. Содержание его любопытно.
Лал раскрыл веер-экран и послал со своего радиобраслета команду воспроизведения картотеки личного архива, находящегося в блоке памяти дома. Найдя название документа, включил его, и на экране возник лист разграфленной в клетку бумаги, покрытый довольно коряво написанными словами. Буквы - поздняя кириллица. Рядом светился перевод:
"…Завидуя люто твоей славе непризнанного гения, автора потрясающей гипотезы зависимости гравитационной "постоянной" от четвертых степеней абсолютных температур взаимодействующих тел, я решил тоже осчастливить человечество чем-нибудь этаким.
Простыми числами я чуть-чуть пытался заниматься между делом еще давно, но, в общем-то, не всерьез. Все время какие-нибудь причины: то нет времени, то неохота; то нет таблицы простых чисел, а где достать - пес его знает. Находил сам небольшое количество с помощью "решета Эратосфена" и пытался с ними что-то сделать. Причем почему-то почти сразу потянуло сравнивать разности между ними.
Недавно подвернулся в книжном магазине учебник арифметики с таблицей простых чисел до 6000 - я его сходу купил. Построил графики промежутков между соседними простыми числами на миллиметровке, которую приволок с работы. Вроде сплошной хаос. Потом пригляделся: в хаосе этом уйма повторяющихся или, по крайней мере, каких-то правильных групп. Правда, закономерность их повторения выявить не удается, так что пока дальше уже обнаруженного я не продвинулся, хотя шибко мечталось получение формулы вычисления простых чисел.
Думаю дальше попробовать вот что: нельзя ли связать эти группы с элементарными частицами? Там есть похожие группы, графические фигуры которых симметричны в вертикальном и горизонтальном направлениях или только в вертикальном, если сама группа симметричная. Напрашивается аналогия с элементарными частицами одинаковой массы: положительно и отрицательно заряженными и соответствующими античастицами в первом случае и нейтрально заряженными и их античастицами во втором. При этом может оказаться небезынтересным то, что одни группы могут включать в себя другие, и даже более одной сразу. Кроме того, мне кажется, что поскольку в природе все взаимосвязано, то не должно быть таких математических закономерностей, которые не отражались бы в каких-то физических явлениях. И потому хочу попробовать, а не удастся ли с помощью этих групп найти периодический закон для элементарных частиц.
Правда, не знаю, сможет ли у меня что-то получиться. А хочется! Ой, как! Смочь, суметь - и тем посрамить дьявола. Во!
Страшно охота с тобой встретиться и потолковать, а то" - письмо обрывалось.
- Что скажешь?
- Весьма интересно. Покажи графики.
Они шли один над другим: гистограммы и угловатый. Группы, одинаковые или симметричные, были заметны сразу - даже без стоящих над ними цветных отметок.
- Лал, я хочу иметь этот материал.
- Тебе нужен его адрес в Центральном архиве?
- Нет. Разреши переписать из твоего архива. Сейчас.
Лал понимающе улыбнулся. Обычный прием: многие переписывают себе в личные архивы огромное количество материала, чтобы воспользоваться им в нерабочие дни - с четверга до понедельника, когда связь Центрального архива отключена. Это была одна из мало эффективных попыток помешать людям работать и в эти дни. Дан дал ему пластинку с личным кодом, и Лал, поднеся ее к радиобраслету, включил перезапись.
Закончив, он протянул пластинку обратно, но Дан отвел его руку:
- Пусть она будет у тебя. - Это значило многое: признание Лала своим другом - поднеся эту пластинку к своему радиобраслету, он может устанавливать с Даном прямую связь в любое время, даже когда внешняя связь его отключена, и изображение Лала сразу загорится на экранчике браслета Дана. Лал был польщен.
- Спасибо, отец мой!
- Всегда буду рад видеть тебя и говорить с тобой. - Дан взял протянутую в ответ пластинку Лала. - Но теперь мне пора: уже довольно поздно, и я устал.
Не это было причиной, но в том он не хотел признаться ни себе, ни Лалу. Сел в прикатившее по его вызову самоходное кресло; Лал, выдвинув из толстых подошв ролики с моторчиками, покатил, рядом. Оба молчали.
- Давай прощаться, Однокамушкин, - сказал Дан у транспортного колодца, лукаво улыбнувшись. - Кстати: это что-то значит?
- Да. Эйнштейн: шутливый вольный перевод на русский - их язык.
- Вот как! Они были еще и веселыми людьми.
Кабина выскочила из колодца и откатилась в сторону; откинулась крышка. Надо было садиться. Но Дан медлил, растягивая последние минуты их совместного пребывания, продолжая ласково глядеть на Лала.
Высокий, 230 сантиметров роста, ладный, обтянутый серебристо-серым комбинезоном, с единственным украшением в виде головного обруча с розеткой на лбу, в которую встроены телекамера и микрофон - его репортерские инструменты, - таким он запомнился Дану по их первой встрече.
- Тебя ждут?
- Да.
- Женщина?
Это не должен спрашивать даже друг, и Лал мог не отвечать, но почему-то вопрос его не покоробил.
- Женщина.
- Тогда счастливо! - он коснулся плеча Лала. - А где твоя кабина?
- Мне недалеко.
- Тогда возьми мое кресло. До встречи! - Он лег в кабину. Лал поднял руку в прощальном жесте; крышка опустилась, и кабина исчезла в отверстии. Лал уселся в кресло и покатил к краю парка, где высились ажурные каркасы с многочисленными ярусами блоков-жилищ.
Было хорошо: Дан казался человеком, способным понимать многое, с которым он сможет, наконец-то, поделиться мучающими его сомнениями; который сумеет понять его и, может, чем-то помочь. Потому что, как и многие его современники, несмотря на большое количество контактов, он слишком часто чувствовал себя удивительно одиноким. Ведь поглощенные своей работой, собственными мыслями, люди были мало способны проникнуться мыслями и чувствами других и, равно благожелательные ко всем, редко были тесно близки между собой.
2
Кабина неслась по подземной трубе, одной из многих, сетью шедших под городом; по ним осуществлялось почти все пассажирское движение в нем. Трубы прорывали кротовые машины, которые под конец оплавляли землю, создавая несущую и водозащитную оболочку. Кабины имели автономный привод и двигалась автоматически, после того как в нее вводился адрес места назначения. Все подземное движение в городе контролировалось Центральным транспортным компьютером, который, получая и мгновенно перерабатывая всю информацию о движущихся кабинах, определял в конкретной совокупной ситуации оптимальный маршрут каждой из них, обеспечивая ее быстрейший приход в указанное место назначения. Благодаря ему и огромному количеству датчиков в путепроводах кабины двигались очень быстро при полном отсутствии столкновений. Человек в кабине, полулежа в кресле, мог смотреть на экране в крышке программу новостей и объявлений - "газету".
Не только транспорт был упрятан под землю. Там же находились и абсолютно все заводы, производство на которых было полностью автоматизировано, а управление осуществлялось с помощью кибертехники. Их подземное расположение освобождало поверхность земли для жизни и отдыха людей и, кроме того, обеспечивало нормальные экологические условия и безопасность при авариях, которые, правда, давно уже стали исключительной редкостью.
А по земле люди ходили или же не очень быстро катили на чем-нибудь. И повсюду росла зелень: деревья и кусты, трава и цветы. Даже каркасы, на которых устанавливались жилые блоки, почти целиком были обвиты растениями.
…Кабина с Даном свернула в отвод и по трубчатой стойке каркаса поднялась к его блоку, расположенному в одном из последних ярусов. У каждого был свой такой блок с открытой террасой-садиком, засаженной деревцами и кустами; зимой и в непогоду она закрыта раздвижными прозрачными стенами и крышей. Укрепленные на каркасах в несколько десятков ярусов, блоки располагались так, чтобы минимально затенять друг друга. Они были разных исполнений, отличающихся размером и формой, и могли легко монтироваться и заменяться.
Их стены и потолок были из материала, который мог становиться целиком или частями прозрачным или непроницаемым для света, светиться сам, менять окраску и рисунок, служить телеэкраном. Перегородки легко переставлялись и убирались, мгновенно меняя всю планировку жилища.
Мебели и других предметов быта в блоках было немного, потому что все необходимое хранилось в подземных камерах под домом и по мере надобности быстро доставлялось и затем убиралось роботом. Только блок памяти и стационарный компьютер находились в нем постоянно. И еще предметы, выполненные по собственному замыслу или даже собственными руками, служа украшением и создавая индивидуальный облик каждого блока - как и растения, по собственному вкусу посаженные на террасе. Робот производил регулярную уборку блока.
В блоках работали, спали и отдыхали в одиночестве, включив радиосвязь: слушали музыку, смотрели передачи и фильмы, читали. Кроме самого живущего никто в них, как правило, не бывал - за исключением лиц другого пола.
Вот он и дома. Сейчас… Нет: вначале необходимо поужинать - тем более, что он проголодался. Заказал с браслета молоко и ржаную лепешку к нему.
А пока он подходит к аквариуму, слабым светом озаряющим комнату. За толстым стеклом созданный им подводный пейзаж: искусно уложенные камни - серые с блестками пирита, красные, прозрачный кварц; извиваются длинные стебли кабомбы с изящными перистыми листьями. Из горки струйкой поднимаются пузырьки воздуха. Медленно двигаются две роскошные вуалевые скалярии с серебристыми полосами по темному фону. Пяток меченосцев: маленький зеленый самец; два вильчатых самца - один с черными плавниками, другой весь ярко, чисто красный - и две крупные самки такого же подбора. И еще два жемчужно-серых гурами, шевелящих грудными плавниками-усиками.
Робот подкатил с молоком и лепешкой. Не переодеваясь, Дан взял кружку и сделал большой глоток. Как не старался, медленно, тщательно жуя, есть не мог. Не терпелось!
Наконец-то: сделал последний глоток - и включил графики. На стене. Жадно впился в них взглядом. Группы, удивительные группы: островки закономерности в кажущемся общем хаосе!