На это шейх сказал, что своими знаками царь Давид ясно дает понять, что он не желает, чтобы магометане подходили к его гробнице. Однако известно, что царь покровительствовал евреям, поэтому он советует паше обратиться со своей просьбой к верховному раввину. За тем немедленно послали. Глава иудеев тут же собрал всю общину и приказал людям соблюдать пост и молиться об избавлении от гнева мусульман, с одной стороны, и царя Давида – с другой, ведь он, согласно их представлениям, был все еще "жив и активен".
Три дня он молил о благословении, чтобы нашелся хоть один человек, который бы по своей воле согласился пойти на столь рискованное предприятие. На третий день один еврей вызвался добровольно спуститься в склеп во имя спасения всей общины.
Очистившись душой и телом, он, в присутствии всех высокопоставленных мусульманских чиновников, спустился вниз. Не успел он скрыться в подземелье, как раздался приказ поднять его обратно. Через несколько минут еврей уже стоял перед изумленной толпой целый и невредимый, сжимая в руках злополучный кинжал. По его словам, едва коснувшись ногами пола гробницы, он оказался лицом к лицу с почтенным старцем, облаченным в сияющие одежды. Незнакомец тут же дал ему в руки кинжал и жестом приказал удалиться.
Одна пожилая еврейка, набожная и работящая, имела обыкновение стирать вещи одного из шейхов, служивших у могилы Давида. Как-то раз, когда женщина принесла ему чистое белье, шейх предложил показать ей гробницу Давида, и старушка, полная священного благоговения, последовала за ним. Отворив дверь, шейх впустил ее внутрь и, как только женщина вошла, захлопнул за ней дверь, запер ее на ключ и отправился прямиком к кадию. Получив аудиенцию, шейх сказал, будто еврейка сама проникла в святилище, вход в которое он оставил ненадолго открытым, чтобы проветрить помещение. Став свидетелем подобного святотатства, шейх, по его словам, запер ее внутри и просит теперь публично наказать богохульницу, что станет поучительным примером другим.
Кадий и другие мусульмане тут же отправились к месту погребения пророка. Но когда дверь в гробницу открыли, внутри никого не было. Тогда шейх торжественно поклялся, что видел собственными глазами, что еврейка была в склепе, когда он закрывал дверь.
– Я хорошо ее знаю, – сказал он, – эта женщина работала у меня прачкой.
– Не может быть, чтобы эта женщина была здесь, – послышался голос одного из присутствовавших, – пятнадцать минут назад моя служанка ходила к ней домой и застала ее там за работой.
Судья и его помощники тут же направились в дом старой еврейки. Та и правда была на месте, занятая своей стиркой. На вопрос, где она была целый день, женщина ответила, что находилась дома с самого рассвета.
Кадий, убежденный в ее правоте, обвинил шейха в лжесвидетельстве и приказал жестоко наказать его.
Лишь перед самой смертью старая женщина отважилась рассказать о том, что на самом деле произошло с ней в тот день. Попросив собраться всех старейшин еврейской общины, она призналась, что шейх действительно закрыл ее в темной комнате, однако через некоторое время явился какой-то почтенный старец, чьи великолепные одежды сияли таким ослепительным светом, словно на нем был свинец. Приблизившись к женщине, он произнес: "Не бойся и следуй за мной". Он провел ее по подземному ходу, пролегавшему через самое сердце земли, к какой-то двери. Женщина отворила дверь и оказалась у навозной кучи в Мейдане. Тут незнакомец приказал ей немедленно отправляться домой и ни при каких обстоятельствах не рассказывать ни одной живой душе о том, что с ней произошло.
IV
Баб аль-Асбат
Целых четыре цикла исторических рассказов посвящены одним-единственным сохранившимся до наших дней воротам, расположенным у восточной стены Иерусалима (остальные были замурованы). Каждый из циклов наделяет этот памятник особым названием: в мусульманском фольклоре он зовется "Баб аль-Асбат", что значит "врата детей Иерусалима", и обычно его именуют сокращенно "Биркет-Израиль" – громадный бассейн, расположенный вдоль северной части территории храма. Ученые мусульмане говорят, будто это один из трех водоемов, которые соорудил Иезекия, царь Иудеи. Местные христиане называют эти ворота "Наша Дева Мария", так как считается, что именно здесь Пресвятая Дева появилась на свет. Кроме того, именно отсюда начинается путь, ведущий к Ее предполагаемой гробнице, что находится в огромной подземной церкви периода Крестовых походов, расположенной на другой стороне долины. Европейцы на протяжении нескольких веков называли эти ворота именем святого Стефана, потому что легенда гласит, что в XIV веке святой Стефан был забит камнями, лежащими у края дороги неподалеку от вышеупомянутой церкви. Во времена Крестовых походов на том месте, где ныне находятся Баб аль-Асбат, возвышались другие ворота, носившие имя "врата Иосафата", которым они были обязаны названию раскинувшейся позади них долины. А среди современных немецкоговорящих евреев эти ворота известны как "дас Лёвентор" – в честь пары грубо высеченных каменных львов, встроенных в городскую стену по обеим сторонам от входа.
Известно, что редко удается отыскать "две одинаковые вещи на небесах и на земле" в орнаменте мусульманских построек, и все же время от времени исключения встречаются (как, например, в случае с одним весьма примечательным мостом XIII века в Лидде).
Однажды султан Селим увидел во сне, будто его растерзали на части четыре льва.
Проснувшись в холодном поту, он немедленно приказал созвать всех мудрецов, чтобы те пояснили значение его сна. Но те не сумели разгадать его смысл. Тогда султан отправился к одному шейху, жившему неподалеку. Выслушав своего гостя, старец спросил султана, о чем тот думал перед отходом ко сну в ту ночь.
– Я раздумывал, как бы получше наказать жителей Иерусалима за то, что они не платят налоги и отказываются подчиниться моей воле, – ответил правитель.
– Ах вот как, – отозвался шейх, – знай же: Аллах послал тебе этот сон, чтобы уберечь твою светлость от страшного греха. Иерусалим – это святилище, город святых и пророков. Мудрецы говорят, что он был основан ангелом Божиим Азрафилем и построен при помощи других ангелов, которые затем дважды совершали паломничество в аль-Кудс еще за две тысячи лет до сотворения нашего праотца Адама, погребенного тут же. Авраам, друг Божий, пророк Давид и многие другие пророки и святые жили в Иерусалиме и были похоронены на его благословенной земле. Вот почему сам Аллах любит это место и пошлет суровую кару любому, кто посягнет на его благоденствие. Советую тебе, о повелитель, сделать что-нибудь на благо Иерусалима.
Пораженный этим откровением, султан немедленно отправился в паломничество в Иерусалим, во время которого приказал отреставрировать святыню и перестроить городскую стену.
Работы по строительству городской стены велись под руководством двух братьев-архитекторов. У каждого из них в подчинении была своя бригада рабочих и свой строительный объект. Сначала возвели ворота Баб аль-Асбат, а затем одна бригада продолжала строительство, продвигаясь в северном направлении, а другая – в южном. Семь лет прошло, прежде чем работа была окончена. По истечении этого срока две команды снова встретились, но на этот раз у ворот Баб аль-Халиль.
Архитектор, который руководил возведением южной стены, был обезглавлен по приказу султана за то, что оставил Конакулум и прилегающие к нему постройки за пределами нового крепостного вала и таким образом лишил их защиты. В память о великой работе у ворот Баб аль-Асбат были установлены два каменных льва.
Легенда, которую я хочу рассказать, – лишь одна из многих, посвященных северным воротам Иерусалима. Внутри городской стены, в нескольких ярдах от входа, между воротами Баб аль-Асбат и исторической церковью и аббатством Святой Анны, до лета 1906 года находилась одна замечательная старинная сарацинская баня, которую в 1906 году разрушили, чтобы построить на ее месте новое здание. С ней связана следующая легенда.
Когда Белкис, царица Савская, посещала Иерусалим, царь Соломон, очарованный ее красотой, пожелал жениться на ней. Но одна злая женщина сказала ему, что царица не человек, а джинн, с ногами и копытами как у осла. Соломон приказал завистнице прикусить язык, однако мысль о том, что Белкис и в самом деле может быть джинном, так глубоко засела у него в голове, что царь решил во что бы то ни стало лично убедиться, что это пустой наговор.
Он приказал джиннам выстроить просторное помещение, пол которого был вырезан из цельного куска прозрачного кристалла, через который можно было видеть протекавший под ним ручей и резвившиеся в нем стайки рыб. С одной стороны он приказал установить трон для себя, а рядом с ним – трон Белкис, сделанный из драгоценных металлов и инкрустированный самыми дорогими камнями. Царица очень дорожила своим троном, считая его одним из главных своих богатств. Поэтому, покидая свою страну, она спрятала его за семью печатями в самой отдаленной комнате своего замка и поставила у ворот охрану, которая денно и нощно следила, чтобы ни одна душа не приблизилась к заветной комнате. Однако все эти меры предосторожности были напрасны: однажды, желая продемонстрировать могущество имени Всевышнего, Соломон произнес это имя, и трон в мгновение ока оказался в Иерусалиме.
Когда все было готово, Соломон позвал царицу полюбоваться на только что выстроенное здание. Войдя внутрь, Белкис была поражена увиденным: царь восседал на троне, подобно Аллаху, посреди водной глади. Добираться до своего трона царице пришлось вброд, поэтому она подняла юбку, оголив свои ноги до самых колен. Как позже выяснилось, в этом заключалась ее непростительная ошибка, однако Соломон добился своей цели. В те времена люди не знали ни чулок, ни сандалий, и царь увидел собственными глазами, что ноги Белкис были ногами самой обычной женщины, хотя и густо поросшими волосами, словно ноги молодой ослицы. Обратив царицу в истинную религию, Соломон собрал совет мудрецов и спросил у них, как следует бороться с чрезмерным ростом волос.
– Прикажи ей сбрить их! – раздался совет из толпы.
– Ни за что! – гневно вскричал Соломон. – Даже если она отрежет себе ногу, волосы будут расти еще быстрее.
Соломон еще долго пытал мудрецов. Он даже призывал на подмогу джиннов, но ни те ни другие не смогли дать ему дельный совет. Наконец, доведенный до отчаяния, царь решил обратиться за помощью к дьяволам. Те посоветовали ему выстроить для царицы вышеупомянутую баню, а также научили, как делать депиляцию, после которой ее руки и ноги становились белыми, нежными и приятными на ощупь, словно вылитые из чистого серебра. "С тех самых пор, – пишет один известный арабский ученый и правдивый историк, – люди стали ходить в баню и научились искусству депиляции, а баня, о которой шла речь, – та самая, что расположена у ворот Баб аль-Асбат, неподалеку от Мадрассет ас-Салания, первая баня, которая когда-либо была построена".
V
Детективные истории
В первой четверти XVIII века до известного ученого раввина, писателя Колонимоса, дошли слухи, что в Иерусалиме есть небольшая еврейская община, которую подвергают сильным притеснениям.
В одну из суббот, когда раввин молился у Стены Плача в Иерусалиме, к нему, задыхаясь от бега и ужаса, подбежал шамаш – псаломщик из синагоги, чтобы сообщить, что весь город охвачен паникой и что мусульмане грозятся уничтожить евреев, потому что в еврейском квартале был найден убитым мусульманский мальчик. Не успел он договорить, как подоспела группа мусульман, которые набросились на раввина и, избивая, потащили его во дворец султана. При виде его паша указал жестом на тело убитого мальчика, которое уже успели доставить туда же, и пригрозил, что, если он не найдет настоящего убийцу, всех евреев ждет жестокая расправа.
На это раввин ответил, что сможет определить убийцу, но для этого ему нужна ручка, бумага и чаша с водой. Получив требуемое, раввин начертил на бумаге тетраграмматон – непроизносимое имя Всевышнего – и несколько фраз из Писания и каббалистических книг. Затем он прополоскал бумагу в воде, сопровождая свои действия магическими заклинаниями, и покрыл намокшим листком губы и лоб умершего, после чего убитый мальчик привстал, некоторое время сидя смотрел немигающим взглядом на раввина, потом неожиданно вскочил на ноги, схватил одного из присутствующих за горло и закричал: "Этот человек, и никто иной, пролил мою кровь". Затем он снова упал на пол и превратился в безжизненный труп. Выявленный таким способом убийца, который оказался мусульманином, признал свою вину и понес заслуженное наказание.
Раввина немедленно отпустили, однако тот, помня о том, что своими магическими действиями и письменами не только осквернил субботу, но и совершил страшный грех, пусть и ради спасения своих собратьев, до конца своих дней наложил на себя епитимью. Но и этого ему показалось недостаточно. Уже находясь на смертном одре, он распорядился, чтобы после смерти друзья не хоронили его с почестями, а принесли его тело на крутой склон холма, с которого открывается вид на Кедрон, того, что расположен прямо напротив могилы пророка Захарии, и сбросили оттуда вниз, подобно тому как оттуда сбрасывают тела мертвых лошадей и ослов. Где оно остановится, там пусть его и погребут, однако не возводят на этом месте памятника, и пусть еще на протяжении ста лет каждый иудей, проходящий мимо, сочтет своим долгом бросить на его могилу камень, как это делают с могилами преступников*.
Воля Колонимоса была исполнена во всем, что касалось действий до погребения, однако после него друзья раввина не смогли оставить это место без памятника и положили сверху огромный камень. Однако, придя на следующее утро, они обнаружили, что камень треснул, и так происходило каждый раз, когда на могилу помещали новый камень. Тогда друзья поняли, что Колонимос не подчинится. Так и повелось, как того желал упорный раввин, что каждый иудей, проходивший мимо, бросал на его могилу камень и читал над ней молитву**.
Несколько лет назад одному моему знакомому случилось гостить в доме у одного влиятельного раввина в Иерусалиме, когда к тому пришел за помощью и советом мусульманин, славившийся хорошей репутацией. Он рассказал, что около часа назад к нему на работу, когда он был там один, зашел на несколько минут еврей, чье имя он назвал. Некоторое время спустя он обнаружил, что пропало ценное кольцо, до прихода еврея лежавшее перед ним на столе. Задав мусульманину несколько каверзных вопросов, раввин понял, что тот говорит правду, и приказал ему подождать, пока он позовет подлеца. Вскоре явился упомянутый еврей, который понятия не имел, зачем его звали. Не успел он и рта раскрыть, чтобы произнести слова приветствия, как раввин обратился к нему на иврите голосом, выражавшим страстную мольбу: "Умоляю тебя, ради всего святого, скажи, что ты ничего не знаешь о краже кольца, в которой тебя обвиняет этот язычник!" – "Это именно то, – пролепетал негодяй, совершенно сбитый с толку, – что я и собирался сделать". – "Очень хорошо, – строго сказал раввин, – раз ты фактически признался в присутствии всех этих свидетелей, что кольцо у тебя, немедленно отдай его законному владельцу и благодари небо за то, что я не предприму ничего, чтобы тебя наказать". Вор тут же вернул кольцо и был отпущен.
Во время египетской оккупации Палестины между 1831 и 1840 годами, Ибрагиму-паше, правителю страны, случилось быть в Яффе, где к нему пришел один ювелир, чтобы пожаловаться, что среди ночи к нему в лавку проникли взломщики, и грубым тоном потребовал справедливости.
– Пока мы были под покровительством султана, – сказал он, – у меня не пропало ни грамма золота. Зато теперь, когда властвуете вы, египтяне, так много рассуждающие о порядочном правительстве, я в первый же месяц лишаюсь половины своего состояния. Позор теперь и горе мне; думаю, чтобы сохранить свою честь, ты сам должен заплатить мне компенсацию.
– Что ж, я возьму на себя такую ответственность, – согласился Ибрагим, которого немало потешили слова ювелира, и послал глашатая, чтобы пригласил всех любителей посмотреть что-нибудь необычное собраться в назначенный час следующего дня у лавки ювелира.
В условленное время в указанном месте столпилось столько народу, что яблоку негде было упасть. Вскоре явился Ибрагим в сопровождении стражников и народного палача. Сначала он обратился к народу с речью о такой благодетели, как доверие, говоря, что египетское правительство всеми силами пытается блюсти закон и немилосердно карать малейшее беззаконие, пусть даже совершенное бесчувственным или неодушевленным объектом. Затем, обернувшись к двери лавки ювелира, торжественно произнес: "Даже эта дверь должна быть наказана за то, что не сумела исполнить свою обязанность, которая состоит в том, чтобы защищать эту лавку от воров. Если только она не скажет мне, кто тот человек, что проник в эту лавку позапрошлой ночью и унес ее содержимое". Не получив от двери никакого ответа, паша приказал палачу отсыпать ей сто ударов с помощью курбая.