Она шла впереди и всю дорогу рылась в поисках ключей в большой кожаной сумке, цветом и фактурой напоминающей старое седло. Сэм опасался, что сейчас ему придется втискиваться в стандартный французский автомобильчик: маленький, юркий и невыносимо тесный для человека с ногами американской длины, но, к его удивлению, они остановились перед темно-зеленым, заляпанным грязью "рендж-ровером".
Софи неодобрительно поцокала языком:
- Извините, что машина в таком виде. Вчера ездила в деревню, а там такая грязь…
- В Лос-Анджелесе дорожная полиция наверняка прихватила бы вас за езду в машине, не соответствующей гигиеническим нормам, - ухмыльнулся Сэм.
- Прихватила?
- Просто такое выражение. Шучу.
Софи вела машину быстро и решительно. Ее лежащие на руле руки были такими же BCBG, как и все остальное: коротко подстриженные, отполированные, но ненакрашенные ногти, маленькое золотое кольцо-печатка на мизинце, такое старое, что герб почти стерся, и лаконичные дорогие "Картье" на черном крокодиловом ремешке.
- Я заказала для вас номер в "Сплендит", - заговорила она. - Это в старом центре, неподалеку от Maison du Vin. Надеюсь, вам понравится. Сама-то я здесь живу, а потому в отелях никогда не останавливаюсь.
- Вы давно живете в Бордо?
- Я родилась в Пойаке, в восьмидесяти километрах отсюда. Так что я une fille du coin, местная девочка.
- А ваш английский? Не в Пойаке же вы научились так говорить?
- Когда-то давно я жила в Лондоне. В те дни приходилось говорить по-английски - французского тогда никто не знал. Это сегодня Лондон похож на une ville française. Я читала, что там живет больше трехсот тысяч французов. Говорят, что Лондон лучше приспособлен для бизнеса.
Софи покрепче взялась за руль:
- И пока потерпите с вопросами. Тут нужна внимательность.
Она ловко выпуталась из паутины узких улочек с односторонним движением и остановилась у входа в отель - помпезного здания XVIII столетия, имеющего вид самодовольный и крайне респектабельный.
- Voilà, - сказала она. - А сейчас мне придется вернуться на работу, но мы можем пообедать вместе, если хотите.
Сэм улыбнулся:
- Хочу.
* * *
Вечером он сидел в вестибюле отеля и ждал Софи, предвкушая приятный вечер. Называйте это неделовым подходом или даже мужским шовинизмом, но работать с хорошенькой женщиной Сэму было гораздо приятнее, чем с дурнушкой. Еще больше радовало его то, что она родилась и выросла в Бордо. Ему приходилось слышать о замкнутости местного общества, представляющего собой запутанный лабиринт семейных связей, давних союзов или противостояний, некоторые из которых насчитывали уже пару веков. Чужаку без помощи местного проводника было бы непросто в нем разобраться.
Услышав цокот каблучков, Сэм поднял голову и увидел Софи Косте. Она переоделась к обеду. Маленькое черное платье, naturellement. Две нитки жемчуга. Толстая черная кашемировая шаль. Легкий и сложный аромат. Сэм машинально поправил галстук.
- Хорошо, что я надел костюм, - удовлетворенно заметил он.
Софи рассмеялась.
- А в чем обычно мужчины ходят вечером в ресторан в Лос-Анджелесе?
- Да в чем угодно! Джинсы за пятьсот долларов, ковбойские сапоги из змеиной кожи, футболка от Армани, шелковый смокинг, бейсболка от Луи Виттона, ну и так далее - практичная, немаркая одежда. И никакого жемчуга. Настоящие мужчины не носят жемчуга.
Софи смотрела на него с таким видом, словно ее подозрения оправдались:
- По-моему, вы не очень серьезный человек.
- Стараюсь им не быть, - признался Сэм. - Но вот к обеду я всегда отношусь крайне серьезно. Куда мы пойдем? Может, вызвать такси?
- Не стоит, дойдем пешком. Это совсем близко. Небольшой ресторанчик с очень хорошей кухней и картой вин. - Она испытующе взглянула на Сэма. - Вы ведь любите вино?
- Еще как! А вы ожидали, что я потребую кока-колу?
- С вами, американцами, никогда заранее не знаешь, - пожала плечами Софи.
Ресторан понравился Сэму с первого взгляда: маленький, немногим больше его собственной гостиной в "Шато Мармон", с крошечным баром, простой, удобной мебелью, черно-белыми фотографиями на стенах и толстыми белыми скатертями на столиках. Темноволосая женщина с улыбкой поспешила к ним навстречу, и они с Софи расцеловались. Женщину звали Дельфиной, и она оказалась женой шеф-повара, а Софи, судя по радушному приему, была здесь постоянным клиентом. Дельфина проводила их за столик в дальнем углу, принесла меню, предложила по бокалу шампанского и умчалась на кухню.
- Вот именно то, что я люблю, - кивнул Сэм, оглядываясь. - Отличный выбор, Софи. А кто все эти ребята на стенах? - Он показал на ряд фотографий.
- Vignerons, друзья Оливьера, шеф-повара. Увидите их вина в карте. И не огорчайтесь, если не найдете ни одной бутылки из Калифорнии.
Дельфина вернулась с шампанским, и Сэм поднял бокал:
- Спасибо, что согласились помочь мне. Теперь работать стало гораздо приятнее.
Софи чуть склонила голову.
- Вы еще должны рассказать мне все об этой работе. Но сначала решим, что будем заказывать.
Заметив, что Сэм начал с винной карты, она улыбнулась:
- Вы как мой дедушка. Он тоже сначала выбирал вино, а уж потом еду к нему.
- Мудрый старик, - похвалил Сэм, не отрываясь от карты. - А мне, похоже, повезло. Смотрите-ка что я нашел: "Линч-Баж" восемьдесят пятого года! Разве можно от такого отказаться? Кстати, из вашего родного города. - Он подмигнул Софи. - А что бы ваш дедушка заказал к нему из еды?
- Тут и думать нечего. Утиную грудку, легко обжаренную. Может, начнем с устриц и еще по бокалу шампанского?
Сэму вспомнился Лос-Анджелес и регулярные походы в ресторан с девушками, которые чувствовали себя оскорбленными, если им предлагали съесть что-нибудь более существенное, чем листик салата и две вареные креветки. Насколько же приятнее обедать с женщиной, получающей от еды истинное удовольствие.
Дельфина приняла у них заказ, ушла, но тут же вернулась с бутылкой вина и декантером. Она продемонстрировала этикетку Сэму, дождалась одобрительного кивка, ловко срезала фольгу и извлекла пробку - очень длинную, темную и влажную, - понюхала ее, обтерла горлышко бутылки салфеткой, перелила вино в графин и оставила его "подышать".
- А что думают у вас в Бордо о винтовых пробках? - поинтересовался Сэм, который сам относился к этому нововведению с глубоким отвращением.
Софи даже поежилась при мысли о таком кощунстве.
- Да, я слышала об этой моде. Даже у нас кое-кто этим заразился. Но в основном наши виноделы - люди консервативные и вряд ли согласятся разливать свое вино в бутылки для лимонада.
- Рад слышать, Я типичный пробочный сноб. - Сэм достал из кармана несколько листочков с записями. - Может, пока не принесли устриц, я вам кое-что расскажу? Не знаю, ввели ли вас парижане в курс дела…
Софи внимательно выслушала историю о краже, бесплодных попытках Сэма найти следы в Америке и о его решении продолжить поиски в Бордо. Он уже собирался посвятить ее в план дальнейших действий, но тут прибыли две дюжины пахнущих морем устриц в сопровождении тонких ломтиков серого хлеба и новых бокалов шампанского.
Перед тем как проглотить первую устрицу, Софи немного подержала ее во рту. Потом она аккуратно взяла пустую раковину двумя пальцами, поднесла ее к губам, запрокинула голову, продемонстрировав Сэму стройную, восхитительно белую шею, и ловко выпила сок. Это зрелище так заворожило Сэма, что он забыл про устриц.
Его пристальный взгляд не ускользнул от Софи.
- Что вы так смотрите? - укоризненно спросила она.
- Восхищаюсь вашей техникой. У меня сок всегда проливается на подбородок.
- Это очень просто. Смотрите, - предложила Софи и взяла вторую устрицу. - Для того чтобы выпить сок, надо сложить губы вот так, - она вытянула губы таким образом, что они образовали букву "о", - прижать раковину к нижней губе, откинуть голову и втянуть в себя сок. Voilà, подбородок чистый. Теперь попробуйте вы.
Сэм попробовал несколько раз и на четвертой попытке заслужил одобрение Софи. После этого короткого гастрономического урока она заметно расслабилась и с интересом начала расспрашивать Сэма о том, где он научился разбираться в бордо настолько, чтобы безошибочно отыскать в длинной карте вин истинную жемчужину. Беседа стала оживленной, и к тому времени, когда принесли утку, они уже чувствовали себя совершенно непринужденно.
Ритуал дегустации вина Сэм исполнял с особой тщательностью, помня, что за ним следят глаза эксперта. Для начала он поднял бокал и полюбовался цветом. Потом немного покрутил его. Понюхал, и не один раз, а трижды. Отхлебнул и несколько секунд подержал вино во рту, перед тем как проглотить. Проделав все это, он посмотрел в глаза Софи и торжественно произнес:
- Поэма в бутылке. Полнотелое, но элегантное. Нотки графита и… что еще? Кажется, я улавливаю легкий тон табака. Очень гармоничное. Бесконечное послевкусие. Ну как, я все правильно исполнил? - справился он уже нормальным голосом.
- Pas mal, - одобрила Софи. - Лучше, чем с устрицами.
Они ели не спеша и с удовольствием. Софи рассказала Сэму забавную историю о вине, случившуюся, как и следовало ожидать, в Америке. В ресторане клиенты заказали бутылку "Петрюса" 1982 года, стоившую шесть тысяч долларов. С должным почтением и даже благоговением она была выпита, после чего они заказали вторую. Однако вкус вина во второй бутылке заметно отличался от первого, и ее отправили обратно. Владелец ресторана, рассыпаясь в извинениях, лично принес им третью бутылку "Петрюса" того же винтажа. Вино было так же хорошо, как и первое, и его радостно выпили.
Проводив клиентов, недоумевающий владелец ресторана отнес все три бутылки к эксперту, и тот вскоре объяснил ему, в чем состояла проблема со второй бутылкой: в отличие от первой и третьей в ней был настоящий "Петрюс".
- Я понимаю, зачем вы мне это рассказали, - сдвинул брови Сэм. - Чтобы еще раз продемонстрировать, что американцы ничего не смыслят в вине. - Он строго погрозил ей пальцем. - А на это я скажу вам всего два слова: Роберт Паркер.
Софи начала отрицательно мотать головой еще до того, как Сэм договорил:
- Нет-нет, ничего подобного. Такое могло произойти где угодно, и во Франции тоже. Вы ведь, наверное, слышали о дегустации с завязанными глазами, когда эксперт принял белое вино комнатной температуры за красное? Нет, эта история совсем о другом. - Она подняла свой бокал, держа его между ладонями. - Она о том, что в отличие от абсолютного слуха абсолютного вкуса на свете не существует.
Сэм не был в этом убежден, но решил не спорить. Он заметил, что в бутылке осталось вина еще на два бокала, и ему очень хотелось отдать ему должное.
- Как насчет сыра, профессор? - поинтересовался он.
Софи улыбнулась и в свою очередь погрозила ему пальцем:
- На это я скажу только одно слово: камамбер.
И они заказали камамбер, который оказался нежным, в меру соленым, и был, по их общему мнению, единственным достойным способом завершить обед.
Когда на улице они расстались, Сэм долго смотрел вслед Софи. Очень хороша, решил он, а ночью ему снилось, как он учит Элену правильно есть устриц.
У Софи тоже остались приятные воспоминания о первом знакомстве с Сэмом. С ним весело, думала она, он, кажется, неплохо разбирается в вине и весьма привлекателен внешне. И какие же у этих американцев великолепные зубы! Похоже, новая работа будет совсем не такой скучной, как она предполагала.
Глава девятая
Для Сэма следующие два дня были заполнены интересными встречами, чудесными открытиями и все растущим разочарованием. Связи Софи открыли им доступ во все шато, даже в те, где обычно не слишком радушно приветствуют посторонних. Также благодаря ей все управляющие виноградниками и смотрители погребов изо всех сил старались им помочь. Во всех местах - от великолепного Лафит-Ротшильда до крошечного Петрюса - их принимали с величайшей любезностью, внимательно выслушивали и подробно отвечали на все вопросы. А иногда даже предлагали по бокалу нектара. И все-таки в конце концов Сэм вынужден был признать, что все эти визиты, хотя, несомненно, и расширили его кругозор, не принесли никакой практической пользы. Итог получился удручающим: два дня, шесть шато и шесть дорог, приведших в тупик.
Вечером второго дня, обессиленные и грустные, Сэм с Софи зашли за утешением в бар отеля и заказали шампанское - лучшее из известных медицине тонизирующих средств.
- Ну что ж, наверное, это все, - сказал Сэм, поднимая бокал. - Простите, что отнял у вас столько времени. И большое спасибо за помощь. Вы были великолепны.
- По крайней мере, вернувшись в Лос-Анджелес, вы сможете хвастаться, что видели несколько великих шато. - Она пожала плечами и улыбнулась: - Наша маленькая версия вашей долины Напа.
В этот момент зазвонил ее мобильный. Софи взглянула на экран, состроила недовольную гримаску и отставила шампанское:
- Извините, это мой адвокат.
Только отойдя в сторонку, она ответила на звонок. Сэм и раньше замечал такую манеру у французов, но никак не мог решить, делают ли они так по причине хорошего воспитания или из страха быть подслушанными. Но в любом случае эта французская привычка не навязывать своих телефонных разговоров окружающим была ему симпатична. Хорошо бы его соотечественники каким-нибудь чудом переняли ее.
Пока Софи разговаривала, он еще раз просмотрел записи, сделанные за два последних дня. Во всех шато они задавали один и тот же вопрос о регулярных клиентах, владельцах серьезных погребов, которые требовалось постоянно пополнять. И получали, как правило, один и тот же ответ: звездные шеф-повара Дюкас и Бокюз, прославленные рестораны с собственными погребами вроде "Тайевана" или "Серебряной башни", Елисейский дворец и полдюжины миллиардеров, чьи имена, естественно, не назывались. Иными словами, те самые подозреваемые, что уже имелись у Сэма.
Но только сейчас, когда он перебирал свои заметки, ему пришло в голову, что спрашивать, пожалуй, следовало совсем о другом. Он чуть не стукнул себя по лбу, но тут за столик вернулась Софи и обнаружила, что вид у Сэма довольный, как у пса, который только что нечаянно нашел давно зарытую и потерянную косточку.
- Софи, вы смотрите старые французские детективы?
Она недоуменно взглянула на него.
- Ну, те самые, в которых сыщик вдруг вспоминает, что упустил что-то самое важное?
Софи явно не понимала, что он имеет в виду.
- Помните, как в них изображают момент прозрения? Он бьет себя по лбу и восклицает: "Zut!"
- Zut? - подняла брови Софи. - Что "zut"? Вы здоровы?
- Прошу прощения. Да. Я здоров. Просто только что понял: мы задавали неправильный вопрос. Надо было спрашивать, не кто обычно покупает, а кто пытался купить у них вина из списка и был разочарован, потому что не смог. Понимаете, может, мы имеем дело с каким-нибудь фанатичным коллекционером вроде того парня, который пытался собрать в своем погребе все винтажи "Латура" за сто пятьдесят лет, и этот коллекционер готов заполнить пробелы в своей коллекции любой ценой. Это ведь можно назвать мотивом? - Он с надеждой впился взглядом в нее.
- Да, пожалуй, - медленно кивнула Софи. - И ведь все равно никаких других версий у нас нет. - А кроме того, про себя подумала она, вести расследование гораздо веселее, чем весь день сидеть за столом и разбираться с жалобой какого-нибудь виноградаря, требующего возместить ему убытки, причиненные заморозком. - И что мы теперь будем делать? Опять поедем по шато? По-моему, это надежнее, чем звонить по телефону.
- Опять поедем по шато. Завтра, с утра пораньше.
Софи взглянула на часы, нахмурилась и взяла со стола свою сумку.
- А сейчас мне надо бежать. Я уже опаздываю, а мой адвокат считает гонорар по минутам. Значит, до завтра? Во сколько за вами заехать? В десять?
- А в десять - это "с утра пораньше"?
- Сэм, вы ведь во Франции.