Элегантное, хотя и не ортодоксальное решение проблемы квартиранта, не желающего съезжать из дома, предложенное Джеми, застало меня врасплох. Должен сказать в свое оправдание, что для этого были все основания. Я же не безжалостный психопат! Идея о том, чтобы выставить этого парня из дома так быстро, чтобы он превратился в бездомного и оказался на улице, просто не приходила мне в голову. Она не высвечивалась на экране моего радара. Равно как и мысль о том, чтобы продать все его вещи и заплатить за удовольствие запереть дверь и не пускать его в дом. И тем не менее, как правильно указал Джеми, бывают в жизни моменты, когда надо выбирать меньшее из зол. Иногда, чтобы достичь желаемого или самого благоприятного исхода, вам приходится пнуть кого-то.
Но вот что еще интересно. То, что предлагает Джеми, на самом деле правильно: с объективной точки зрения - это нравственный поступок.
"Почему бы не вышвырнуть мерзавца? - спросил Джеми. - Подумайте над этим. Вы говорите о том, чтобы "поступать правильно". Но что хуже с точки зрения морали? Пнуть того, кто этого заслуживает? Или пнуть самого себя, причем незаслуженно? Если вы боксер, то вы будете делать вре возможное, чтобы свалить своего противника. Так почему же люди готовы мириться с безжалостностью в спорте, но не в повседневной жизни? В чем тут разница?
Проблема в том, что многие люди принимают за добродетель то, что на самом деле оказывается замаскированным пороком. Гораздо проще убедить себя в том, что вы рассудительны и цивилизованны, а не бесхребетны и слабы, разве не так?"
"Хорошие люди мирно спят в своих кроватях по ночам, потому что неприятные, грубые люди стоят, готовые совершить жестокость ради спокойствия первых", - сказал некогда Джордж Оруэлл.
Но, возможно, если верить одному из самых опасных в мире психопатов, мы все могли бы найти применение сигналу к действию.
Очарование и сосредоточенность
Решение, предложенное Джеми для решения проблемы квартиранта, с которой столкнулись Дон и Фрэн, несомненно, содержит в себе обертона безжалостности. Хотя, как сформулировал Дэнни в самом начале ("Я предполагаю, мы не будем обсуждать сейчас насильственные методы"), эта безжалостность не бросается в глаза. Чем изобретательнее решение проблемы, чем хитроумнее безжалостность рассказчика, тем больше вероятность того, что вы безнаказанно справитесь с задачей. Кинжал прагматичного эгоизма может скрываться, достаточно искусно, под благовидным одеянием непонятного, затуманивающего рассудок очарования.
Способность психопатов очаровывать людей отмечали неоднократно. Равно как и их способность сосредоточиваться на работе и делать все для того, чтобы она была выполнена. Само собой, это дает мощную и сильную комбинацию - ту, от которой, как вы думаете, все мы можем только выиграть.
К нам присоединился Лесли и дал великолепное описание этого шарма: "Способность расстелить красную ковровую дорожку для тех, кого вы не выносите, чтобы максимально гладко и быстро придать им ускорение и отправить их в том направлении, в каком нужно вам".
Со своими безупречно уложенными локонами и идеальным произношением, Лесли выглядел и казался настоящим знатоком. "Люди настолько хороши, насколько вы сделаете их такими, - вещал он. - Что, конечно, дает вам огромную власть над ними".
У Лесли все в порядке со сосредоточенностью, особенно когда речь идет о том, что он хочет получить. Этот мастер еще в раннем детстве осознал: то, что происходит в его голове, подчиняется другому, нежели у большинства людей, набору принципов - и использовал это знание для получения неоспоримого преимущества для себя.
"Когда я был школьником, я старался избегать потасовок, - рассказал он мне. - То же самое я делаю, став взрослым. Точь-в-точь как Джеми, я полагаю".
Джеми улыбается с оттенком самодовольства.
"Видите ли, я достаточно рано понял, что люди не идут своим путем потому, что зачастую сами не знают, где он находится. Они действуют под влиянием момента - и сбиваются с пути. В этот момент происходит изменение динамики. Именно в этот момент все начинает идти не так, как вам хотелось бы. Но поговорим о том, как увидеть то, чего вы хотите. О победе.
Джеми минуту назад говорил о боксерах. Ну, однажды я услышал высказывание одного из лучших тренеров. Он сказал, что если вы забрались на ринг, изо всех стремясь отправить своего противника в нокаут до середины следующей недели, вероятность того, что вы проиграете, очень велика. Но если, с другой стороны, вы сконцентрируетесь на победе в бою, просто сосредоточитесь на выполнении своей работы, вы в любом случае отправите своего противника в нокаут".
Я увидел глубокий смысл в словах Лесли. Они напомнили мне об одной встрече несколько лет назад - одной из тех, когда в уравнении могут появиться такие переменные, как месть и жестокость, но вместо этого победу одержали очарование и сосредоточенность.
Дэй Гриффитс, ростом в шесть футов и пять дюймов и весящий семнадцать стоунов, имел телосложение, напоминающее не столько о каком-нибудь греческом боге, сколько о греческом ресторане. Он прослужил двадцать три года в британской полиции, а по показателям теста РРІ далеко опередил большинство тех парней, которых отправил за решетку.
"Двадцать процентов людей, которые входят в эту дверь, - сказал он мне, указывая на вход в камеру предварительного заключения, - отнимают восемьдесят процентов нашего времени". Под этим, за вычетом воображаемых цифр, Гриффитс имел в виду, что рецидивисты - это настоящая заноза в заднице.
Такие рецидивисты, как Айэн Крэкнелл.
Крэкнелла можно назвать профессиональным пьяницей. Регулярно, хоть часы по нему проверяй, вечером в пятницу или субботу его приводят в участок после блистательных похождений.
Как правило, выпитой бутылки "Джека Дэниэлса". И бог знает, скольки кружек пива. То, что произошло, было рутиной с такой отлаженной хореографией, что по сравнению с ней "Лебединое озеро" показалось бы дракой банды подростков. Во-первых, Крэкнелл впал в безумие. После этого пришлось вызвать психиатра (в строгом соответствии с законом), чтобы тот оценил психическое состояние задержанного. Но к тому времени, когда приехал психиатр, Крэкнелл - сюрприз, сюрприз, - снова пришел в норму. Да, он был пьян. Но явно не был сумасшедшим. Психиатр отбыл, пробормотав что-то о некомпетентности полиции и варварских временах, а хихикающего Крэкнелла водворили в камеру, чтобы тот проспался. На следующий раз произошло все то же самое.
Проблема Крэкнелла казалась неразрешимой. Как положить конец его бесконечным проделкам? Самое скверное (как это обычно бывает в случае постоянных нарушителей закона) - он знал систему лучше, чем кто-либо другой. И конечно, знал, как играть с ней в кошки-мышки. Что означало, что вы встали перед выбором. Либо вы вообще не арестовываете его. Либо, в случае ареста, расхлебываете все последствия. Обычно в форме взрыва раздражения со стороны психиатра.
А затем произошло вот что.
В один прекрасный вечер Гриффитса посетила идея. Посадив Крэкнелла в его традиционную воскресную камеру и послав, как обычно, за дежурным психиатром, Гриффитс направился к шкафу, в котором хранились потерянные вещи. Спустя некоторое время, прошмыгнув через коридор во всех клоунских регалиях - в парике, с гримом, накладным носом и бубенцами - Гриффитс вошел в камеру Крэкнелла.
Что, спросил он, Крэкнелл желает на завтрак?
Крэкнелл, мягко говоря, пришел в полное замешательство. Иногда, если ему везло, он получал стакан воды. Даже не стакан - пластмассовую чашку. Сейчас перед ним расстилали ковровую дорожку. Он не мог поверить в свою удачу.
"…и в каком виде вам подать яйца: всмятку, в мешочек, вкрутую или яичницу?" - продолжал Гриффитс.
Внимательный к деталям, как вышколенный метрдотель из лучшего ресторана, Гриффитс записал все, что попросил Крэкнелл. Включая свежевыжатый апельсиновый сок. Затем он вышел.
Десять минут спустя, когда он вернулся с дежурным психиатром, он опять был в форме. "Ну, - пробурчал психиатр. - В чем вы углядели проблему на этот раз?"
Крэкнелл выглядел раздраженным. Запинаясь, он обратился к психиатру: "Вы должны разговаривать не со мной, а с ним. Как раз перед вашим приходом сюда он пришел в камеру, нарядившись в костюм клоуна, и спросил, что я хочу на завтрак!"
Психиатр подозрительно посмотрел на Гриффитса. Тот только пожал плечами.
"Посмотрите, с чем нам приходится сталкиваться", - сказал он.
Дэй Гриффитс, поверьте мне на слово, не тот человек, с которым хочется оказаться по разные стороны баррикад. Многие люди попробовали - и у большинства из них в итоге оказалось на пару передних зубов меньше, чем до начала стычки. Его не просто так прозвали "Дантистом".
Но у Гриффитса явно имелась запасная тетива для лука. Он легко мог преподать урок Крэкнеллу. С пьяными, как все знают, случаются "несчастные случаи". Они натыкаются на разные предметы. У них непонятным образом возникают синяки. Но Гриффитс не воспользовался этим методом. Он пошел по совершенно иному пути. Он избежал ловушки, от которой так красноречиво предостерегал Лесли: не просто получить то, что ты хочешь, а повести себя так, чтобы все увидели, как ты это получил. Гриффитс мог бы показать Крэкнеллу, кто из них является главным, за закрытыми дверями, на личном уровне, перебрав сверх меры, но предпочел сосредоточиться на поисках решения, которое помогло бы решить проблему Крэкнелла раз и навсегда. Не только для самого Гриффитса, но и для всех его коллег. Он сосредоточился на имевшейся проблеме. Расстелил красную ковровую дорожку. И уничтожил проблему в зародыше. Теперь психиатры могли отдыхать по выходным.
Конечно, тот факт, что очарование, сосредоточенность и безжалостность - три мгновенно распознаваемых козыря психопата - составляют схему успешного решения проблем, не вызывает слишком большого удивления. Но этот триумвират качеств является предпосылкой - если фортуна улыбнется вам - потрясающего долгосрочного успеха в жизни, а это уже совсем другое дело.
Давайте рассмотрим в качестве примера Стива Джобса.
Как сказал журналист Джон Эрлидж вскоре после смерти Джобса, тот достиг своего статуса культового лидера "не просто потому, что был целеустремленным, упорным, сконцентрированным (как сказал один из бывших коллег, Джобс "излучал энергию с интенсивностью ракетного двигателя"), склонным к перфекционизму, бескомпромиссным и сокрушающим традиции. Все успешные руководители компаний таковы, даже если они платят пиарщикам огромные гонорары, чтобы те рассказывали нам сказки о том, что эти руководители - обычные люди, такие же, как мы с вами".
Нет. Стив Джобс представлял собой нечто большее. Кроме того, как отмечает Эрлидж, у Джобса была харизма. У него была прозорливость. Он мог, как рассказывает автор технологии Уолт Моссберг, даже на закрытых просмотрах накинуть покров на продукт - какое-то новое безупречное творение на сверкающем столе в зале совета директоров - и открыть его с блеском.
Компания Apple не является величайшим новатором технологий в мире. Никоим образом, это факт. Скорее она преуспела в изложении идей других людей своими словами. Она отнюдь не первой додумалась производить персональные компьютеры (это сделала IBM). И не первой начала производство смартофонов (первопроходцем была Nokia). На самом деле, когда Apple решалась вступить на путь инноваций, дело зачастую кончалось плохо. Кто-нибудь помнит компьютеры Newton или Power Mac G4 Cube?
Но козырной картой, которую Джобс всегда мог выложить на стол, был стиль. Изысканность. Безвременный технологический шарм. Он расстилал красную ковровую дорожку перед покупателями. Из гостиных, офисов, студий дизайна, съемочных площадок - вы сами можете продолжить этот список - люди шли прямо к дверям магазинов Apples во всем мире.
Психологическая устойчивость
Неудачи Apple на пути к мировому господству (компания действительно была на грани провала в самом начале своего существования) служат убедительным напоминанием о тех ямах и препятствиях, которые ожидают в жизни всех нас. Никого не ждет гладкая дорога. Каждый в тот или иной момент своей жизни "оставляет кого-то лежащим на полу", как поется в песне Леонарда Коэна. И есть высокая вероятность того, что этим "кем-то" - сегодня, завтра или в любой другой день - можете оказаться именно вы.
Психопаты, как бы ни раздражали вас Джеми и остальные парни, не испытывают никаких проблем, облегчая другим людям соприкосновение с полом. Но они оказываются на редкость кстати, когда клинок направлен на них - когда удача отворачивается от них и они оказываются на линии огня. И эта внутренняя неврологическая сталь, бесценное безразличие перед лицом жизненных трагедий - это все мы, в той или иной степени, можем перенять у них.
Джеймс Рил л инг, доцент кафедры антропологи в Университете Эмори, продемонстрировал это в своей лаборатории и открыл повторяющийся странный, хотя и вдохновляющий, парадокс при решении Дилеммы заключенных, о которой мы говорили в главе 3, когда речь заходит о психопатах. Возможно, не стоит удивляться тому, что психопаты в такой ситуации демонстрируют повышенную склонность к "отступничеству" - что, в свою очередь, рождает увеличенный уровень воинственности и беспринципную межличностную агрессию (выливающуюся в "динамику дефицита сотрудничества") по отношению к "соучастникам".
В этом-то все и дело. Когда роли меняются, такое неудачное развитие событий гораздо меньше задевает психопатов. После смены ролей (посмотрим-как-это-понравится-тебе), когда те, кто продемонстрировал высокие показатели психопатии, обнаруживали, что их попытки сотрудничать остаются безответными, Риллинг и его коллеги находили кое-что интересное в их мозгах. По сравнению с "хорошими", более справедливыми участниками эксперимента психопаты демонстрировали существенное снижение активности миндалины: фирменный знак позиции непротивления… которая иногда может проявляться весьма необычно.
"Когда мы были детьми, - вступил в разговор Джеми, - мы соревновались. Смотрели, кто сможет поучаствовать в максимальном количестве вечеринок за ночь. Ну, вы знаете, с девочками и все такое, хотя в случае старины Бердси нам следовало бы расширить поле деятельности".
Ларри взглянул на меня в замешательстве.
"В любом случае, парень, который добивался лучшего результата до рассвета, на следующий вечер мог веселиться бесплатно.
Конечно, в ваших интересах было максимально увеличивать количество. Разгульный вечер, когда за все платят твои приятели? Все тип-топ! Но вот что забавно: как только у вас за плечами было несколько таких вечеров, вы действительно увлекались этой ерундой. Как только вы понимали, что на самом деле это не значит ровным счетом ничего, вы начинали хорохориться. Вы становились напыщенным. И некоторые на это покупались".
Обмани ожидания неприятия, и оно обманет ваши ожидания.
Бесстрашие
Джеми со товарищи отнюдь не первыми установили связь между бесстрашием и психологической устойчивостью.
Ли Краст и Ричард Киган из Университета Линкольна показали, что большинство тех, кто готов рисковать в жизни, демонстрируют в тестах на психологическую устойчивость более высокие показатели, чем те, кто избегает риска; показатели по шкале "вызов/открытость опыту" были единственным надежным предиктором готовности к физическому риску, а показатели по шкале уверенности - самым важным предиктором готовности к психологическому риску. Обоими этими качествами психопаты наделены с избытком.
Помните слова Энди Макнаба из предыдущей главы? Вы знаете: вероятность того, что вы будете убиты во время выполнения миссии, высока; велики шансы того, что вы попадете в плен к врагам; велика вероятность того, что вас и ваш парашют поглотят волны размером с дом в бушующем чужом океане. Но "забей на это". Но тебя это устраивает. Так об этом говорят все спецназовцы.
То, что бойцы спецназа и бесстрашны, и психологически устойчивы (а также обладают признаками психопатии, в чем я неоднократно убеждался во время их тестирования), не обсуждается. На самом деле инструкторы SAS в процессе жестокого, зверского отбора, который продолжается в течение девяти месяцев и который проходит только горстка кандидатов, специально высматривают эти качества у кандидатов. Некоторые в ночных кошмарах видят, как продолжаются отборочные испытания.
Один пример, который привел мне парень, поднявшийся на самый верх, позволяет достаточно хорошо понять, какая психологическая устойчивость отделяет мужчин от мальчиков этот пример описывает умонастроение и элитный психологический характер тех, кто в конце концов одерживает победу.
"Вас ломает не жестокость, - объяснял тот парень. - А угроза жестокости. Эти разъедающие мысли, что вот-вот произойдет нечто ужасное. И что оно уже рядом".
Он в деталях описал один конкретный пример, который навсегда отвратил меня от самостоятельной починки выхлопной системы моего автомобиля.
"Обычно на этой стадии кандидат совершенно измучен. Последнее, что он видит перед тем, как мы наденем ему на голову капюшон, - это двухтонный грузовик. Мы кладем кандидата на землю, и когда он лежит, то слышит звук приближающегося грузовика. Примерно через тридцать секунд грузовик нависает над ним - мотор находится лишь в нескольких дюймах от его уха. Мотор ревет, а затем водитель выпрыгивает из кабины. Он хлопает дверью и уходит. Двигатель грузовика продолжает работать. Немного погодя кто-нибудь издалека спрашивает, есть ли ручной тормоз. В этот момент один из членов нашей команды - о том, что он все время находился рядом, парень в капюшоне не знает - начинает мягко надавливать запасным колесом на висок лежащего кандидата. Ну, вы понимаете, вручную. Постепенно он усиливает давление. В это время другой член команды заставляет реветь мотор грузовика с целью создать впечатление, будто что-то приближается. Через несколько секунд мы убираем запасное колесо и снимаем капюшон. Затем набрасываемся на него. Люди очень часто сдаются после такой проверки".
Я поразил этих парней - Дэнни, Ларри, Джеми и Лесли - рассказом о том, как лично попробовал отбор в SAS, когда делал пилотную телевизионную передачу. Прикованный к полу в холодном, тускло освещенном складе, я смотрел - раздавленный ужасом - как подъемник держит бетонную плиту в нескольких ярдах над моей головой, а затем начинает медленно опускать ее; я чувствовал, как острое, шершавое основание плиты начинает слегка давить на мою грудь. Плита висела в таком положении десять-пятнадцать секунд, прежде чем оператор прокричал что-то о зловещей гидравлике: "Черт, механизм заело. Я не могу ее сдвинуть!"
Когда я вспоминал это (после горячей ванны), то понял, что был в такой же безопасности, как у себя дома. "Бетонная плита" не имела никакого отношения к бетону. Это был крашеный пенопласт. И механизм погрузчика был в полном порядке. Но в тот момент я не знал всего этого. Как не знают этого и кандидаты в спецназ, проходящие суровые испытания во время отбора. В тот момент все было до ужаса реальным.
Однако на Джеми это явно не произвело никакого впечатления. "Но даже если бы механизм заело, - заявил он, - это не значит, что плита рухнула бы на тебя, правильно? Это лишь означало бы, что ты на какое-то время застрял. И что из этого? Знаешь, я об этом думал. Говорят, что мужество - это хорошее качество.