Вот почему для себя Гаврилов видел лишь один выход из положения. Для себя, но не для своих ребят! У них должна быть свобода выбора, как у добровольцев, когда предстоит опасное дело. На фронте Гаврилов иногда так и поступал: излагал обстановку, ничего не скрывая, и предлагал тем, кто хочет идти в разведку, разделить его участь, сделать шаг вперёд.
Есть на станции Восток крохотный холл, где стоят два снятых с самолёта кресла и круглый стол, за которым восточники любят поговорить о жизни, выпить чашку чая и забить "козла". Здесь Гаврилов собрал своих ребят, минут за десять рассказал им о своём плане и закончил:
- Ну, если есть вопросы, говорите, если нет - кто за, кто против?
- Так дело не пойдёт, батя… - возразил механик-водитель Игнат Мазур. - Что мы, председателя месткома выбираем? Давай по-честному: или все летим, или все ползём. Голосуй в целом.
- Правильно, - поддержал Игната врач-хирург Алексей Антонов. - Сейчас у нас полный комплект. Если несколько человек улетят, как доведём поезд?
- Помёрзнем, батя, - проговорил штурман Сергей Попов. - Самолётов не будет, никто не выручит…
- Я за предложение брата, - высказался механик-водитель Давид Мазур. - Если, допустим, я полечу, а Тошка пойдёт и останется на трассе? Как я буду людям в глаза смотреть?
- Бр-р-р! - строя рожи, начал паясничать Тошка Жмуркин, совсем юный стажёр. - Не хочу оставаться на трассе, хочу к тёще на именины!
- Цыц! - оборвал его Гаврилов, и Тошка обиженно притих. - Дело пахнет порохом, и пусть каждый решает за, себя, потому что…
- …своя шкура ближе к телу, - пискнул неугомонный Тошка и тут же завертел головой в знак того, что больше не будет.
- Не такое это дело, чтобы давить на меньшинство, - сказал Гаврилов. - Каждый должен решать сам.
И вышел, чтобы не давить.
Возвращаться самолётом решили трое: механик-водитель Василий Сомов, штурман поезда Сергей Попов и повар Петя Задирако. Это, конечно, создавало большие трудности, но не срывало похода, потому что камбуз брал на себя доктор, тягач Сомова - Тошка, а штурмана мог заменить сам Гаврилов.
При общем молчании Сомов, Попов и Задирако пошли в балки за своими вещами.
Послышался гул моторов: с небольшим интервалом на полосу один за другим сели два "ИЛ-14".
К Гаврилову подошёл Семёнов, начальник Востока и старый друг.
- Всё судьбу испытываешь, Ваня? - сказал он.
- Курева дашь? - спросил Гаврилов. - Пачек бы сто "Шипки" пополам с "Беломором".
- Последние рейсы, Ваня!
- И банок десять джема, - добавил Гаврилов. - Ну а ежели ещё и сколько не жалко "Столичной", повешу в балке твой портрет и на ночь буду молиться, как на икону.
Семёнов махнул рукой и отправился на полосу. Тяжело полярникам береговых станций провожать последний корабль, но во сто крат тяжелее восточникам, когда взмывают в воздух последние в нынешнем году самолёты. Теперь, что бы ни случилось, шестнадцать восточников девять долгих месяцев будут рассчитывать только на самих себя, беречь живительное тепло дизельной и жаться друг к другу, чтобы сохранить коллектив. Привыкнуть к такому полному отрыву от всего мира нельзя, как нельзя привыкнуть к кислородному голоданию, к чудовищным холодам в полярную ночь и к мысли о том, что, случись беда, и Востоку не сможет помочь никто.
Грустно восточникам провожать последние самолёты!
"Вот и всё, - подумал Гаврилов, когда самолёты поднялись в воздух. - Все пути отрезаны. Теперь осталась одна дорога в Мирный - санно-гусеничная колея". И пошёл к тягачам, у которых хлопотали водители. Среди них увидел Сомова. Ничего не сказал, заглянул в камбузный балок. Так и есть, Задирако пересчитывает ящики с полуфабрикатами.
Потеплело у Гаврилова на душе: остались, поверили в своего батю, как они его называли. Один только Попов улетел. "Спасибо, сынки, никогда не забуду, умирать буду - вспомню добрым словом". И молчаливая горечь, терзавшая Гаврилова с того момента, когда трое решили улететь, сменилась тихой радостью. "Теперь всё будет хорошо, теперь дойдём".
Потом был прощальный обед. Не торопясь, посидели в кают-компании за роскошным столом - Семёнов ничего не пожалел, выставил лучшее; выпили немного, немного потому, что на Востоке к алкоголю не очень-то тянет, и без того дышать нечем. Как всегда, сфотографировались на прощание у тягачей, обнялись и расцеловались, не стыдясь слёз, - всё равно не видны: и ресницы и бороды покрыты инеем. И пошли походники домой, в Мирный, под ракетные залпы.
Только через пять суток, когда морозы перевалили за шестьдесят, Гаврилов узнал, как подвёл его Синицын.
Загустевшая кровь
В этом походе всё было наоборот; двигался поезд ночью, а под утро останавливался, и люди отдыхали. Делалось так потому, что ночью морозы сильнее и заводить машины лучше было днём, когда температура на несколько градусов выше. Впрочем, к Центральной Антарктиде уже подходила полярная ночь, солнце покидало материк на долгих полгода, и разница между временами суток становилась всё менее заметной. К тому же если на Большой земле люди не очень любят работать в ночную смену, то походникам это безразлично. Всё равно до жены, детей, телевизора и стадиона около двадцати тысяч километров, а раз так, то какая разница, когда работать и когда отдыхать. И поезд шёл ночью. Впереди была Комсомольская, а там цистерна, и мысли всех десяти человек сосредоточились на ней, на этой цистерне.
Когда первопроходцы пробивались от Мирного к Востоку, по дороге они основывали станции. Так возникли Пионерская, Восток-1 и Комсомольская. И хотя станции эти давным-давно были законсервированы и для жилья не годились, приход на каждую из них для походников означал многое. Что ни говорите, а промежуточный финиш - этап большого пути. Пионерскую уже в незапамятные времена первых экспедиций занесло многометровой толщей снега, на Востоке-1 только вехи стояли, а в полузасыпанный домик на Комсомольской можно было при желании даже зайти и вообразить, как он выглядел, когда люди вдохнули в него жизнь. И заходили, чтобы испытать чувство приобщённости к человечеству: хоть и бывшее, но всё-таки жильё! Не бездушная белая пустыня.
Двигаясь к Востоку, походники Гаврилова на каждой из этих станций оставляли цистерны с горючим и бочки с маслом - для себя же, на обратную дорогу. На Комсомольской тоже была оставлена цистерна. Никуда она деться не могла, разве что пурга, встретив на гладком куполе эту преграду, надела бы на неё белую шубу; никто не мог цистерну ни разбить, ни украсть, ни припрятать, а думали о ней походники с лютым беспокойством. Или, вернее сказать, с надеждой, к которой примешивалась глухая тревога.
Трудно жить человеку, когда нет перспективы. Если даже всё у него сложилось хорошо, не давят невзгоды и не угнетают болезни. Так уж устроен человек, что ему обязательно нужно надеяться на лучшее, чем то, что у него есть. А в тяжёлые моменты жизни мечта спасает. Не самообман - бессмысленное утешение слабых, не больная фантазия нищего, который шарит по тротуару глазами в поисках туго набитого бумажника, а мечта, за которую нужно и стоит бороться.
Такой путеводной звездой стала для походников цистерна на Комсомольской.
Неделю назад радист и по совместительству метеоролог Борис Маслов, вытащив из снега термометр, воскликнул: "Шестьдесят два, привет, братва!" Тошка полез на цистерну - их две, по четырнадцать кубов каждая, везла на санях "Харьковчанка" - и отвинтил горловину. Изумлённо всмотрелся в содержимое цистерны и провозгласил:
- Кому киселю? Две копейки черпак!
Шутку не приняли. Механик-водитель относится к своей машине, как к живому организму: двигатель-сердце разгоняет по кровеносным сосудам соляр и масло, ведущая звёздочка и катки-суставы вращают гусеничную ленту, которая служит тягачу ногами. Как и живому организму, тягачу необходима каждая деталь. Но главное - это сердце. Если лопаются на гусеничных траках пальцы, летят на маслопроводах дюриты и случаются другие привычные мелкие поломки, водитель только чертыхается. А когда даёт перебои сердце, шутки в сторону.
Люди подошли к цистерне и молча смотрели, как Тошка пытается вылить из черпака соляр. Он не выливался! Жидкость потеряла текучесть. Густая, похожая на студень масса будто прикипела к черпаку. Топливо перестало быть топливом, кровь загустела!
О таких необычных явлениях рассказывали восточники, которые открыли, что при сверхнизких температурах в ведро с бензином можно опустить горящий факел, и тот погаснет, что соляр можно резать, как мармелад, а железная труба от удара кувалдой разлетается, словно она сделана из фарфора.
Наверное, для науки действительно очень важно и интересно было узнать, как изменяются свойства веществ в практических условиях, приближённых к космическим. Ступенька в познании объективного мира! Но мысли походников, молча смотревших на черпак в руке Тошки, были приземлённее. Они видели, что топливо загустело, и ясно представили себе причину и следствие этого явления.
В дизельном топливе после перегонки остаётся небольшая часть парафина. В летних сортах его больше, в зимних меньше. Для работы двигателя в условиях температур ниже 45° в зимнее топливо добавляется 15–20 процентов керосина. Если же в сильный мороз идти на недостаточно разведённом соляре, то в нём, стоит тягачу остановиться и заглушить двигатель, быстро образуются парафиновые пробки. Эти пробки забивают топливопровод и топливный насос, и солярка, как кровь, закупоренная тромбом, перестаёт обращаться.
Синицын!
"Гад, сволочь и сукин сын! - подумал Гаврилов. - Если вернусь, прибью!"
"Если вернусь, - резануло по сердцу. - Попробуй, дойди на таком мармеладе…"
Ярость душила Гаврилова. Он рванул подшлемник и вдохнул ртом воздух, один раз, другой. Обжёг лёгкие, задохнулся.
- Батя, надень! - бросился к нему Антонов, но Гаврилов отпихнул его, полез на цистерну, взял у Тошки черпак и повертел им в горловине.
Надвинул подшлемник и спустился вниз. Окинул взглядом напряжённо застывших в полутьме ребят.
- Влипли, как муха в варенье, - хрипло вымолвил Игнат Мазур.
- Ужинать! - приказал Гаврилов, и все пошли на камбуз.
И отныне двигались ночью и мечтали о цистерне, которую они оставили на Комсомольской: а вдруг в ней зимнее топливо? Понимали, что если уж в одной цистерне студень, то и в остальных скорей всего то же, но всё-таки надеялись, заставляли себя верить. А вдруг? Хотели было послать Синицыну на "Визе" радиограмму, спросить, потребовать, чтобы ответил по-честному, но Гаврилов запретил. Сказал, что не стоит унижаться, а сам про себя подумал, что отрицательный ответ лишит ребят надежды и кое-кто может пасть духом. Надежда - тоже топливо, без неё не дойдёшь. Не будет удачи на Комсомольской - можно помечтать о цистерне на Востоке-1, там осечка - верь в цистерну на Пионерской. А оттуда до Мирного меньше четырёхсот километров, на святом духе дойдём.
С каждым днём всё холодало, и скоро стало семьдесят градусов ниже нуля.
Очередной бросок начинали так. Растапливали в бочке на костре масло, которое стало твёрдым, как битум, и заливали по шесть - восемь вёдер на тягач. Тут же запускали прогреватель, грели антифриз и масло. Антифриз набирал тепло значительно быстрее, и тогда прогрев прекращали, чтобы антифриз отдал избыток тепла маслу. Потом снова начинали и снова прекращали, и так много раз, пока масло не нагревалось до плюс десяти градусов, а антифриз - до плюс восьмидесяти. Одновременно в бочках грели соляр. Как только масляный насос начинал гнать масло в систему, разжиженный соляр перекачивали в топливный бак и запускали двигатель.
Кончали с одним тягачом, переходили к другому. На всё это уходило четыре-пять часов, а иногда и больше. Однажды так и не смогли запустить двигатели двух машин и сутки простояли.
Медленно, с надрывом, но шли, километр за километром. Останавливались часто: у одного тягача летели пальцы, у другого дюриты, у третьего лопалась серьга прицепного устройства. Поморозились на холоде, на котором ни один человек до сих пор не работал, ни один, потому что даже восточники в такие морозы выходят из дому лишь на двадцать - тридцать минут. Но шли: жизнь можно было сохранить только в движении.
Впереди - флагманская "Харьковчанка" с двумя цистернами на санях, самая большая и мощная машина в Антарктиде. Высоко над ней развевался красный флаг. За рычагами сидел Игнат Мазур, а Борис Маслов "играл в морзянку" - тянул из Мирного тонкую эфирную ниточку.
В штурмане же покамест нужды не было: поезд шёл по колее.
Следом вёл тягач с жилым балком Давид Мазур, за ним с камбузом на борту двигался Василий Сомов. Хозяйничал на камбузе Петя Задирако, помогал ему доктор Алексей Антонов.
Тягач, в кабине которого сидели Валера Никитин и Тошка Жмуркин, называли "неотложкой": в его кузове был смонтирован кран со стрелой, в ящиках находились всякого рода запчасти - стартёры, генераторы, прокладки, форсунки, подшипники и прочее. На предпоследнем тягаче со вторым жилым балком шёл Лёнька Савостиков, а замыкал поезд Гаврилов, тянувший сани с хозяйственным грузом.
Итого шесть машин и десять человек.
Шли друг за другом, соблюдая дистанцию в десять - пятнадцать метров. Колея была полуметровая, хорошо заметная. В центральных районах Антарктида скупа на осадки, снега выпадает немного, и колею обычно не заносит - к счастью, потому что снег здесь слабой плотности и рыхлый, в нём ничего не стоит завязнуть: первопроходцы, которых Алексей Трешников вёл во Вторую антарктическую экспедицию к Востоку, хлебнули горя на этом участке.
По расчёту, прикидывал Гаврилов, до Комсомольской остаётся километров тридцать. К утру доползём, если ничего не произойдёт. Походы, размышлял он, бывают удачные и неудачные. Лёгких походов Гаврилов не помнил, но удачные случались. Поломки, ремонты, пурга - без этого, конечно, не обходилось, однако шли весело, с улыбкой. А в другой раз всё восставало против тебя: и природа и техника. И поход получался мучительный. "В аварии всегда виноват командир корабля", - вспомнил Гаврилов афоризм своего друга, полярного лётчика Кости Михаленко. Если брать по большому счёту, то Костя, конечно, прав. Виноват командир, в данном случае он, Гаврилов. Виноват во всём! И в том, что вышли так поздно (в разгрузку спать нужно было меньше!), и в том, что солярка загустела (кому на слово поверил? Синицыну!), и в том…
Гаврилов резко затормозил, открыл дверцу и пустил ракету: из-под балка на тягаче Лёньки Савостикова выбивалось пламя.
Пожар
Языки пламени, подгоняемые боковым ветерком, охватили всю левую стенку балка и подбирались к крыше. Несколько походников вгрызались лопатами в снег и бросали в огонь рыхлые комья, а Гаврилов и Сомов, задыхаясь от едкого дыма, откручивали болты, которыми балок был закреплён в кузове тягача.
- Батя, газ взорвётся! - бросая лопату, крикнул Маслов.
- Трос, быстрее! - заорал Гаврилов. - Лёнька, вон из балка!
Из тамбура один за другим вылетели два спальных мешка, вслед за ними выпрыгнул и начал бешено вертеться на снегу Лёнька Савостиков, сбивая огонь с промасленной, заляпанной соляром одежды.
- Трос… Мигом!..
Братья Мазуры дотащили и подцепили к торцу балка тяжёлый танковый трос. В кабине тягача Савостикова уже сидел наготове Тошка, за рычагами гавриловского - Никитин.
- Р-разом! Тягачи рванули в противоположные стороны, и пылающий балок с грохотом рухнул на снег.
- Ложись! - взревел Гаврилов. - Куда?! Назад! - Последнее относилось к Лёньке, который в дымящейся куртке ринулся к опрокинутому набок балку и стал лихорадочно срывать принайтованные к крыше ящики и мешки с продовольствием. Гаврилов подскочил к Лёньке, ухватил его за руку и поволок в сторону.
- Ложись!
Взрыв, бурная вспышка пламени, и ночную темень прорезали тысячи разноцветных звёзд: это взлетел на воздух баллон с пропаном и ящик с ракетами.
- Хорош фейерверк! - вскакивая, сострил Тошка, но Сомов дёрнул его за ногу, и Тошка упал.
Ещё два взрыва, и над головами походников со свистом пролетели куски дерева и осколки разорванной стали.
- Дундук! - зло выдавил Сомов, прижимая Тошкину голову к снегу.
Ещё мгновение, и разнесло последний баллон. Больше взрываться было нечему.
На том месте, где лежал балок, дымилась глубокая чёрная яма. Вокруг неё столпились походники. Из-под укутавших их лица подшлемников вырывались клубы пара. Постояли, отдышались.
- Капельницу, что ли, не погасили? - предположил Игнат.
- Мы с Тошкой уходили из балка последними, - припомнил Никитин. - Погасили, точно.
- Чего натворил? - хрипло спросил Лёньку Сомов. Лёнька понурил голову.
- Не приставай, видишь, переживает, - съязвил Игнат. - Сосунок!
Сжав кулаки, Лёнька, как слепой, пошёл на Игната.
- Давай, давай морды бить! - рявкнул Гаврилов. - Я вам!..
Гаврилов круто повернулся и направился к Лёнькиному тягачу. Включил карманный фонарик, присмотрелся, выругался.
Все подошли и склонились над левой выхлопной трубой. Она была оголена, лишь по бокам висели почерневшие лохмотья обмотки. Ясная картина: прогорели медно-асбестовые прокладки выхлопного коллектора, и от раскалённой отработанными газами трубы загорелся настил балка.
- Прокладки, батя!
Отправляясь в поход, Гаврилов всегда менял прокладки на новые, чтобы наверняка хватило на всю дорогу. Первое и святое дело. Но перед этим походом тягачи ремонтировал Синицын. Снова Синицын!
И снова виноват он, Гаврилов. Нужно было ещё час не поспать, проверить прокладки.
- Сменить, - ощущая тупую боль в сердце, приказал он. - Развернуть машины, включить фары. Пошуруйте вокруг.
Нашли немногое. Кроме сброшенных Лёнькой в последнюю минуту двух мешков с хлебом и трёх ящиков с полуфабрикатами, разыскали помятую печку-капельницу, разорванные баллоны из-под пропана, обгоревший остов запасной рации и чудом оставшийся невредимым большой ящик с брикетами замороженного бульона. Сгорели все личные вещи жильцов балка - Савостикова, Сомова, Никитина и Жмуркина, фотоаппараты и кинокамеры и, самое главное, картонная коробка с "Беломором" и "Шипкой". Её искали особенно долго, страшно было остаться без курева. Не нашли.
За обедом подсчитали: на восемь человек курящих имелось десятка три с небольшим сигарет и неначатая пачка "Беломора". Доверили весь запас Задирако и решили курить одну на троих после обеда.
Хлеба должно было хватить - с учётом нескольких мешков на камбузе, а вот полуфабрикаты и газ Гаврилов приказал расходовать экономно. Кроме того, велел Борису Маслову беречь рацию в "Харьковчанке" как зеницу ока, а Задирако - помалкивать про то, что единственный мешок соли разметало взрывом. Через пять-шесть часов ходу - Комсомольская, может, там найдётся.
В камбузе было холодно, но покойно, никому не хотелось плестись по морозу к тягачам и до утра в одиночестве ишачить за рычагами.
- Вернусь, - размечтался Тошка, - приду к Синицыну в гости. Такого человека, как я, он примет с уважением (Тошка мимикой изобразил уважение, с каким отнесётся к нему Синицын), а я ему: "Сымай штаны!" А он: "Какие такие штаны?" А я: "Твои, взамен тех, что у меня сгорели по твоей милости!" Деваться ему некуда, сымет штаны, а я ему: "Пёс с тобой, таскай, куда тебе на улицу с голым задом!"
- Паяц! - неодобрительно глядя на развеселившихся товарищей, буркнул Сомов.
- Валера, одолжи на перегон Тошку! - отмахнувшись от Сомова, попросил Давид. - Вернёмся - месяц пивом поить буду!