Впрочем, было бы несправедливо взваливать всю вину лишь на одни кукурузные зерна. Существует еще нечто, именуемое тибетским сыром. Он приготовляется из якового молока, содержащего довольно много жира, и имеет форму палочек, которые твердостью превосходят корунд. Вкус этих палочек приятно-кисловатый. Может быть, какой-нибудь аскет с многолетним навыком и способен ждать, пока сыр сам растает у него во рту, однако, когда у вас сводит кишки от голода, трудно устоять против соблазна откусить хороший кусочек. А уж после этого ваши зубы с нежностью вспоминают мягкие гималайские камушки.
Помню, как в Чхаркабхотгаоне этот сыр расколол мне коренной зуб и набился в трещину. Сырная "пломба" оставалась на месте не только до конца путешествия, но и когда я вернулся в Европу. Дома я пошел к зубному врачу. Закончив операцию, врач заявил мне, что в трещине сидел… "осколок самого зуба". Мне не хочется дурно отзываться об этом дантисте, он ведь не знал, что такое тибетский сыр…
Итак, моим зубам пришлось уже пережить немало испытаний. И вот теперь я решил приготовить себе что-нибудь мягкое. Я смешал муку, цамбу, соль и воду, замесил на листе железа тесто, слепил булочки и поставил на огонь. Выждав положенное время, я снял булочки с огня, остудил их и принялся уписывать. Вкус занимал меня меньше всего – мягкость, вот о чем я мечтал! И действительно, под коркой оказался мягкий тягучий мякиш. Но вот что-то предательски хрустнуло у, меня на зубах. Странно, уж я ли не старался!.. Откуда попали камешки в булку? Я вынул твердый комочек и спрятал в карман, чтобы исследовать его позднее: костер прогорел – и я не мог ничего разглядеть. Затем стал жевать дальше, уже осторожнее. Что это? Еще камешек… и еще…
Теперь я стал прощупывать языком каждый кусочек и сразу ощутил какое-то изменение в зубах. Довольно скоро я пришел к выводу, что у меня во рту что-то не так: там, где была гладкая поверхность, нащупывались дыры. Ну конечно, тягучий хлеб вытащил расшатанные сыром и камнями пломбы.
На третий день мои скудные запасы стали подходить к концу. Тщетно всматривался я вдаль, пытаясь обнаружить свой отряд. Вышел на разведку, но скоро вернулся. На солнце было так жарко, что я разделся и лег загорать – первого ноября, на высоте 4000 метров! Долго я лежал, изучая местный животный мир. Несколько грызунов… На склоне вдали – стадо диких овец… И ни одной птицы.
Под вечер я вскипятил чай, использовав для заварки плоды, которые собрал на кустах возле пещеры. Получилось несладко и невкусно. Быстро стемнело, началась еще одна ночь в обществе крыс.
Утром четвертого дня я еще нетерпеливее всматривался вдаль, чувствуя, как вместе с голодом нарастает и раздражение. Шерпы ведь знают, что мне нечего есть, – чего же они прохлаждаются в Каигоне? Тоже, называется, товарищи!..
Я замерз и стал неуклюже подпрыгивать, пытаясь согреться. В этот самый миг и показался Пазанг. Он шел широким шагом, с внушительной ношей на спине. "Должно быть, несет куртку и спальный мешок", – решил я. Пазанг явно спешил. Увидев меня, он просиял:
– Остальные сейчас придут. Я принес еду! – И с этими словами он вытащил из рюкзака жареную курицу.
Никто не мог сравниться с Аджибой в приготовлении жареных кур! Я принялся пожирать ее, а Пазанг рассказывал:
– Мы не могли вернуться сразу. Целый день ушел на покупки. Мы несем шесть килограммов меда, муку, цамбу, на две недели конопли, двух кур и живую овцу.
Ничего не скажешь, постарались на совесть!
В довершение Пазанг сообщил, что захватил с собой Аджибу, а кассу сдал на хранение старосте.
Четверо носильщиков, столько продовольствия и снаряжения, – ну уж теперь против нас не устоят никакие горы!
Мы собирались сначала взойти на несложную вершину к югу от лагеря. Кстати, оттуда открывался хороший вид на окружающие горы.
Закончив приготовления, мы вышли из пещеры и стали подниматься мимо кривых березок, затем по большим лугам с огромными маками и дальше через скудные пастбища и осыпи. Лагерь разбили на морене. Не сразу удалось собрать среди камней достаточно льда, чтобы вскипятить чай.
В лагере было холодно и не слишком-то уютно, но зато нашему взору представился великолепный вид. Еще долго после того, как стемнело, далекие снеговые вершины сияли бело-желтым светом. Увы, того, кто позволил себе долго любоваться этим упоительным зрелищем, ожидала суровая кара: я окоченел от холода и вынужден был забраться в палатку.
На следующее утро солнце показалось очень поздно. Мы лишний раз познали, как важно ставить палатку в таком месте, куда солнечные лучи проникают пораньше. Конечно, вечером трудно угадать, где именно выглянет завтра солнце и как лягут тени, но стремиться к этому надо!
Аджиба, Гьялсен и Пемба стали переносить палатки. Мы с Пазангом начали восхождение.
Через моренный участок мы вышли на ледник. Здесь пришлось надеть кошки, однако страховка еще не требовалась. Первое восхождение прошло сравнительно быстро, и вот мы уже на вершине – 5600 метров над уровнем моря. Но здесь оказалось, что это всего лишь начало длинного гребня, простирающегося в западном направлении. Гребень венчала основная вершина, высотой около 6000 метров. Что ж, попытаемся взять и ее!
В три часа гребень привел нас к опасному месту. По обе стороны вниз, на глубину тысячи метров, обрывались крутые склоны, а снег здесь был неровный и рыхлый. Мы сели на "седло" верхом и продолжали движение таким образом, пока не добрались до твердого льда. Дальше требовалось вырубать ступеньки. Думаю, что мы справились бы с новым препятствием, но на это ушло бы немало времени, а солнце уже спустилось довольно низко. Нам нужно было успеть вернуться в лагерь. Предыдущей ночью стоял тридцатиградусный мороз – не могло быть и речи о ночевке под открытым небом без теплой одежды.
Мы повернули и приступили к спуску. В одном месте мы обнаружили, что можем значительно сократить путь, если скатимся вниз по крутому леднику.
Я спросил Пазанга, что он думает об этом.
Он долго и внимательно разглядывал обрыв, потом заявил:
– Лучше не пробовать. Неизвестно, что прячется вон там. – И Пазанг указал на маленький горбик.
Сам я был почти убежден, что на леднике нет больших трещин, однако не стал настаивать, и мы продолжали, напрягая последние силы, спускаться тем же путем, что поднимались.
В лагере нас встретили горячим чаем, и мы быстро повеселели. Пусть нам не удалось взять вершину, зато мы разведали местность, испытали друг друга в деле и прониклись взаимным доверием, а это в горах важнее всего. Я был очень доволен, хотя почти всю ночь не спал: несмотря на спальный мешок, я дрожал от холода. Рано утром градусник показал тридцать шесть градусов мороза.
Мы не стали снова пытать счастья на вершине, которая так легко отбила нашу атаку. Несколько западнее на том же гребне возвышался другой пик, и я предпочел попробовать взять его. Мы навалили на спину палатки, дрова и прочее имущество и перенесли лагерь в другой конец ледника.
Опасение лавин и камнепадов заставило нас разбить палатки прямо на льду, подальше от отвесных стенок. Двое шерпов остались работать в лагере, а Пазанг, Аджиба и я пошли разведывать подходы к вершине. Как это часто случается, трудно было отдать предпочтение какому-то одному пути. Мы видели два равноценных и одинаково ненадежных варианта. Первый путь вел к западному предвершинному гребню; дальше мы могли только гадать, но следовало опасаться больших расщелин.
Второй маршрут пролегал по почти отвесной стенке до полки, от которой до вершины, как нам казалось, было нетрудно добраться.
Мы избрали второй вариант – напрямик. Правда, этот маршрут выглядел труднее вначале, но зато легче у вершины. Пока не стемнело, мы занимались подготовкой – вырубали ступеньки в твердом снегу. Чудесно было работать в одной связке с гималайскими ветеранами Пазангом и Аджибой. Мы действовали согласно и четко, никто не указывал, не командовал, не поправлял – мы были единой связкой.
Ночь выдалась холодная и бессонная. Но вот взошло солнце, и к нам вернулись жизнь и бодрость. Аджиба еще до рассвета приготовил завтрак. Мы с Пазангом ели, не вылезая из спальных мешков. Нам двоим предстояло в этот день большое испытание, и за нами ухаживали, как за породистыми скакунами.
Мы взяли только свое личное снаряжение, а из еды – жареную коноплю и мороженый мед, палатки оставили.
Снег звучно скрипел под ногами. Запыхавшиеся и горячие, хотя подшлемник и покрылся ледяной коркой от дыхания, мы вышли к крутой снежной стене, которую видели накануне. Дальше двигаться можно было только с веревкой. Здесь, с северной стороны, снег оказался хуже, чем на позавчерашнем гребне. Тонкий наст легко проламывался, местами под белой снежной мукой скрывался идеально гладкий лед. Постепенно мы выбрались на льдистое ребро и продолжали подъем по нему с теневой стороны.
Далеко внизу, в бескрайной ледяной пустыне, крохотными точками выделялись две палатки. Я ощущал необычный душевный подъем. Нет, не честолюбие и не жажда рекорда побуждали меня идти на восхождение. Вершина была безымянная, она не входила даже в число гималайских гигантов. Если не вернемся в лагерь, надгробное слово будет очень коротким. Аджиба сурово произнесет: "Они не вернулись" – и все.
Вот пройдена еще одна веревка, еще… Ветер колет лицо ледяными иголками. Впереди – крутой горб. Мы стоим на пред-вершине.
Изумительный вид… На севере, на фоне синего тибетского неба, несколько белых пиков. На юге – бесчисленные цепи зеленых и голубых гребней; за ними, словно мгла, – Индия. На востоке – Дхаулагири, Аннапурна, Манаслу, а еще дальше угадывались очертания самой могучей из вершин – Джомолунгмы.
Но нам некогда любоваться. Собственно, вершина еще впереди. Мы не говорим, нам достаточно слышать частое дыхание друг друга. Шаг за шагом вперед… Нет, это уже не изнуряющая борьба с высотой – мы будто парим высоко над землей! До нас ни одно живое существо не приближалось к этой горе. И боги, управляющие погодой и снегом, преподносят нам бесценный дар: наши кошки врезаются в девственный фирн.
Полдень. Вот она, вершина, совсем близко. Мы знаем, что возьмем ее сегодня. Мы садимся на снег и закусываем коноплей с медом; толстые пуховые куртки превращают нас в два шара. Сейчас бы глотнуть чаю! Но стремление облегчить ношу побудило нас оставить термос в лагере. Я грызу ледышку.
А теперь – дальше. Лицо Пазанга искажается от напряжения. Я слышу его тяжелое дыхание. Он стал частью меня. Или это я часть его? У нас одно желание, одна цель, и нам сейчас не до того, вернемся мы в лагерь или нет…
Последний крутой подъем. Мы идем на короткой веревке. Сорваться здесь – значит погибнуть. Вдруг гребень уходит вниз. Кончился подъем, кончились трудности. Мы у цели.
Пазанг сам на себя не похож. Старое, изможденное лицо, тяжелое, свистящее дыхание. Он снимает правую рукавицу:
– Поздравляю, начальник!
Я произношу, задыхаясь, ответное приветствие, которое впоследствии стало у нас традиционным:
– Твоя вершина!
И жму ему руку.
Тишина, полное безветрие… Забыв о холоде, я делаю зарисовки, фотографирую, смотрю на альтиметр – 6000 метров – и вообще выполняю все то, что положено делать серьезному путешественнику. Правда, сейчас все это кажется мне почему-то совсем неважным.
– Назовем ее Пазанг-Пик, – говорю я и ударяю ледорубом о камень.
– Благодарю, начальник.
Я ложусь на спину рядом с Пазангом и гляжу в небо. Холод медленно проникает сквозь пух.
– Лучше идти обратно, – предлагает Пазанг.
– Да, лучше идти.
Мы отрываем взор от бездонной голубизны и смотрим на покрытый льдом острый гребень – звено, которое связывает нас с лагерем, долиной, жизнью. Осторожно делаем первые нерешительные шаги. Но снежный покров достаточно глубок.
Последнее трудное место… Я страхую Пазанга. Медленно скользит в моих руках веревка. Пазанг идет настолько уверенно, что мне не надо ее натягивать. Внизу простирается океан ледников и пиков. Скользящая веревка, словно струйка песка в песочных часах, – символ времени, которого не задержать, не вернуть… Я стою по колено в снегу, на мои глаза набегают слезы и в то же время я улыбаюсь.
Душу заполняет грусть, смешанная со счастьем.
Иду за Пазангом. Скоро мы вне опасности, страховка уже не нужна.
Пазанг видит мои влажные глаза.
– Устал? Сегодня трудный день.
– Да, очень трудный. Зато очень красивый.
– Очень красивый.
Скуластое лицо Пазанга сияет.
Я делаю несколько снимков, Пазанг идет к палаткам.
Истекают последние прекрасные секунды этого прекрасного дня. Я еще ощущаю тепло, которое согревало меня во время восхождения, слышу скрип снега на гребне у нас под ногами. А впереди – адски холодная, бессонная ночь.
Над лагерем не видно даже малейшей струйки дыма, хотя мы, экономя бензин, обычно готовим на костре. А впрочем, нет – вон вьется голубой дымок. И когда я, тяжело шагая, приближаюсь к палаткам, навстречу мне выходит с горячим чаем Аджиба. Пазанг уже держит свою пиалу.
Шерпы помогают мне снять кошки. Они тоже устали; целый день собирали дрова в долине. Мы почти не разговариваем. Они видели нас на вершине, и спрашивать не о чем. Они разделяют нашу радость, нашу усталость и наш успех. Холод пронизывает сквозь все одежды, я смотрю на термометр: – 17°. Съедаю немного баранины, она уже замерзла снаружи, и только внутри сохранилось тепло. Потом забираюсь в спальный мешок.
Холодная ночь, бессонные размышления… Наконец показывается солнце, рождая радостное предвкушение нового чудесного дня.
Мы идем обратно в долину, в наш пещерный лагерь, чтобы оттуда направиться к другой вершине, которую высмотрели сверху.
Приходится страховать друг друга, преодолевая коварные расщелины. Но вот можно снять и кошки. По скудной травке мы подошли к двум скалам, возле них разбили лагерь.
Весь следующий день мы посвятили разведке. Гьялсен и Пемба вернулись в пещеру за дровами. Пастух, согласно договоренности, продолжал носить хворост в наш "базовый" лагерь. Пазанга и Аджибу я попросил изучить ледяное поле, которое производило впечатление довольно серьезного препятствия, а сам пошел в южном направлении, где возвышалась на редкость соблазнительная вершина. Палатки оставались без присмотра.
Мы выступили рано утром. Я подошел совсем близко к облюбованной горе – впоследствии мы окрестили ее "Гора между двумя озерами" – и подумал, любуясь классическим совершенством ее форм, что эту вершину надо взять хотя бы из эстетических соображений!
Я высмотрел вполне подходящий, на мой взгляд, путь. Конечно, он сулил некоторые трудности, но не такие, чтобы мы не справились.
Итак, гора выбрана, маршрут намечен!
Когда я вернулся, лагерь был еще пуст – маленькие палатки среди пустынного ландшафта. Я разжег костер, чтобы вскипятить чай для шерпов, и в обществе костра сразу почувствовал себя веселее.
Пришли Гьялсен и Пемба с огромными связками хвороста. В пещере все оказалось в порядке, пастух был аккуратен.
Стемнело. Последний отблеск дневного света вспыхнул и погас на ледяном поле, которое должны были исследовать Пасанг и Аджиба. А они все не шли.
Гьялсен и Пемба готовили ужин. Казалось, они ничуть не обеспокоены отсутствием наших друзей, не вернувшихся из неизведанного океана льда и камня. Но я начал тревожиться и, надев пуховую куртку, вышел.
Я увидел их, не дойдя до ледника. Они двигались без веревки, на довольно большом расстоянии друг от друга. Я ускорил шаг. Первым шел Пазанг. Я постарался не показать, как волновался, вести себя так, словно мы встретились случайно.
– Все в порядке? Раста хеи? (Путь есть?)
– Все в порядке, – ответил он. – Раста хеи!
И тяжело зашагал дальше, измотанный поединком с ледяными глыбами и коварными ловушками.
Я сел на траву и стал ждать. Десять минут спустя подошел Аджиба. Он нес веревку и кошки, выглядел еще более усталым, чем Пазанг, но остановился возле меня и улыбнулся. Я улыбнулся в ответ.
Не нужно было никаких слов, чтобы понять, что Аджиба доволен прошедшим днем.
Он побрел к палаткам.
На следующее утро мы обменялись впечатлениями. Пазанг и Аджиба разведали путь через ледник и рассмотрели за ним много больших легких вершин.
Я нашел гору, красота которой превосходила все, что я видел раньше.
Увы, открытие Пазанга было важнее моего. С одной из обнаруженных им вершин можно было хорошенько рассмотреть всю эту неизученную горную систему. Пусть моя гора красивее, но она расположена на краю массива и лишена всякого значения, с географической точки зрения. Она просто красива – и все!
С большой неохотой я решил сначала попытаться взять гору Пазанга. Но перед этим требовалось как следует отдохнуть.
Мы отдыхали весь день. Гьялсен и Пемба массировали мне и Пазангу ноги, за завтраком и обедом нам доставались лучшие куски.
Пришел пастух. Он принес еще дров. Этот молчаливый, сдержанный человек доказал, что на него можно положиться.
Рано утром мы выступили впятером в поход. Гьялсен и Пемба несли больше других; им предстояло возвращаться в тот же день. Пазанг, Аджиба и я должны были возможно выше поставить палатку и после ночевки пойти на штурм.
Пазанг и Аджиба разведали отличный путь, и наш отряд двигался быстро. После обеденного привала мы поделили ноши Гьялсена и Пембы – по десяти килограммов на человека в дополнение к тому, что уже было.
Лагерь разбили в большом котловане на леднике. Сильно припекали солнечные лучи, отражаясь от ледяных стенок. Отчетливые следы говорили о том, что по соседству проходили мощные лавины.
Пазанг выбирал место с тщательностью, которая показалась мне чрезмерной. Я подумал даже, что он нарочно старается блеснуть познаниями, которые именно сейчас не так-то уж нужны. Но ночью мне пришлось в корне переменить этот взгляд.
Палатка стояла между двумя огромными трещинами. До конца дня все было тихо, зато с наступлением темноты и мороза поднялся страшный грохот. То и дело по склонам катились тяжелые глыбы льда. Могучий ледяной купол непрерывно сотрясался.
Осенние ночи особенно опасны для альпинистов. Резкие колебания температуры – в нашем котловане днем было значительно выше нуля, а два часа спустя градусник показал 20 градусов мороза – влекут за собой такое сжатие льда, что целые ледяные утесы отрываются и летят в бездну.
Несколько дней спустя мы разбили лагерь метрах в десяти от ледяной стенки. Весь день она вела себя совершенно спокойно, но, едва зашло солнце, стала бомбардировать нас кусками льда величиной в кулак.
Пазанг рассказал, что трагический конец немецкой экспедиции на Нанга-Парбат в 1937 году был следствием нежелания немцев прислушаться к советам шерпов, которые предупреждали об угрозе ночных лавин. Лагерь 4 они разбили возле ледника, казавшегося им совершенно безопасным. В ночь на 15 июня в этом лагере ночевали семеро немцев и девять шерпов. В двадцать минут первого на лагерь обрушилась огромная лавина и погребла всех. Часы погибших остановились одновременно, и это позволило установить момент катастрофы.
Я спросил Пазанга, откуда он может знать такие подробности, если все погибли. Он ответил, что один из шерпов в лагере 4 заболел и еще вечером спустился ниже. Он-то и рассказал, как было дело.
Да, у шерпов есть чему поучиться…