Чубатый смотрел на Настю во все глаза и только слышал смех и видел ровные белые зубы и локон, пружинисто плясавший у самого уха. Будущий тесть и теща отнеслись к чубатому внимательно и серьёзно, насмотревшись уже, как народ, ранее тёмный и незаметный, вдруг становился "головкой". Что можно сказать об этом? Да ничего. Ужасно он был нетерпелив, влюблённый кочегар, смешивший невесту своей серьёзностью, ему хотелось самым кратким образом проделать путь, начертанный на многих транспарантах. Поскольку он был "никем", то жил всё последнее время в волнующем предчувствии того, как станет "всем". Неплохой пример в этом смысле давали большевики. Были "никем", а гляди-ка, раз-два - и в дамки. Покомандовали, покомиссарили, баста, дай теперь и другим…
Вот и сейчас душа его парила над клокочущей толпой, хмелевшей то ли от собственной силы, то ли от чувства безнаказанности.
Комиссар Балтфлота Кузьмин, ещё накануне чувствовавший резкие настроения, никак не мог поверить, что дело повернется к восстанию, он попробовал рвануть речь о боевых традициях Кронштадта, но говорить не дали. "Забыл, как на Северном фронте через десятого расстреливал?!" - орали из толпы. Впоследствии было доказано, что в "децимациях" Кузьмин не участвовал, только сам он от этих упрёков отбивался своеобразно, крича обвинителям, что изменников делу трудящихся расстреливал и будет расстреливать и что на его месте другой бы не десятого, а пятого распылил.
Чубатый, не задумываясь, заорал "долой!", а для убедительности сунул в рот сдвинутые колечком пальцы и выдал пронзительный, как игла, свист. Игорь Иванович, напротив, задумался, ему всегда делалось не по себе, когда он слышал, как похваляются убийством по убеждению. Он видел, как длинный худой Кузьмин в долгой кавалерийской шинели жег толпу мрачным взглядом глубоко посаженных глаз, как вытягивались его впалые щёки, как открывался и закрывался его прямой рот, казалось, никогда не знавший улыбки, как махал он рукой с широченными обшлагами, видел всё, но не слышал и не понимал ни слова.
- Помните, - кричал бесстрашный Кузьмин многотысячной толпе, - помните, что можно говорить о своих нуждах, о том, что там-то нужно исправить, но исправлять - не значит идти на восстание! Помните, что Кронштадт со всеми своими кораблями и орудиями, как бы грозен он ни был, только точка на карте Советской России!
"Постреляли, хватит!..", "Нечего нам грозить, не то видали!..", "Гони, гони его!", "Долой!..".
На трибуну попёрла уже всякая шваль вроде коменданта тюрьмы с истерическими речами против коммунистов.
Игорь Иванович совершенно не обращал внимания на чубатого из третьей котельной, а тот хватался ладонями за подмерзающие уши, скалился, что-то выкрикивал, свистел так, что звенело в ушах у стоявших рядом. Скалившихся, свистевших и орущих кругом было полно…
Да, здесь бы им и приглядеться друг к другу, может, и познакомиться как-то получше, пока не повязаны ещё общей бедой, пока души-то были открыты, у чубатого вся нараспашку да и у Игоря Ивановича приоткрыта в большей степени, чем в другие моменты его короткой жизни; хоть бы на ногу друг другу наступить, толкнуть, хоть и ненароком, в глаза друг другу взглянуть, запомнить… Только нет глупее занятия, чем подсказывать истории возможные пути ее развития в далеком прошлом, особенно в то время, когда и на сегодняшние ее пути великое множество людей, не только читающих, но и пишущих, не имеют ровным счетом никакого влияния.
Здесь самое время указать на то, что хотя чубатый был в отличие от Игоря Ивановича и статным и рослым и усы у него не в пример жиденькой поросли хранителя боезапаса росли густо, тем не менее сходства в них было больше, чем могло показаться на первый взгляд.
Сходство состояло в том, что этот, с мандолиной, ничего не понимал, хотя и думал, что понимает всё, и был переполнен энтузиазмом. А Игорь Иванович просто ничего не понимал, хотя и чувствовал полутехническим своим умом, что за видимой стороной событий есть какой-то скрытый от него механизм, ход действия которого он никак не мог ни рассчитать, ни вычислить, а потому и был, как всегда, далёк от бурных эмоций.
И вообще в третьей кочегарке царила полная ясность относительно дальнейших путей истории под водительством только что образованного кронштадтского "ревкома", выбравшего для прочности местом своего базирования "Севастополь". Такая близость к власти лишала сознание сомнений, а сердце колебаний.
Кронштадт интересовался положением на "Гангуте" и "Полтаве", зимовавших в Петрограде, но и на линкорах интересовались Кронштадтом. 1 марта на Котлин с "Полтавы" ушли два делегата, один так и не вернулся, сгинув неведомо где, а второй событий, потрясших в этот день остров, не заметил, а обиду в сердце принес: "К чёртовой матери их собрания, даже не покормили, дьяволы!.."
То, что не удалось узнать от обиженного делегата, стало известно от агитаторов, двинувшихся в Питер. Собственно, двинулось не так уж и много, человек двести, крепость сберегала свои силы, тем более что никто из агитаторов не вернулся, патрули отрядов особого назначения ловили матросов, пытавшихся пронести в Петроград тысячи листовок с "резолюцией" мятежной крепости. Сами же мятежники, демонстрируя свой демократизм, бесстрашие перед лицом идейно разгромленного противника и полную веру в свода правоту, безо всяких комментариев опубликовали в своих "Известиях" текст листовок, высыпанных в количестве 20 тысяч с аэропланов на остров, где мятежникам гарантировалась жизнь и прощение лишь при условии немедленной и безоговорочной сдачи.
Петроград всерьез готовился к решительным событиям.
Циркуляр политотдела требовал о всех более или менее "выдающихся недоразумениях, возникающих в команде", сообщать в осведомительную часть политотдела.
Донесения в основном сообщали о среднем отношении к советской власти и плохом к РКП(б). С "Победителя" донесли: "Среди команды есть брожение по поводу событий, но не выливается ни в ту, ни в другую сторону". Чтобы шаткие настроения моряков не повернули в другую сторону, на кораблях, зимовавших в Петрограде, взяли оружие под контроль, отменили коммунистам отпуска и увольнения, коммунистов вооружили, на многих кораблях объявили военное положение. Эти решения были нервно встречены на судне "Самоед" и эсминце "Капитан Изыльметьев". Правильно понимали события эсминец "Уссуриец", 1-й дивизион тральщиков, ледокол "Аванс", спокойно было и на портовом судне "Водолей-2", где разговоры, судя по донесениям, велись главным образом о засилье евреев в учреждениях. Интересный лозунг выкинули на посыльном судне "Кречет": "Да здравствует только власть Советов!" Каждому было понятно, что за этим коротеньким словечком "только" стоит отмена диктатуры пролетариата и руководящей роли коммунистов, то есть главные пункты кронштадтской программы.
В ледокольно-спасательном отряде, стоявшем в Петрограде, бурную деятельность развил матрос Тан-Фабиан, участник знаменитого митинга 1 марта в Кронштадте. На однотипных ледоколах "Трувор" и "Огонь" ему удалось провести "резолюцию" при подавляющей поддержке коммунистов, правда, на "Огне" трое коммунистов проголосовали против, а четверо беспартийных воздержались. Чтобы сломить колебания, Тан-Фабиан (как он потом показал на допросе) говорил, что 10 марта "Севастополь" и "Петропавловск" будут громить Смольный из главного калибра. На экипажи ледокола "Аванс" и спасательного судна "Эреи" это не подействовало, и они даже отказались ставить "резолюцию" на голосование.
Как выяснилось позже, из многочисленных экипажей Петроградской морской базы только два ледокола и одно вспомогательное судно и приняли "кронштадтскую резолюцию". Правда, после успешного отражения первого штурма кронштадтцам удалось почти склонить на свою сторону экипаж "Ермака", в надежде обломать лёд вокруг острова и сделать крепость неприступной для пехоты. Экипаж с "Ермака" был снят, котлы погашены, а на борт был выставлен караул надежных партийцев и моряков.
В тот же день сразу после победного митинга на линкорах отстранили от руководства военных комиссаров.
Начались аресты.
В ночь на 2 марта телефонист Кронштадтского района службы связи, член мятежного "ревкома" и заместитель Детрячеяки, именуемый по старинке "товарищ председателя", разослал во все части и учреждения телефонограмму: "Копия, по линии постов Кронштадта… В Кронштадте в настоящее время партия коммунистов удалена от власти и управляет Временно-революционный комитет. Товарищи беспартийные! Просим вас временно взять управление в свои руки и зорко наблюдать за коммунистами и их действиями, проверять разговоры, чтобы нигде не делались какие-нибудь заговоры… Выборный представитель от команды Кронштадтского района Яковенко". Впоследствии Яковенко был комиссаром "ревкома" при Штабе обороны Кронштадта, где наблюдал за дружной работой инженеров и офицеров.
Только вот многие попытки "ревкома" обуздать анархистов и уголовников не давали успеха, те оказывали даже вооруженное сопротивление, и в крепости не раз возникали беспорядки. Всяческие подонки, размахивая лозунгом свободы, всё откровеннее вступали на путь самоуправления и полной анархии.
Власть, захваченная с такой лёгкостью несколько дней назад, тут же мало-помалу стала утекать сквозь пальцы "ревкома".
В заметке с ироническим заголовком "На коммунистических началах" "Известия" Кронштадтского "ревкома" сообщали: "Ввиду того что временно арестованные коммунисты сейчас в обуви не нуждаются, таковая от всех их отобрана в количестве 280 пар и передана частям войск, защищающих подступы к Кронштадту, для распределения. Коммунистам взамен выданы лапти. Так и должно быть".
Действительно, вместо отобранных сапог заключенным пообещали выдать рваные шинели, чтобы они сами сшили себе лапти, но на самом деле шинелей не дали. Хорошо, что у кого-то одного оказались галоши, так в этих галошах и путешествовали по очереди по каменным полам тюрьмы.
На 26 687 человек некомандного и командно-политического состава кронштадтской базы приходилось 1650 членов и кандидатов в члены партии да в гражданской партийной организации Кронштадта ещё человек 600. Цифры, конечно, большие, только со стажем до 1917 года - единицы, а больше половины - крестьянская масса, вступившая в партию в сентябре 1920-го, во время "партийной недели", после того как в сентябре же вычистили из военной парторганизации Кронштадта 27,6 процента. Новые партийцы стали с недовольством говорить про партийные "верхи" и "низы". Чтобы разговоры прекратить, Побалт от 11 декабря 1920 года издал приказ всем начальникам политотделов провести немедленную единовременную смену 25 процентов комиссаров, направив их в "низы" и заменив выдвиженцами из партколлективов. Это называлось "перетряхивание" комсостава.
Накануне событий начальник политотдела флота Батис телеграфировал в центр: "Особого недовольства среди военморов нет. Влияние правых эсеров и меньшевиков ничтожное".
Между тем выход из партии и падение партийной дисциплины в январе и феврале достигли высшего уровня. Наблюдались случаи нежелания матросов говорить с политработниками, на все вопросы один ответ: "А тебе какое дело?!" - и весь разговор. Партбилеты вышедших из партии моряков в политотдел приносили даже не ответственные секретари, а рядовые члены партии, пачками, и никто никого не вызывал в партийную комиссию, да и политотдел не задавал вопросов о положении в партячейках. Завураспредотдела с трудом успевал подавать суточные сводки в Побалт. И, что совершенно удивительно, все заявления о выходе из партии были с одной мотивировкой - "по религиозным убеждениям": то ли благодать снизошла на военно-морскую базу, то ли непосредственно просматривалось с линкорных КДП второе пришествие Иоанна Кронштадтского.
С точки зрения современного развития прогресса и науки такой аргумент может показаться лишь наивной уловкой, шитой причем белыми нитками, но стоит на ситуацию бросить исторический взгляд, и картина предстанет несколько иная.
Сочиненные рассказы о чудесах, совершенных о. Иоанном Сергиевым, были настолько многочисленны и убедительны, что не только серый люд, но и подвижники веры пришли к необходимости признать в прославленном пастыре божественные свойства, а Порфирия Ивановна Киселёва, положившая душу и всю себя к славе Иоанна и иоаннитов, возвысилась и была чествуема как пресвятая Богородица. И хотя по смерти Иоанна Кронштадтского в 1908 году синод постановил учение иоаннитов считать ересью и богохульством, вспомните-ка, сколько ещё лет и после той войны и этой ходили отбивать поклоны и целовать камни последователи его секты к подвальному окошечку Научно-мелиоративного института, разместившегося в бывшем женском монастыре во имя Иоанна Сурского, на Карповке, напротив улицы Текстильщиков, бывшей Милосердия, где находился склеп с могилой Кронштадтского чудотворца, особо почитаемого в семье государя Александра III.
В первую очередь мятеж ударил по большевикам, начался террор и репрессии. Активные участники и пособники мятежа захватили особый отдел и ревтрибунал.
В трюм "Петропавловска" бросили 150 арестованных, на "Севастополе" - 60, 300 партийцев было отправлено в кронштадтскую следственную тюрьму.
Как показала перерегистрация Кронштадтской организации РКП (б) после мятежа, 135 человек ушли на нелегальное положение и вели подпольную работу. Не удалось сломить и брошенных в следственную тюрьму, в одной из общих камер узники организовали выпуск газеты, которая энергично разъясняла смысл кронштадтских событий. Несмотря на жестокие угрозы, репрессий, коммунисты, рискуя жизнью, общались с обманутыми моряками, а позднее, уже во время штурма, была сделана попытка установить связь с партийной организацией наступавшей на Кронштадт 7-й армии.
В ответ на арест коммунистов в Кронштадте "Известия ВЦИК" 5 марта сообщили об аресте в Петрограде в качестве заложников взрослых членов семей генералов и офицеров, активно участвовавших в восстании, заложниками объявлялись и арестованные подозрительные личности.
Под покровом ночи 2 марта многие активные работники во главе с комиссаром Кронкрепости товарищем Громовым и даже вся партийная школа в составе ста человек, с винтовками, пулемётами и патронами, решили покинуть крепость. Вышли организованно, готовые к бою. У 2-го артдивизиона увидели, как ездовые закладывают лошадей, чтобы куда-то ехать. Решение было принято мгновенно: погружены пулемёты, патроны, и все 165 человек через Цитадельные ворота выехали на лёд в сторону Ораниенбаума.
Кстати сказать, никаких массовых расстрелов в Ораниенбауме, как хотелось бы мятежникам и о чём они сообщали в своих "Известиях", не было. Например, в 1-м Морском воздушном дивизионе, проголосовавшем за кронштадтскую "резолюцию", было арестовано всего 115 человек, около половины личного состава, а ликвидировано из них строго по приговору ревтрибунала только пятеро, во главе с командиром дивизиона Колесовым, а 110 вскоре вернулись обратно в свою часть и хорошо ещё потом дрались в составе 7-й армии, громя мятежников с воздуха.
Покачнувшиеся коммунисты, те, что остались в крепости, образовали "временное бюро Кронштадтской организации РКП", выпустившее воззвание, поддерживающее "ревком" и все его мероприятия.
Последними в следственную тюрьму были брошены матросы с буксира "Тосно", обламывавшего лёд вокруг линкоров. Оба дредноута стояли близко, мешая друг другу стрелять, да ещё и стенка мешала обоим. Но вывести корабли на свободный рейд не удалось: буксир ломал лёд, а лёд ломал ему винты, ну а когда лопнул главный вал машины, "ревком" посчитал всю эту демонстрацию чистейшим саботажем, моряков бросили в тюрьму, а линкоры остались на приколе.
Чтобы не уронить себя в глазах страны, в надежде на поддержку, мятежники по радио объяснили "пролетариату всех стран", что белогвардейские офицеры ими не командуют и что никаких связей с заграницей восставшие не поддерживают. Но уже в ближайшие дни "пролетариат всех стран" мог увидеть, как всё больше и больше забирал власть генерал Козловский, а отсутствие в крепости запасов продовольствия вынудило начать переговоры с американцами о возможности поставок. На американских складах Красного Креста в Финляндии лежало сто тысяч пудов муки, многие тысячи пудов сгущённого молока, сала, сахара, сушеных овощей и даже 150 пудов яичного порошка. Только Финляндия, дорожа своей независимостью, от посредничества воздержалась, и продуктов на остров попало лишь 400 пудов; за два дня до подавления мятежа солдаты, матросы и рабочие Кронштадта по литеру "А" получали по четверти фунта хлеба или полфунта галет и по одной банке мясных консервов на четверых, остальным жителям вместо хлеба и галет выдавали один фунт овса в день.
7 марта, после того, как последнее предупреждение правительства было отклонено, Красная Горка, ещё недавно усмирённая пушками "Петропавловска", "Андрея Первозванного" и крейсера "Олег", открыла огонь по мятежникам.
Артиллерийский обстрел Кронштадта фактически никакого результата не дал, так как артиллерия била как-то "вообще", не имея плана города и фортов, хотя в штабе армии имелись.
В ответ ударил "Севастополь".
Кому открывать огонь, решилось как-то само собой, образцовое содержание боезапаса во второй башне первого артдивизиона, то есть главного калибра, было общеизвестно. От оглушающих выстрелов лопались стекла в примыкавших к гавани зданиях, порождая житейскую досаду и вселяя уверенность в правоте и несокрушимости крепости.
Игорь Иванович был убежден, что открытие огня, главная работа линкора, начинается именно у него, в нижнем снарядном погребе. Поэтому после объявления боевой тревоги, когда все, разбежавшись по боевым постам и проверив механизмы, сыпали командиру башни "К стрельбе готов!", Игорь Иванович всегда замыкал доклад последним, не оставляя и секундной паузы для упрека в задержке доклада.