Ночью они втиснулись все трое в вагон второго класса и на следующее утро были уже дома. Прозрачные облака, бледно-голубые, зеленые, желтые, розовые" стояли над побережьем в этот ранний рассветный час. Жара еще не набрала силу, но предчувствие палящего зноя как бы висело в воздухе.
Много дней шли разговоры об исчезновении лавочника дядюшки Чичигуо. Наконец гнилой смрад наполнил лавку, пришлось начать поиски, ворочать тяжелые тюки товаров. Говорили, что лавочник сбежал. Мексиканец, одно слово. Удрал и утащил всю кассу. Вот почему он последнее время требовал, чтоб долги заплатили. Уж так выжимал! Как заведет волынку, просто сил нет слушать! Вопит, как ягненок без матки, - вынь да положь ему деньги. Если должен десять песо, заплати хоть восемь, не можешь - хоть пять, тоже не можешь - плати три, даже два песо и то брал! Так под конец стал ощипывать! И много набрал, все за долги, дескать, для оборота. Врал, конечно, просто набрал побольше денег да смылся. А ребятишки-то! Целая куча белоголовых ребятишек, мечутся туда-сюда по поселку, пищат, как цыплята некормленые. Одноногий курносый гринго, ведавший магазинами Компании, взял ключи от лавки, решил проверить ведомости и торговые книги.
Но только вошел в лавку, как тут же и выскочил, грохоча своей деревяшкой по плитам пола так, что чуть было не сломал ее. Управляющий задыхался, его тошнило, трупное зловоние забило ноздри. Он приказал обыскать лавку, перевернуть все вверх дном. В углу под грудой мешков кофе и ящиков с банками сухого молока, на сломанной раскладушке нашли раздавленного в лепешку лавочника. По ночам он все ждал прихода убийц, все прятался, перетаскивал с места на место свою кровать, с грохотом волочил ее за собой, как каторжник кандалы, он боялся смерти, боялся темноты, и в одну из таких ночей смерть застала его врасплох, темнота навалилась и раздавила. На похороны пришли женщины, много женщин разных возрастов - те, что считались его любовницами, хоть он и не знал их, но денег получал много за то, что усыновлял их детей. В очаге под слоем золы и угля нашли клад - старую железную копилку, полную денег. Женщины и светловолосые дети шли вереницей, друг за другом, мимо одноногого гринго, и каждой он давал часть сокровищ Дядюшки Чичигуо.
XII
- Странно, представь себе, любая личная драма меня волнует мало или даже совсем не волнует, а вот общая! Когда говорят, что животные гибнут из-за нехватки воды, я начинаю ощущать страшную жажду и в то же время не могу выпить больше одного стакана. Меня мучает, что у меня много, а у других совсем нет.
- Да, бывают такие натуры, их трогают страдания большинства… Может быть, когда человек свою личную маленькую трагедию уже пережил, он начинает понимать, что личная драма всегда узка, ограниченна, а та, великая драма… Причины ее - не ущемленные интересы, не раздраженное самолюбие, она рождается непосредственно из действительности, слепой, безграничной, из реальных условий существования.
Они ехали в двуколке, зеленая лента, как диадема, сверкала в волосах Лиленд, ветер играл ее шелковистыми золотыми кудрями, Лестер, немного усталый от дневных дел, небритый, сосал свою трубку.
- В Индии не знали такой палящей жары, вот они и придумали добрых, щедрых, человечных богов, которые так похожи на греческих. Здесь, в знойной сырости, где все вокруг словно сгорает в невидимом огне, невозможно поверить в благожелательность небес. Пожар без пламени, тусклый, огромный…
- Да, Лиленд, я тоже иногда тоскую по добрым божествам. Хочется вырваться из этого тропического ада.
- Уедем, Лестер. Забудем соленый вкус пота, который жжет лицо, словно плачешь всей кожей. Да, да, плачешь, исходишь потом, как слезами, а сам и не чувствуешь…
Стук колес вернул их к действительности. Двуколка пролетела по мосту над небольшой речкой, заросшей цветущим камышом, вперед, все вперед, остались позади ровные четырехугольники банановых плантаций, вперед, все вперед, в душно-горячем воздухе висели над кустарниками рои насекомых, жужжали, тикали на разные лады.
Они мчались все дальше. Лиленд будто и не замечала дороги. По узкой песчаной тропе через старый бамбуковый лес в долину, потом долина расширилась, превратилась в широкий луг, посреди луга сверкало озеро, залитое лунным светом.
"Ну наконец-то, - подумала Лиленд, - хоть немного напоминает о том, что есть на свете свежесть, холод, морозы, зимние вечера у затопленного камина, улицы, покрытые мягким снежным ковром, конькобежцы, птицы, со щебетом прыгающие по снегу".
Обогнули озеро, угрюмо поблескивала гладкая глубокая черная вода. Остановились у ранчо - крыша и четыре подпорки, только и всего. Послышался шорох, Лестер зажег электрический фонарик, в луче жирно блеснуло что-то черное в красных пятнах.
Лиленд в ужасе спряталась за мужа, обеими руками вцепилась в него, тянула назад…
- Змея, - сказал Лестер и поднял жену на руки. Лиленд дрожала как в лихорадке. Мид усадил ее в двуколку.
- Ну-ка держи вожжи, - сказал он и ласково потрепал ее по щеке, - держи вожжи, я поведу лошадь под уздцы. Хочу тебе кое-что показать.
Между луной и ее отражением, как бы расплавленным в воде, Лиленд увидела тени, они двоились, множились, повторялись… Тени лошадей. Колеса шуршали по траве. Одна из лошадей вдруг встряхнулась, звонкое пронзительное ржанье прорезало тишину.
- Хитрая кобылка, нашего коня учуяла.
- Как их тут много!
- Сколько, как ты думаешь?
- Наверное, не меньше сотни. -
- Пятьдесят семь и все жеребые.
Двуколка въехала в табун и остановилась. Мид подошел к кобылке, звонко похлопал ладонью по огромному животу, вздутому, словно бочка.
- Другие хранят свои богатства в банках, несгораемых шкафах, - он засмеялся, засверкал в лунном свете зубами, - а мое богатство - вот оно, в животах этих прелестных дамочек. Нам их продали по дешевке, как выбракованных, представляешь? Что они беременные, так на это никто и внимания не обратил.
Долго еще ездили они "лошадиной ночью", как назвала ее Лиленд, по узким дорогам, среди кустарников и лиан.
- Эти земли принадлежат Фуетэ, - объяснил Лестер, - тем самым, которые стали продавать бананы дешевле, чем мы, когда я начал вывозить их на грузовике. А теперь они хотят продать свою землю, и я, наверное, куплю ее, только подожду еще немного, пусть-ка им подступит под самое горло. Такие, как они, наследнички - люди веселые, им ждать некогда, живо все растранжирят. Здесь раньше кофе выращивали, а они его выдрали, будто сорняк, да бананы и посадили.
- Вот дураки!
- Ну, не такие уж дураки, как ты думаешь. В те времена цены на бананы взлетели, как никогда. Плохо другое: они решили, что времена тучных коров настали навеки, и, когда цены на бананы упали, остались ни с чем, потому что поистратились на шелка да на путешествия, вместо того чтоб сберечь денежки или заняться какими-нибудь другими фруктами. Теперь, говорят, едят одну похлебку из улиток, и на завтрак, и на обед, и на ужин… Но-о, лошадка! - Он дернул вожжи, повернул впряженного в двуколку каракового жеребца. - А вот вывезти продавать бананы на машине, подаренной Компанией, и продавать их дешевле, чем мы, - на такие дела они скоры, это правда. Когда богатый обеднеет, его легко втянуть в любое грязное дело.
В зеленом, как листва герани, небе ярко сияла луна, и звезды в ее свете казались туманными, едва заметными точками. Все ближе слышался грохот прибоя. Еще немного, и они увидят, как катятся огромными пенными колесами волны и разбиваются вдребезги о скалы.
Дни шли…
Наступило воскресенье. У Лиленд слипались глаза, так утомительно смотреть на широкую реку, где тихо струится вода, гладкая как простыня, а под ней, будто огромная роженица после мучительных родов, отдыхает земля - илистое дно. Туда, поближе ко дну, забрасывает Лестер свой крючок - символ надежды, и стоит с трубкой в зубах, неподвижный как статуя, терпеливо ожидая, пока клюнет какая-нибудь рыба. Плачет вода среди прибрежных камней, густая сеть растений почти перегородила реку, цветущие ветви дробятся, отражаясь в воде, искрятся изумрудами; стоят цапли, розовые и белые как сахар, плавают утки, застыли на камнях ящерицы с завораживающим стеклянным взглядом, голенастые птицы хватают на лету рыбу, пролетают еще какие-то птицы с клювами, похожими на огромные ложки, а неподвижная жара плавится в собственном пламени и изливается на землю.
Собаки Карла Розе, три огромных щенка охотничьей породы, громким лаем оповестили о приходе хозяина. Лиленд обернулась. Карл Розе, осторожно вышагивая между камнями, пробирался среди кустов. Свою новую машину, последнюю французскую модель, он оставил на дороге, если можно так назвать эти овраги и ямы.
Вместо того чтобы засесть в воскресенье за покер или устроить музыкальный вечер, супруги Мид вздумали отправиться ловить рыбу. Что за безумная идея! Право, их странности становятся просто невыносимыми. Кроме всего прочего, сейчас не то время, чтобы бродить по зарослям. Рабочие все что-то усмехаются. Они, правда, всегда усмехаются, даже когда их бьют. Но сейчас, когда они скалятся, так и кажется, что еще минута - и они вцепятся в тебя зубами и разорвут в клочья.
- Ну что за удовольствие! Зачем мы сюда приехали? Ты, Лиленд, вроде бы женщина разумная. Как ты позволяешь мужу так рисковать да и тебя подвергать риску стать жертвой мстительности этих людей? - Карл Розе подошел к Лестеру, закричал ему в самое ухо: - Ты слышишь? Слышишь? Тебе не страшно?
Мид не шевелился.
- Нет, не страшно. Мои военные корабли патрулируют побережье. - Мид говорил как автомат.
- Сумасшедший! - Карл Розе хлопнул Мида по спине. - Его военные корабли патрулируют побережье!
Собаки решили, что Розе дает им знак, и с веселой свирепостью, тяжело дыша, набросились на Мида. Широко раскрытые пасти, высунутые языки, сверкаю- щие глаза - собаки наслаждались свободой, ведь большую часть своей жизни они проводили на цепи.
- Твои окаянные псы гораздо опаснее рабочих! Лестер сказал это просто так, чтобы досадить Карлу Розе. Сам же, передав удочки жене, принялся возиться с собаками. Лиленд застыла с серьезной миной в такой же неподвижной позе. Но этого ей показалось мало. Она подняла трубку, которую Лестер уронил, играя с собаками, и сунула в рот.
- Браво! Браво, прелестная рыбачка! - закричал Карл Розе, хлопая в ладоши. - А вы не боитесь, Мартина-рыбачка, что волны вас унесут? - добавил он.
- Нет, не боюсь, - отвечала Лиленд голосом Мида, - мои дипломаты охраняют меня.
- Какие это дипломаты! - откликнулся Лестер Мид. Он стоял, окруженный собаками, растрепанный, весь в клочьях шерсти. - Самые обыкновенные холуи!
- По-моему, все это кончится плохо. Я собираюсь попросить отпуск и больше сюда не вернусь.
Мид отряхнулся, пригладил волосы, хотел снова взять удочку… Но Лиленд не дала.
- Нет, нет! - воскликнула она. - Сегодня мы уже достаточно поудили.
Карл Розе помог ей смотать удочку. Отправились гуськом, сопровождаемые собаками.
Машина без глушителя с ревом мчалась среди птиц и цветов по густому тропическому лесу, не покоренному человеком.
"Если дела обстоят так скверно, почему Карл Розе все-таки решился поехать за нами к реке?" - думал Мид. Вскоре он это понял.
Сквозь грохот мотора послышался голос Карла Розе:
- Ты призван вмешаться в банановый конфликт, так как именно ты возглавляешь группу Кохубуль - Лусеро - Айук Гайтан. - Розе умолк, то ли поворот был трудный, то ли придумывал, как побольнее задеть Мида.
- Так знай же, фирма "Кохубуль - Лусеро - Мид - Айук Гайтан" не продает сейчас ни одной грозди бананов. Мы купили землю Фуетэ. У нас совсем другие намерения. А если "Тропикаль платанере" надо выполнять свои договорные обязательства, пусть выполняет, как может, нас это не касается.
- Либо мертвец встанет, либо его зароют! - вскричала Лиленд, по натуре более горячая, чем ее муж.
- Раньше они не хотели у нас покупать, а теперь хватит. Компании никто никогда не отказывал: когда ей было надо, тогда она и покупала. Вот мы и решили: не продавать Компании бананов, мы выстоим, не заплачем, хоть у нас нет никаких запасов. "Катитесь к чертовой матери с вашими бананами!" - говорил нам, бывало, управляющий. Он решал нашу судьбу, как господь бог. Ну а теперь - шалишь! Пусть-ка они нас хорошенько попросят.
Владельцы банановых участков собрались в городке. "Свернем шею "Тропикальтанере", - решили они единодушно. Этот боевой клич был подхвачен всеми.
Зазвенели телефоны, полетели телеграммы во все ближние и дальние конторы Компании. Подводный кабель разносил вести; он не ржавеет от морской воды, на то принятььмеры, а лживые сообщения ему и подавно нипочем. "Свернем шею "Тропикальтанере", - слышался со всех сторон боевой клич. Началась война - мирная, торговая, допустимая всегда и везде. Однако по телефону, телеграфу, подводному кабелю хлынули потоком такие сообщения, что патрульные суда изменили курс, а церберы дипломаты ринулись в атаку.
Карл Розе благоразумно остановил машину на приличном расстоянии. Воздух как бы слоился от зноя, нечем было дышать. Ораторы изнемогали от жажды, обливались потом, будто боксировали, а не выступали с речами, теряли под конец голос. "Свернем шею "Тропикальтанере"!"
Ораторы выходили из себя. Все больше и больше людей отказывались продавать Компании бананы. Под самыми разными предлогами: бананы на этот раз не удались, у того лопнули, у того перезрели, а у этого побились. И в прошлом году в это время было то же - случайно ли, нет ли, а бананы в продажу не годились. "Свернем шею "Тропикальтанере", - повторяли владельцы банановых участков.
Карл Розе подъехал к киоску, где продавали холодное пиво. Тут толпились мужчины в трусах, в расстегнутых рубашках. У кого полы рубашки просто висели поверх трусов, у кого - завязаны узлом на животе. Многие пили прямо из горлышка, тучи мух жужжали над головами. Какой-то человек поднял обросший пеной стакан, чокнулся с приятелем:
- Ладно, старик, выпьем. - Осушил стакан наполовину, не вытирая пену с губ, продолжал: - Нельзя сказать, будто "Тропикальтанера" всех хуже, вот что нехорошо. Они много добра делают, сами, по своей воле, этого забывать нельзя.
- Верно, приятель, только ты-то вот одно забыл: им выгодно нам глаза отвести, они не такие уж добрые, тут расчет. Сделают на пятак, а уж в газетах распишут на сто страниц, хвастаются, хвастаются, конца нет.
- Ну хоть что-то для нас делают. Что ты такой злой-то?
- Ну ты даешь! Выходит, так: мы, например, с тобой договорились о чем-нибудь, а после я тебе удружил, значит, уговор-то уж и долой, я и выполнять не стану, да? Нет, как веревочке ни виться, а кончику быть, гринго теперь и ухватиться-то не за что. Мало кто пойдет на их плантации бананы резать.
Лиленд едва стояла на ногах. Жара все усиливалась. Дома, крытые манильским тростником, казались раскаленными и внутри и снаружи, будто вся деревня пылала. Решили ехать домой. Долго еще слышались за спиной крики ораторов: "Свернем шею "Тропикальтанере"!"
Неудачное оказалось воскресенье - сперва рыба никак не клевала, будто заколдованная, потом явился этот Карл Розе… В последнее время они стали его бояться, не исключено, что он взялся шпионить за Мидом.
Дома ожидали Лестера Лусеро, Бастиансито и трое Айук Гайтанов. Увидев их, Мид опередил Лиленд и Розе, болтавших о марках автомобилей, негромко, но внятно сказал своим компаньонам:
- Вы пришли поздравить меня с днем рождения. Ясно?
Все окружили Мида с самыми сердечными поздравлениями и добрыми пожеланиями, к которым присоединился и Карл Розе. Выпили кто пива, кто виски с содовой и льдом.
Как только Карл Розе ушел, беспечное выражение тотчас же сошло с лиц. От Чиндента, который покупал у них бананы, пришла телеграмма. Он предупреждал, чтобы бананы пока не срезали, железная дорога отказывается обеспечить перевозку груза.
- Ну это я устрою, - сказал Мид. Он был измучен жарой, расстроен. И проклятое же выдалось воскресенье, теперь еще такое преподнесли на закуску! Горечь стояла во рту, оседала на зубах, словно он напился желчи.
Рано утром он уже сидел на станции, ожидая начальника. Мид сосал трубку, мокрая от жары шляпа с обвисшими полями сползала на уши.
- Я вас не спрашиваю, можно или нельзя. Это будет с вашей стороны совершенно исключительная услуга, и я расплачусь за нее чистой монетой. Могу даже заплатить вдвое. Мне надо вывезти мореную древесину. Но вы должны подписать обязательство, что, как только мне понадобятся вагоны, они будут.
- Видите ли, получится дорого… это обойдется вам очень дорого.
- Я вас не спрашиваю, во сколько это обойдется. Вы называете цену, я плачу.
- Но я все-таки должен спросить…
Мид кивком указал на телефон, стоявший на столе начальника станции, сказал почти с угрозой:
- Спрашивайте, я жду.
- Но я хочу вас предупредить, там, в центральном управлении, может быть, никого нет, еще очень рано.
- Я все равно буду ждать.
Мид вышел на платформу. Появилась женщина с большим кувшином. Она продавала кофе с молоком. Мид выпил стакан. Воды было больше, чем молока, и все же вкусно. Подошли еще люди, покупали у женщины кофе, маисовый хлеб.
- Плохи наши дела, - сказала торговка приятельнице, которая остановилась поболтать с ней. - Ей-богу, правда. Так всегда бывает. Лучше бы уж… И ничего их не выпустили, держат в тюрьме, в столице… вот какие дела… А теперь и есть нечего. Да говорят, солдат еще пришлют и опять начнут народ хватать. Господи боже мой, наших мужиков будто бешеная собака укусила, такие стали вояки.
Начальник станции сообщил Миду, что дело его устроено, и Мид тут же дал ему чек. Но, на беду, оказалось, что начальник станции не спросил, на какое время дается Миду право вывозить мореную древесину. Снова начальник станции принялся вертеть ручку аппарата, снова затрещал телефон: тр-тр-тр, а Мид пока что вернулся на платформу.
Подошел самбо в желто-синей полосатой рубашке, сел рядом, резкий запах пота обдал Мида.
- Вам, мистер, которые начальники, лучше сматывать удочки. Будет резня, гамаки по ночам качаются - скрип-скрип, скрип-скрип, а люди все говорят, говорят. Деньжонок не хватает, ребятишки голодные, жена голодная, сам голодный, плохи дела…
- Так ведь солдат прислали с пулеметами, со штыками, - сказал Мид. Он хотел заставить самбо разговориться, тот поглядывал на Мида дружелюбно.
- Да, прислали.
Самбо замолчал. Штыки, конечно, сильный аргумент в разговоре с безоружными людьми, которые вынуждены покоряться, когда их заставляют работать на условиях, отнюдь не справедливых, чтоб не сказать - кабальных.