- Можно подумать, мисс Брайэнд, что вы никогда не встречали хороших мужчин.
- Ну, конечно, встречала, и не одного, - сказала мисс Корнелия, глядя сквозь открытое окно на небольшую церковь на той стороне гавани и указывая рукой на кладбище.
- Нет, среди живых, - настаивала Энн.
- Нет, здесь их почти нет. Лишь немногих можно назвать хорошими мужьями. Бог способен на любые чудеса, - заключила мисс Корнелия. - Я не отрицаю, что некоторые странные мужчины, если в детстве мать достаточно их шлепала, могут быть хорошими. Твой муж, например, не так уж плох по сравнению с другими мужчинами, про которых я слышала. Я полагаю, - мисс Корнелия поверх очков уставилась на Энн, - ты думаешь, что никто в мире не сравнится с ним.
- Да, никто, - кивнула Энн.
- Ну вот. Я помню, как другая невеста сказала однажды мне то же самое, можешь мне поверить. Дженни Дин думала, когда выходила замуж, что в мире нет такого мужа, как у нее. И она права - другого такого нет. И никакого добра от него тоже не было. Он устроил ей ужасную жизнь и уже ухаживал за своей второй женой, когда Дженни умирала. Как это похоже на мужчин! Надеюсь, твои надежды оправдаются, дорогая. Молодой доктор действительно кажется хорошим. Сначала я думала, что у него будут трудности с пациентами. Здешние жители считают, что старый доктор Дэйв - единственный доктор в мире. Хотя доктор Дэйв никогда не был очень тактичным человеком. Но можешь мне поверить, жители все забывали, если заболевали. Если бы, кроме того, что он доктор, он был бы еще и священником, его никогда не простили бы. Душевная боль не так волнует здешних жителей, как физическая. Поскольку мы с тобой пресвитериане и рядом нет методистов, скажи мне откровенно, что ты думаешь о нашем священнике?
- Ну…
- Вот, вот, я с тобой согласна, дорогая. Мы сделали ошибку, когда пригласили его. Его лицо похоже на те длинные камни на кладбище, не правда ли? "Вечная память" - должно быть написано на его лбу. Никогда не забуду его первую проповедь, которую он прочел, как только приехал к нам. Она была о том, что каждый должен делать то, что умеет. Тема, конечно, хорошая, но какие примеры он при этом приводил! Он сказал: "Если у вас есть корова и яблоня и если вы пасете яблоню в конюшне и сажаете корову во фруктовом саду ногами вверх, много ли яблок вы соберете с коровы?" Слышала ли ты, Энн, что-нибудь подобное? Слава Богу, что в тот день поблизости не было методистов. Они долго глумились бы над ним и над нами. Но больше всего в нем мне не нравится то, что он готов согласиться с каждым, что бы тот ни сказал. Если бы кто-нибудь сказал ему: "Ты подлец", - то тот ответил бы: "Да, это так". По-моему, у священника должно быть больше твердости. Все это, конечно, между нами. Когда поблизости методисты, я расхваливаю его на все лады. Некоторые считают, что его жена слишком пестро одевается, но я сказала бы, что, когда живешь с такой физиономией, как у ее мужа, надо чем-нибудь подбадривать себя. Ты никогда не услышишь, чтобы я ругала женщину за платье. Хорошо, что ее муж не против такого одеяния. Мне мое платье тоже надоело. Женщины ведь одеваются, чтобы понравиться мужчинам. Я до этого никогда не унижусь. Я живу так, как мне удобно, и никогда не беспокоюсь о том, что подумают обо мне мужчины.
- За что вы так ненавидите мужчин, мисс Брайэнд?
- Да что ты, дорогая! Я отнюдь не ненавижу их. Они этого не стоят. Я их презираю. Думаю, я полюблю твоего мужа, если он останется таким же, как сейчас. Кроме него единственные мужчины в мире, которых я уважаю, это старый доктор и капитан Джим.
- Капитан Джим действительно чудесный человек, - согласилась Энн.
- Капитан хороший человек, но уж слишком равнодушный. Его нельзя свести с ума. Я уже двадцать лет пытаюсь, но он остается таким же невозмутимым. Меня это ужасно сердит. Думаю, женщина, на которой он был женат, имела мужа, который выводил ее из себя дважды в день.
- Кто она была?
- Я не знаю, дорогая. Он так стар, ему семьдесят шесть лет, ты знаешь. Я никогда не слышала, отчего он живет холостяком, но причина должна быть, верь мне. Он плавал с пяти лет, и на земле нет места, куда он не сунул бы нос. Он и Элизабет Рассел были закадычными друзьями, но в их отношениях не было и намека на любовь. Элизабет не была замужем, хотя она много раз могла это сделать, В молодости она была потрясающей красавицей. Однажды принц Уэльский приехал в Исландию, где она в то время гостила у своего дяди в Шарлоттауне. Элизабет была приглашена на грандиозный бал. Она была там красивейшей девушкой, и принц танцевал только с ней. Другие женщины, которыми он пренебрег, были разъярены, так как их положение в свете было выше. Элизабет всегда гордилась оказанным ей вниманием. Люди говорят, что именно поэтому она не вышла замуж. Где уж ей было снизойти до простого мужчины после танца с принцем! Но это не так. Однажды она сказала мне, в чем дело. Она боялась, что не сможет ужиться ни с одним мужчиной из-за своего ужасного характера. Я сказала ей, что нет причин не выходить замуж. У мужчин характеры тоже не сахарные.
- Я тоже с характером, - вздохнула миссис Блайз.
- Это хорошо, что он у тебя есть, дорогая. Тебя зато никто не обидит, уж можешь мне поверить. Как красиво выглядят твои гладиолусы! И весь сад выглядит чудесно. Бедная Элизабет всегда заботилась о цветах.
- Я люблю их, - сказала Энн. - Я рада, что мой сад полон цветов. Кстати, о цветоводстве. Мы хотим найти человека, который перекопал бы кусок земли за рощей. Мы хотим посадить там клубнику. Гилберт так занят, что у него нет для этого времени. Не знаете ли вы кого-нибудь, кто мог бы взяться за эту работу?
- Да. Генри Хэмонд из Долины ищет подобную работу. Он, наверное, взялся бы за нее. Хотя его больше интересуют деньги, чем сама работа. Как это похоже на мужчин! Кроме того, он ужасно медлителен. В детстве отец, наверное, огрел его поленом. Но он единственный, кого я могу вам порекомендовать. Он красил мой дом прошлой весной. Теперь мое жилище выглядит очень мило, не так ли?
Энн была спасена боем часов, сообщивших, что уже пять.
- Боже, неужели уже так поздно? - воскликнула мисс Корнелия. - Что ж, я должна возвращаться домой.
- Нет, вы должны остаться и выпить с нами чаю, - сказала Энн.
- Вы просите меня потому, что думаете, что должны это сделать, или потому, что действительно хотите? - спросила мисс Корнелия.
- Потому что действительно хочу.
- Что ж. Я останусь. Вы, как видно, из тех людей, кто знает Джозефа.
- Я знаю одно: мы станем друзьями, - с улыбкой сказала Энн.
- Да. Станем, дорогая. Слава Богу, мы можем выбирать себе друзей. Хотя мы должны принимать наших родственников такими, какие они есть, и быть довольными, что они не хуже, чем есть. У меня нет близких родственников. Я так одинока, миссис Блайз.
В голосе мисс Корнелии чувствовалась грусть.
- Называйте меня просто Энн, - воскликнула Энн порывисто. - Это будет звучать более тепло. Каждый в Четырех Ветрах, кроме моего мужа, зовет меня миссис Блайз, и это заставляет меня чувствовать себя чужой. Знаете, ваше имя очень близко по звучанию к тому, что я произносила, когда была ребенком. Я ненавидела имя Энн и звала себя Корделия.
- Мне нравится имя Энн. Это имя моей матери. Старомодные имена, по-моему, самые лучшие. Если вы собираетесь пить чай, вы должны позвать молодого доктора поговорить со мной. Он, наверное, лежит на софе в кабинете и смеется над всем, что я говорю.
- Откуда вы знаете? - удивленно воскликнула Энн, забыв от неожиданности о всякой почтительности.
- Я видела его сидящим подле вас, когда шла вверх по тропинке. И я знаю все эти мужские штучки, - возразила мисс Брайэнд. - Ну вот. Я закончила платье. Теперь восьмой ребенок может спокойно появляться на свет, как только ему вздумается.
Глава 9
Вечер на мысе Четырех Ветров
Сентябрь уже был на исходе, когда Энн и Гилберт наконец-то собрались нанести визит обитателю маяка Четырех Ветров. Они давно планировали этот визит, но вечно что-то случалось и им приходилось откладывать его. Капитан Джим несколько раз заходил к ним. "Я прихожу сюда не просто ради приличия, миссис Блайз, - говорил он. - Мне действительно очень приятно бывать здесь. Я не собираюсь отказывать себе в удовольствии только потому, что вам никак не удается нанести мне ответный визит. Между людьми, которые знают Джозефа, так не принято. Я прихожу к вам, когда могу, и вы приходите, когда сможете. Не важно, под чьей крышей мы будем вести наши приятные беседы. Посмотрите на меня, я так изменился, вы меня откормили. А ваш дом еще красивее. Раньше он таким не был. Миссис Сельвин имела те же вкусы, что и вы, она просто творила чудеса с домом, но раньше у здешних жителей не было таких милых маленьких занавесок, таких витрин, как у вас. Элизабет жила прошлым, а вы принесли сюда что-то из будущею. Я был бы очень счастлив, если бы мы даже не разговаривали, а просто сидели и смотрели на ваши картины и цветы. Этого было бы достаточно, чтобы хорошо провести время. Здесь все так красиво!"
Капитан Джим был страстным почитателем красоты. Каждая красивая вещь приводила его в неописуемый восторг. Это было единственной радостью в его жизни. Он был хорошо осведомлен о недостатках собственной внешности и часто жаловался на это.
"Люди говорят, что я хороший человек, - заметил он однажды. - Как я хотел бы, чтобы Господь наделил меня половиной той доброты, что у меня есть, а другая часть перешла бы в красоту моей внешности. Но Он знал, что делал, Он знал, каким должен быть капитан Джим. Каждому свое".
Итак, однажды вечером Энн и Гилберт собрались в гости к капитану Джиму. День начинался не очень удачно, было пасмурно и туманно, но вскоре туман рассеялся и небо очистилось от туч. Вечером уже ярко сияло солнце. Дело шло к закату, и кристально чистая вода в гавани озарилась отблесками заходящего солнца. Вся северная часть неба была покрыта позолоченными облачками.
Красные отблески заката пылали на белых парусах кораблей, что плыли вниз по каналу на юг. Дальше виднелись песчаные дюны. Справа лучи заката падали на старый дом, что стоял в окружении ив недалеко от ручья. Солнечный свет придавал старому жилищу вид более очаровательный, бросая на здание свои красно-кровавые блики.
- Этот старый дом над ручьем всегда выглядит таким одиноким, - сказала Энн. - В нем никогда не бывает гостей. Конечно, вход находится на другой стороне дороги, но все равно я заметила бы, если бы кто-нибудь приезжал туда. Странно, что мы еще ни разу не видели Муров, хотя они живут всего в пятнадцати минутах ходьбы от нас. Может быть, мы встречали их в церкви. Но даже если и так, все равно мы не знаем, как они выглядят. Как жаль, что они такие необщительные, ведь это наши единственные соседи.
- Очевидно, они не принадлежат к людям, которые знают Джозефа, - засмеялся Гилберт. - А ты выяснила, кто была та очаровательная девушка с гусями?
- Нет. Я совсем забыла расспросить о ней. Я ее больше не видела, так что, я думаю, она не здешняя. Ой, смотри, солнце село. А вон и маяк.
Как только сгустились сумерки, темноту прорезал резкий луч. Он осветил бухту, окрестные поля и дюны.
- Мне показалось, что этот яркий свет сейчас подхватит меня и унесет в море, - сказала Энн-, ослепленная светом. Она почувствовала большое облегчение, когда они подошли ближе к мысу и оказались со всех сторон окруженными мигающими огнями.
Они свернули на узкую тропинку и прошли полем на мыс. Там они встретили какого-то мужчину. Он шел им навстречу. Он появился так неожиданно, что Энн и Гилберт на секунду опешили. Человек выглядел очень необычно. Он был высоким, широкоплечим, с правильными чертами лица, с римским носом и большими серыми глазами. На нем был праздничный фермерский костюм. Он скорее всего был коренным жителем Четырех Ветров или Долины. Почти до колен у него свисала густая борода. А из-под шляпы на спину спадал каскад вьющихся волос.
- Энн, - пробормотал Гилберт, когда убедился, что их никто не слышит, - ты ничего не подмешала в мой лимонад, который я пил перед выходом?
- Нет, - ответила Энн, задыхаясь от смеха. - Но если капитан Джим позволяет разгуливать здесь таким странным личностям, то, когда мы в следующий раз пойдем сюда, я захвачу с собой нож.
- Он не моряк, иначе я простил бы ему его странное появление. Должно быть, он принадлежит к какому-нибудь местному клану. Дядя Дэйв говорил, что здесь очень много чудаков.
- По-моему, у дяди Дэйва есть предубеждение насчет здешних жителей. Но ты-то знаешь, что все те, которых мы встречали в церкви, были очень приятными людьми, - сказала Энн. - Ой, Гилберт, посмотри, какая прелесть!
Маяк Четырех Ветров был построен на вершине красной скалы, поднимавшейся ступеньками от берегов, усыпанных галькой. Это были берега, которые знали все чудеса и тайны штормов и звезд. От этих берегов веяло одиночеством. В лесах никогда не чувствуешь себя одиноко, леса полны жизни. А в море есть некая могучая сила, которая все время стонет и страдает в какой-то великой печали, которая упрятана в вечности. Нам никогда не понять этой печали. Мы можем только догадываться о ее причинах и благоговеть перед этой силой. В лесу нас встречают сотни голосов, а море поражает лишь единым могущественным воем. В лесах есть что-то человеческое, а море - обитель архангелов.
Энн и Гилберт застали капитана Джима сидящим на скамейке около маяка. Он мастерил игрушечную шхуну. Приятным тоном, который так шел ему, он пригласил гостей в дом.
- Весь сегодняшний день прошел прекрасно, миссис Блайз, а теперь его красота достигла апогея. Не хотите ли посидеть здесь? Я только закончу эту игрушку для малыша. Я пообещал сделать эту игрушку моему внучатому племяннику Джо и уже сотни раз жалел об этом. Его мать очень расстроилась, узнав об этой игрушке. Она боится, что ее сына потянет в море. Ей не хотелось бы укреплять в нем такие желания. Но что я теперь могу поделать, миссис Блайз? Я уже пообещал. Разве можно нарушать обещание, данное ребенку? Проходите, садитесь.
Где-то на берегу завыл ветер, который на какое-то время заглушил ропот моря. Над долиной сгущались темно-фиолетовые сумерки. Тени падали на песчаные дюны, над которыми еще носились чайки. Ложился туман. Вдоль горизонта растянулись тучи, и на очистившемся небе заблистали вечерние звезды.
- Разве этот вид не стоит того, чтобы любоваться им? - сказал капитан Джим. - Это так красиво и дорогого стоит! Но платить никому не надо. Все это небо, все это море - бесплатно, без денег, без цены. Я не устаю любоваться восходом луны за теми горами. Каждый раз она меня поражает.
Всходила луна и, затаив дыхание, наши герои наблюдали за ней, не говоря друг другу ни слова… Затем они поднялись в башню, где капитан Джим показал и подробно объяснил им устройство маяка.
Наконец они оказались в столовой, где в камине тихо потрескивали дрова, все было озарено мягким светом.
- Я сам сделал этот камин, - заметил капитан Джим. - Правительство не выделяет нам денег на такую роскошь. Посмотрите, как красиво горят поленья. Если вам понадобятся дрова, миссис Блайз, я дам. Присаживайтесь, я заварю чай.
Капитан Джим принес Энн кресло, предварительно убрав с него газету и большого рыжего кота.
- Слезай, Мэйти, иди на софу. Куда бы мне положить эту газету? Я еще не дочитал один роман. Он называется "Безумная любовь". Это не так интересно, как моя любимая фантастика, но я читаю, чтобы узнать, как долго это может продолжаться. Я уже дочитал до шестьдесят второй главы, но свадьбой пока и не пахнет, как и в самом начале. Когда приходит маленький Джо, я читаю ему про приключения пиратов. Разве это не странно, что таким маленьким созданиям нравятся такие кровавые истории?
- Прямо как наш маленький Дэви, - сказала Энн. - Ему нравятся истории, от которых веет смертью.
Чай, приготовленный капитаном, казался настоящим нектаром. Энн, не переставая, расхваливала его. Капитан был рад, как ребенок, но сохранял напускное равнодушие.
- Секрет в том, что я не жалею сливок, - небрежно бросил он.
Старый Джим никогда не читал известного писателя Оливера Венделя Холмса, но был согласен с тем, что "большому сердцу - большая крынка со сливками".
- Когда мы шли к вам, нам встретился какой-то странный человек, - сказал Гилберт, допив свой чай. - Кто это был?
Капитан Джим усмехнулся.
- Это Маршалл Эллиот, Он круглый дурак. Вас, должно быть, удивил его необычный вид, как у музейного экспоната.
- Он что, современный чудотворец или пророк? - спросила Энн. рок?
- Ни то ни другое. Это политиканство, которое у него в крови. Все эти Эллиоты, Крауфорды и Мак-Алистеры очень любят заниматься политикой. Они родились заядлыми консерваторами, останутся ими на всю жизнь и умрут консерваторами. Интересно, что они будут делать на небесах, где не будет политики? А у этого Маршалла Эллиота очень твердый характер. Я и сам немного консерватор, но все же более современный, чем он, который вообще не меняется со временем. Пятнадцать лет назад здесь проводились выборы. Маршалл боролся изо всех сил. Он был уверен, что либералы проиграют. Его уверенность была такой сильной, что он собрал митинг и объявил, что не будет стричься и бриться, пока их партия не победит. Их партия "Грит" проиграла те выборы и с тех пор больше не побеждала. Сегодня вечером вы видели результат. Маршалл замкнулся в себе.
- Что думает об этом его жена? - спросила Энн.
- Он холостяк. Но даже если бы он был женат, мне кажется, его жена не смогла бы его переубедить. Для Эллиотов всегда было характерно упрямство высшей степени. У брата Маршалла, Александра, была собака. Когда она умерла, Александр решил похоронить ее на кладбище вместе с другими христианами. Ему, конечно, не разрешили этого сделать. Тогда он похоронил собаку около кладбищенского забора и больше не ходил в церковь. Но по воскресеньям он приезжал с семьей к церкви, садился у могилы собаки и читал Библию, пока шла служба. Говорят, когда он умирал, то попросил похоронить его рядом с собакой. Его жена, хотя и была спокойной женщиной, вышла из себя, услышав такой. Она сказала, что не собирается быть похороненной рядом с собакой, а значит, ее муж предпочитает быть с собакой, а не с ней. Александр Эллиот был большим упрямцем, но очень любил свою жену и поэтому уступил ей, сказав: "Хорошо. Забудь о том, что я сказал. Похорони меня там, где тебе нравится. Я надеялся, что моя собака переродится в цветы на могиле, и в этих цветах будет частичка нас. Ведь у моей собаки было больше души, чем у любого Эллиота, Крауфорда или Мак-Алистера". Это были его последние слова. Что же касается Маршалла, то мы давно привыкли к нему. Его внешность удивляет лишь приезжих. Я знал его десятилетним мальчиком, сейчас ему около пятидесяти. Он мне нравится. Мы с ним иногда рыбачим. Это все, на что меня еще хватает. А ведь так в моей жизни было не всегда.
Энн только собиралась расспросить капитана о его жизни, когда Фаст Мэйт неожиданно прыгнул на колени капитану. Кот был настоящим бесенком, с круглой, как полная луна, мордой, с дикими зелеными глазами и мохнатыми лапами. Капитан Джим осторожно погладил его по спине.