Фрэнк делает жалобную гримасу, но глаза его смеются. Миссис Уоррен смотрит на него, потом встает и подходит ближе.
Послушайте-ка, вы, мальчик! (Берет его лицо в свои руки и повертывает к себе.) Я вас наизусть знаю, потому что вы вылитый отец; знаю лучше, чем вы сами себя знаете. Так вот, выкиньте меня из головы, оставьте эти глупости. Слышите?
Фрэнк (нежным голосом, стараясь пленить ее). Ничего не могу с собой поделать, миссис Уоррен; это у нас фамильное.
Миссис Уоррен делает вид, что хочет надрать ему уши, с минуту смотрит на красивое, улыбающееся лицо Фрэнка, борясь с искушением, наконец целует его и сейчас же отворачивается, сердясь на самое себя.
Миссис Уоррен. Ну вот! Не надо было этого делать. Какая же я дрянь. Ничего, мой милый, не придавайте значения: это материнский поцелуй. Подите поухаживайте за Виви.
Фрэнк. Я и так ухаживаю.
Миссис Уоррен (резко оборачиваясь к нему, с тревогой в голосе). Что-о?
Фрэнк. Мы с Виви большие приятели.
Миссис Уоррен. В каком это смысле? Вот что я вам скажу: я не желаю, чтобы всякий беспутный мальчишка заигрывал с моей дочерью. Слышите? Не желаю.
Фрэнк (нисколько не смущаясь). Дорогая миссис Уоррен, не тревожьтесь. У меня честные намерения, в высшей степени честные; а ваша дочка отлично может сама за себя постоять. Она куда меньше нуждается в присмотре, чем ее мамаша. Она, знаете ли, не такая красивая.
Миссис Уоррен (растерявшись от такой наглости). Ну и нахал, просто клейма негде поставить! Не знаю, откуда это у вас, – только уж не от папаши. Так помните: я вас предупредила.
Крофтс и преподобный Сэмюэль входят из сада, беседуя.
Ну, куда вы оба пропали? А где Прэдди и Виви?
Крофтс (кладя шляпу на скамью, а трость ставя к камину). Они поднялись на гору. А мы ходили в деревню. Мне захотелось пить. (Садится на скамью и кладет ноги на сиденье.)
Миссис Уоррен. Как же это она ушла, не сказавши мне? (Фрэнку.) Подайте отцу стул, Фрэнк. Что за манеры?
Фрэнк вскакивает и с изящным поклоном уступает отцу свой стул; берет другой стул, у стены, ставит его к столу и садится между отцом – справа и миссис Уоррен слева.
Джордж, а где же вы будете ночевать? Здесь вам оставаться нельзя. И куда денется Прэдди?
Крофтс. Меня берет к себе Гарднер.
Миссис Уоррен. Ну конечно, о себе вы позаботились. А как же Прэдди?
Крофтс. Не знаю. По-моему, он может переночевать в гостинице.
Миссис Уоррен. У вас не найдется для него места, Сэм?
Пастор. Э-э… видите ли, в качестве здешнего пастора я не могу поступать так, как мне лично нравится. Э-э… какое общественное положение занимает мистер Прэд?
Миссис Уоррен. Успокойтесь, он архитектор. Вы сущее ископаемое, Сэм!
Фрэнк. Да, можете быть спокойны, родитель. Он строил это поместье в Уэлсе для герцога… как его, Кернарвонский замок, что ли… Да вы, верно, знаете. ( Он подмигивает миссис Уоррен и как ни в чем не бывало переводит взгляд на отца.)
Пастор. Ах, в таком случае мы, разумеется, будем очень рады! Я полагаю, он лично знаком с герцогом?
Фрэнк. Ну еще бы, как нельзя лучше! Мы его упрячем в бывшую комнату Джорджины.
Миссис Уоррен. Ну, значит, это улажено. Хоть бы они поскорей приходили; надо ужинать. Что за прогулки, когда ночь на дворе.
Крофтс (ворчливо). А вам какая беда?
Миссис Уоррен. Беда или не беда, мне это не нравится.
Фрэнк. Лучше не дожидаться их, миссис Уоррен. Прэда теперь силком не загонишь. Ведь он понятия не имел, что значит бродить в летнюю ночь среди вереска с моей Виви.
Крофтс (от изумления спускает ноги и садится как следует). Послушайте! Нельзя ли полегче?
Пастор (в испуге забывает о профессиональных манерах и говорит с искренним чувством и силой). Фрэнк, раз и навсегда, об этом не может быть и речи. Миссис Уоррен тебе скажет, что об этом нечего и думать.
Крофтс. Разумеется, нечего.
Фрэнк (с чарующим спокойствием). Это верно, миссис Уоррен?
Миссис Уоррен (в раздумье). Право, Сэм, я не знаю. Если девочка хочет выйти замуж, что толку ее удерживать.
Пастор. Но выйти за него! Вашей дочери за моего сына! Подумайте сами: это невозможно.
Крофтс. Разумеется, невозможно. Выкиньте это из головы, Китти.
Миссис Уоррен (сердито). Почему это? Разве моя дочь недостаточно хороша для его сына?
Пастор. Но, право же, дорогая миссис Уоррен, вы сами знаете причину…
Миссис Уоррен (с вызовом). Не знаю я никаких причин. А если вы знаете, расскажите Фрэнку, или Виви, или вашим прихожанам, коли хотите.
Пастор (беспомощно). Вы прекрасно знаете, что я никому не могу сказать. Но мой сын поверит мне, если я ему скажу, что такие причины есть.
Фрэнк. Совершенно верно, папочка, он вам поверит. Но когда же ваши доводы влияли на поведение вашего сына?
Крофтс. Вы не можете на ней жениться, вот и все. (Встает, подходит к камину и становится к Фрэнку спиной, решительно нахмурившись.)
Миссис Уоррен (резко набрасывается на Крофтса). Вам-то до этого какое дело, скажите, пожалуйста?
Фрэнк (в самом нежном лирическом тоне). Именно это я и сам собирался спросить, только по-своему, более деликатно.
Крофтс (к миссис Уоррен). Я полагаю, вы не захотите выдать девушку за человека моложе ее самой, без профессии и без гроша в кармане. Спросите Сэма, если вы мне не верите. (Пастору.) Много ли вы собираетесь дать вашему сыну?
Пастор. Ничего больше не дам. Он уже получил свою долю и в июле истратил последнее.
Лицо миссис Уоррен вытягивается.
Крофтс (наблюдает за ней). Ну что? Я же вам говорил. (Опять садится на скамью и кладет ноги на сиденье, по-видимому считая вопрос решенным.)
Фрэнк (жалобно). Все это так меркантильно. Неужели вы думаете, что мисс Уоррен выйдет замуж ради денег? Если мы любим друг друга…
Миссис Уоррен. Благодарю вас. Ваша любовь недорого стоит, мой милый. Если у вас нет средств содержать жену, то это решает дело: Виви вам не достанется.
Фрэнк (посмеиваясь). А вы что скажете, родитель?
Пастор. Я согласен с миссис Уоррен.
Фрэнк. А наш милейший Крофтс уже выразил свое мнение.
Крофтс (сердито поворачивается, опираясь на локоть). Вот что: мне надоели ваши дерзости.
Фрэнк (колко). Очень жаль, что приходится вас осадить, Крофтс, но вы сейчас позволили себе говорить со мной по-отечески. Благодарю вас, мне и одного отца за глаза довольно.
Крофтс (презрительно). Пф! (Опять отворачивается.)
Фрэнк (вставая). Миссис Уоррен, я не могу отказаться от моей Виви даже ради вас.
Миссис Уоррен (ворчит). Негодный мальчишка!
Фрэнк (продолжает). И так как у вас, насколько я понимаю, другие виды, то я сию минуту объяснюсь с Виви.
Остальные смотрят на него во все глаза.
(Фрэнк начинает декламировать.)
Судьбы страшится только тот,
Кто слишком осторожен;
А тот, кто смел, на все идет
И все отдаст – иль все возьмет.
Во время декламации дверь отворяется: входят Прэд и Виви . Фрэнк умолкает. Прэд кладет шляпу на буфет. Манеры всего общества мгновенно изменяются к лучшему. Крофтс снимает ноги со скамьи и садится как следует, уступая Прэду место рядом с собою. Миссис Уоррен тоже подтягивается и отводит душу в воркотне.
Миссис Уоррен. Где ты была, Виви?
Виви (снимает шляпу и небрежно бросает ее на стол). На холме.
Миссис Уоррен. Как же ты ушла, не сказавшись мне? Почем я знаю, куда ты девалась? А тут еще ночь на дворе!
Виви (подходит к двери в кухню и отворяет ее, не обращая внимания на мать). Как насчет ужина?
Все, кроме миссис Уоррен, встают.
Боюсь, что нам здесь будет тесновато.
Миссис Уоррен. Ты слышишь, что я говорю, Виви?
Виви (спокойно). Да, слышу. (Возвращаясь к вопросу об ужине.) Сколько нас тут? (Считает.) Один, два, три, четыре, пять, шесть. Ну что ж, двоим придется подождать, пока остальные кончат: у миссис Алисон всего четыре прибора.
Прэд. О, не беспокойтесь обо мне, я…
Виви. Вы долго гуляли и проголодались, мистер Прэд; вы сейчас же сядете ужинать. Сама я могу подождать. Кто-нибудь один составит мне компанию. Фрэнк, вы хотите есть?
Фрэнк. Совсем не хочу… окончательно потерял аппетит, по правде говоря.
Миссис Уоррен. Вы тоже не голодны, Джордж. Вы можете подождать.
Крофтс. Да, как бы не так, я после чая еще ничего не ел. Может быть, Сэм подождет?
Фрэнк. Вы хотите уморить голодом моего бедного папу?
Пастор (недовольно). Позвольте мне говорить самому за себя, сэр. Я с удовольствием подожду.
Виви (решительно). Это совсем не нужно. Ждать придется только двоим. (Распахивает дверь в кухню.) Мистер Гарднер, дайте руку маме.
Преподобный Сэмюэль ведет миссис Уоррен в столовую, за ними следуют Прэд и Крофтс. Все, кроме Прэда, явно недовольны таким порядком действий, но не знают, как ему воспротивиться. Виви стоит в дверях и смотрит на них.
Вы можете протиснуться в тот уголок, мистер Прэд? Это довольно трудно. Осторожней, не запачкайтесь об стенку – вот так. Ну как, теперь вам удобно?
Прэд (из столовой). Вполне, благодарю вас.
Миссис Уоррен (из столовой). Не закрывай двери, милочка.
Виви хочет возразить, но Фрэнк останавливает ее жестом, крадется на цыпочках ко входной двери и бесшумно распахивает ее настежь.
Господи, какой сквозняк! Лучше закрой дверь, милочка.
Виви хлопает дверью и, с неудовольствием заметив, что шляпа и шаль ее матери валяются на стуле, аккуратно складывает их на подоконник. Фрэнк бесшумно закрывает входную дверь.
Фрэнк (торжествующе). Ага! Насилу отделались. Ну, Вив, как вам понравился мой родитель?
Виви (задумчиво и серьезно). Я с ним и двух слов не сказала. По-моему, он пороху не выдумает.
Фрэнк. Нет, знаете ли, старик вовсе не так глуп, как кажется. Понимаете, он стал священником не по своей охоте, старается выдержать роль, строит дурака и пересаливает при этом. Нет, родитель вовсе не так плох, бедняга. Вы не думайте, я его даже люблю. Намерения у него самые благие. Как, по-вашему, вы с ним поладите?
Виви (довольно сухо). Не думаю, чтобы в будущем мне пришлось иметь с ним дело, да и со всем кружком маминых старых друзей, исключая, пожалуй, Прэда. А как вам понравилась моя мать?
Фрэнк. По чистой совести?
Виви. По чистой совести.
Фрэнк. Что ж, она занятная. Только и штучка же, доложу я вам. А Крофтс!.. О, боже ты мой, Крофтс! (Усаживается рядом с Виви.)
Виви. Ну и компания, Фрэнк!
Фрэнк. Ну и народец!
Виви (со всей силой презрения). Если бы я думала, что буду такая же, что из меня выйдет пустельга, без единой мысли в голове, у которой только и забот, как бы убить время от завтрака до обеда и от обеда до ужина, без выдержки, без характера, я бы ни минуты не колебалась: вскрыла бы себе вены, и дело с концом.
Фрэнк. Нет, нет, не надо. К чему им себя утруждать, если они могут прожить и без забот? Хотел бы я, чтобы и мне так повезло. А вот что они не в форме, это мне не нравится. Опустились, ужасно опустились, это никуда не годится.
Виви. А вы думаете, что в старости будете лучше Крофтса, если не возьметесь за дело?
Фрэнк. Конечно, какое же может быть сравнение! К чему Вив читать нотации: ее мальчик неисправим. (Нежно берет лицо Виви в свои руки.)
Виви (резко отводя его руки). Отстаньте. Вив сегодня не в настроении нежничать со своим мальчиком. (Встает и переходит на другую сторону комнаты.)
Фрэнк (следуя за ней по пятам). Какая недобрая!
Виви (топает на него). Перестаньте шутить. Я говорю серьезно.
Фрэнк. Хорошо. Подойдем к этому научно. Мисс Уоррен, известно ли вам, что все передовые мыслители единогласно утверждают, будто бы значительная часть недугов современной цивилизации объясняется любовным голодом среди молодежи? Так вот я…
Виви (резко прерывает его). Вы становитесь невыносимы. (Отворяет дверь в столовую.) Найдется у вас место для Фрэнка? Он жалуется на голод.
Миссис Уоррен (из столовой). Конечно, найдется. (Гремит ножами и стаканами, передвигая приборы.) Вот, рядом со мной есть место. Идите сюда, мистер Фрэнк.
Фрэнк. Вив здорово достанется за это от ее мальчика. (Уходит в кухню.)
Миссис Уоррен (из столовой). И ты тоже, Виви, иди сюда, деточка. Ты, верно, проголодалась.
Входит миссис Уоррен, за ней Крофтс, с подчеркнутым уважением держит дверь открытой перед Виви. Она выходит, не глядя на него; Крофтс закрывает за ней дверь.
Как, Джордж, неужели вы поужинали? Вы же ничего не ели. Что это с вами случилось?
Крофтс. Мне хотелось только пить. (Он засовывает руки в карманы и начинает расхаживать по комнате, встревоженный и недовольный.)
Миссис Уоррен. Уж на что я люблю поесть, но тут особенно не разойдешься: холодная говядина, сыр да салат. (Вздыхает, словно не совсем сыта, и лениво усаживается на скамью у камина.)
Крофтс. К чему вы поощряете этого щенка?
Миссис Уоррен (сразу насторожившись). Послушайте, Джордж, что вам далась эта девочка? Я ведь заметила, как вы на нее смотрите. Не забывайте, что я вас знаю, мне понятно, что значат эти ваши взгляды.
Крофтс. Подумаешь, беда, уж и посмотреть на нее нельзя?
Миссис Уоррен. Я бы вас выставила за дверь и спровадила обратно в Лондон, если бы заметила, что у вас на уме глупости. Мне один мизинец моей дочери дороже, чем вы со всеми вашими потрохами.
Крофтс отвечает ей насмешливой улыбкой. Миссис Уоррен, покраснев оттого, что не произвела впечатления в роли любящей матери, сбавляет тон.
Успокойтесь, у этого щенка не больше вашего шансов на успех.
Крофтс. Уж нельзя человеку проявить интерес к девушке!
Миссис Уоррен. Только не такому человеку, как вы.
Крофтс. Сколько ей лет?
Миссис Уоррен. Не ваше дело.
Крофтс. Почему вы из этого делаете тайну?
Миссис Уоррен. Потому что я так хочу.
Крофтс. Что ж, мне еще нет пятидесяти, мое состояние не уменьшилось…
Миссис Уоррен (прерывает его). Ну еще бы! Вы хоть и кутила, а скаред…
Крофтс (продолжает) …а баронеты не каждый день подвертываются под руку. Никто другой с моим положением в обществе не станет терпеть такую тещу, как вы. Почему бы ей не выйти за меня?
Миссис Уоррен. За вас?
Крофтс. Мы отлично зажили бы втроем. Я умру раньше, она останется эффектной вдовой с круглым капитальцем. Почему же нет? Это пришло мне в голову, пока я гулял тут с этим болваном.
Миссис Уоррен (с возмущением). Да, да, только такое и приходит вам в голову!
Крофтс останавливается на полдороге, и оба они смотрят друг на друга: она – прямо в глаза, с презрительной миной, за которой таится страх, он – искоса, с плотоядным блеском в глазах, с циничной усмешкой искусителя.
Крофтс (видя, что миссис Уоррен не проявляет никакого сочувствия, начинает беспокоиться и настаивать). Послушайте, Китти, вы рассудительная женщина, вам незачем прикидываться ханжой. Я ни о чем не спрашиваю, и вам не нужно отвечать. Я завещаю ей все мое состояние; а если вам лично понадобится чек в день свадьбы, можете сами назначить сумму… в пределах благоразумия.
Миссис Уоррен. И вы тем же кончили, Джордж, чем кончают все старые развалины!
Крофтс (свирепо). Черт бы вас побрал!
Прежде чем миссис Уоррен успевает ему ответить, дверь из другой комнаты открывается; слышны приближающиеся голоса. Крофтс, не в силах овладеть собой, выбегает из коттеджа. Входит пастор.
Пастор (оглядываясь по сторонам). А где же сэр Джордж?
Миссис Уоррен. Пошел курить трубку.
Пастор берет шляпу со стола и подсаживается к миссис Уоррен. Тем временем входит Виви, за ней Фрэнк, который бросается на первый попавшийся стул с видом крайнего утомления.
(Миссис Уоррен оглядывается на Виви и говорит, подчеркивая материнскую заботливость более обычного.) Ну, милочка, хорошо ли ты поужинала?
Виви. Вы же знаете, что такое ужины миссис Алисон. (Обращается к Фрэнку, очень ласково.) Бедняжечка Фрэнк! Неужели всю говядину съели? Неужели ему так-таки ничего и не досталось, кроме хлеба с сыром да имбирного пива? (Серьезным тоном, словно решив, что шуток на сегодня довольно.) Масло просто ужасное. Нужно будет заказать в лавке.
Фрэнк. Да, закажите, ради бога!
Виви подходит к письменному столу и делает пометку, чтобы не забыть заказать масло. Из столовой входит Прэд, пряча в карман платок, которым он пользовался вместо салфетки.
Пастор. Фрэнк, мой мальчик, нам пора домой. Твоя мать еще не знает, что у нас будут гости.
Прэд. Боюсь, что мы вас стесним.