***
Сегодня пришел на работу пораньше. Прежде доходил с Виктором до школы, и там расставались. Сейчас он уже большой, ему неудобно. Да и мне лучше на работе пораньше быть. Похожу по отделению, посмотрю больных, взгляну, как ремонт идет. Утром мне вольнее, пока рабочих нет. Знать надо, а в глаза им смотреть стыдно.
Утром встаю осторожненько - боюсь Виктора разбудить. Утром он не всегда просыпается, иногда уйду, а он все спит. Удача. Да и Вика порой спит.
То ли я еще не разошелся?.. Может, недоспал иль переспал. Переспал… Двусмысленность. Вовсе и не переспал.
В перевязочной плитки все еще не перекладывают. Может, теперь и не будут. Вроде бы получили право. Получили пощечину - получили и преимущество. Помню с детства: если от девочки получил по морде - явно преимущество на моей стороне. Так мы, мальчишки, считали. Так нам было спокойнее, приятнее и удобнее. И эти, возможно, думают так же. Как же я так? Нельзя, нельзя было доводить до такой катастрофы. Как могло такое совершиться? Откуда на меня свалилось? Всей жизни катастрофа. Кошмар, который меня преследует беспрестанно с того страшного момента. Все равно я с них не слезу, пока не сделают. А что это: производственная нужда и ответственность или уже амбиция? Наверное, все вместе. Катастрофа! Вся моя мораль, все рассуждения - все пустой звук, оказалось. Мыльный пузырь. Трудно первый раз переступить через черту… Сейчас меня надо остановить, надо, я опасен, опасен, как Раскольников, как переступивший. Судить меня надо. И их тоже. Их - за ремонт. Ну, как тут теперь, в этом отделении, можно работать? Работать еще можно, но вот как здесь можно лежать, как лечиться, когда право начальник заменил кулаком?..
Сейчас сижу в ординаторской, болтаю о пустяках, будто никаких забот. Больных посмотрел, а дежурных расспрашивать не стал. Все выяснишь до конференции, а во время официального отчета не будет подлинной, первичной реакции. Весь пыл пропадает раньше времени. Вообще лучше всего приходить прямо к конференции, ничего не зная. Тогда видна истинная реакция начальника - и гнев, и похвала. А если заранее все перегорит в тебе, тогда уже не естественная эмоция справедливого начальника, а чистая игра с подчиненными.
Все же волею ситуации прихожу пораньше, но стараюсь говорить о другом. Начиная рабочий день, хочется поговорить о несущественном. О детях заговорили. Будем считать это несущественным! Сева Маркович, как всегда, с полным ртом очевидностей, преподнесенных ему еще школой, газетой, классиками и прошлыми катехизисами нашей жизни. Вот и сейчас вещает: детей надо учить, детей надо воспитывать, - спасибо за оригинальный совет. Я рассказываю - спит Витька плохо. У него тотчас мудрый совет, и, конечно, в самой категорической форме:
- Ребят надо занимать до утомления. Отдать в спортивную школу. Устанет - заснет хорошо. У голодных хороший аппетит.
- Да вы что! Там такие тренировки! А не дай бог - тренеры найдут его перспективным… Многочасовые ежедневные тренировки.
- От труда дети лучше становятся.
- Им играть надо, а там устраивают подлинную каторгу.
- Приучают как следует трудиться. Если делать - делать только хорошо. Не играть, а серьезно работать.
- Они дети!
- Пока дети, и должны научиться хорошо работать.
- Труд в спорте для детей чрезмерный, безразмерный.
- Спорт делает ребенка человеком. В спорте воспитываются герои, которыми гордится вся советская нация.
- Сомневаюсь.
- А я никогда не сомневаюсь. И врач не должен сомневаться в пользе спорта.
- Я в другом сомневаюсь. Я и сам рад побегать…
До чего с ним трудно разговаривать! Убедительно, но в болтовне с ним сам становлюсь, как он. Все в спорах становятся похожи друг на друга. Чего спорю? Он же правилен, как расписание прилета кометы. Заранее известно: каждые семьдесят шесть лет. Это что ж? Чтоб Витька ночью спал, чтоб не ворчал на нас за возню, мы должны его отправить на галеры?! Может, его и впрямь найдут способным к гребле. Поди он к черту! Проще о больных с ним говорить.
- Ну хорошо, Маркович, что скажешь о дежурстве? Кого-нибудь оставил?
- Вы сами решили - рассказ о дежурстве во время офифиального отчета на пятиминутке. Правильно?
- Ну ладно. Скоро уже идти на конференцию.
- Во-вторых, одна бабка все ж на подозрении. Можно оперировать, а можно подождать, посмотреть. Пусть живет.
- То есть? Надо или не надо? Сами говорите - каждый имеет право на операцию.
- Я, Евгений Максимович, думаю всегда…
- Ну, понятно.
- Просто окончательное решение - ваша компетенция.
Олег, раздеваясь за шкафом, не выдержал:
- Так что там, Сева? Может, оперировать будем?
- Я доложу, вы все посмотрите и решите. В палате у Макарыча она.
- Да скажи, что за бабка?
- Восемьдесят пять лет. Боли в животе со вчерашнего дня. Мерцательная аритмия - пульс трясется без всякого порядка.
- Давно аритмия?
- Лет десять.
- А так, ничего она?
- Восемьдесят пять, Евгений Максимович! Но сохранная бабка. Увидите - решите.
Макарыч уже во всеоружии: больная у него в палате.
- Тромбоз, что ли? Опять подложили не для дела.
- Скорее всего. В истории так и написал: тромбоз сосудов кишечника. Перитонита нет.
- Когда привезли?
- Час назад.
- А если бы вчера привезли? Оперировал? Если не за час до нас?
- Откуда я знаю? Сомневаюсь. Впрочем, какой бы живот был… Сейчас сами решайте.
- Чего ты сомневаешься, доктор?
- Настоящий врач начинается с сомнений.
- У тебя черное - ты правилен. Белое - тоже правилен. Что ж, будем решать.
- Чего решать? Тромбоз кишки в восемьдесят пять лет! На погибель, что ли, бабку брать? Подложили! - Макарыч в своем стиле.
- Я же сказал - она сохранная.
Прервал спор. Заранее знаю, кто что скажет. Заранее знаю. У меня сегодня операций не намечено - сам и займусь ей. А Макарыч ассистировать не хочет. Понимает, что придется на крючках стоять. После конференции посмотрим.
Доложил все Маркович - обязательная часть прошла по-обычному. Затем вступил главный врач. С утра он должен настроить нас на работу, ввести в тонус. Сначала сделал втык за какую-то неправильно оформленную историю болезни. Затем сообщил о жалобе, пришедшей из Управления здравоохранения. По голосу уже чувствую, что директор наш готовится к чему-то главному. И заранее начинаю злиться. Сейчас накачает, потом иди работай. В тонус введет!
Ну вот! Пошло. Это уже в меня лично. Утро начинает с накачки. Нет чтобы как-то успокоить нас - ведь впереди операции. Уже до работы из колеи нас вышибет. Хорошо хоть колеи у нас глубокие. Выскочить из нее не просто. И про что говорит?! Я сам знаю, что не прав. Да как я мог повести себя столь барственно по отношению к нашим строителям! Почему он считает мое поведение барственным? По-моему, хамское и хулиганское. Не представляю Обломова, замахивавшегося на строителя. Развел демагогию, а какая настоящая демагогия без обобщений: значит, я незаслуженно обидел людей, которые все делают для нас, строят нам больницы, дают возможность нам хорошо работать, ремонтируют наши рабочие места и так далее… поперло из него. Постепенно и я стал загораться. Как они строят, мы знаем - полбольницы подправляли по дефектной ведомости, а что не подправили, то стало разлетаться, отлетать да вздыбливаться. А ремонт и вовсе уже третий год длится. Анекдот! Я только чуть вякнул в ответ, а главный будто ждал. Как пошел поливать меня, как завел песню об оскорблении мною рабочего класса в лице этого прораба… Да почему же он - рабочий класс, а я - нет? Он начальник - ходит и командует, я работаю своими руками, у станка стою. Он рабочий, а я - нет. И образование у него есть. Пусть среднее, со средним в прорабы выбился. Молодец! Я же еще оскорбил рабочий класс! Строителей! Пусть делают как надо. Не право порушил, а рабочий класс оскорбил! - повторяет какого-то своего начальника. Только медицинский начальник может позволить себе такую ублюдочную демагогию. Наслышался за столько лет. Впрочем, у всякой демагогии сорт не высок.
Все же отмолчался. Сдержался. К тому же я и не прав.
Идешь с конференции - как с похмелья. Аж руки дрожат. Все. Все! Забыть. Там бабка еще лежит. Забыть. Бабка там. Бабку надо оперировать. Перитонит там, наверное. Оперировать надо… Ну-ка, улыбку, морду лица сделать по форме номер один. А то еще и Петр Ильич мне попадется. Опять скажет - с похмелья.
- Тоня, где больная бабка лежит? Проведи к ней.
И впрямь сохранная старушка. Восемьдесят пять! Ну и что? Откуда мы знаем, на какой срок ей там паспорт выписан? Не нам решать. Мы выучены лечить. Возьму, пожалуй. Если там не все кишки пострадали, можно попытаться спасти. И она согласна на операцию. Тогда вариантов нет.
Короче говоря, велел на стол брать. Пусть подают.
Тоня заверещала:
- Да вы что! Какую бабку-то привезли…
Ну, уже все разговаривают, все право голоса имеют, у каждого свое мнение, и каждый норовит высказаться. Конец света!
- Что за бабка, Тоня! Это больная, и у нее есть фамилия.
- Да я еще историю болезни не видала. А зовут ее Серафима Георгиевна. Дайте ей дожить спокойно. В чем душа-то! Еще кончится бедой, как с матерью прораба. Опять в суд…
- Какой суд?
- Считает он, что матери можно было бы удалить рак.
- Откуда ты знаешь?
- Так думаю. От чего ж он тогда так злится? Из-за пощечины, что ли?
- А что ж! Это разве не причина? Вполне уважительная. Ну ладно. Все. Серафима Георгиевна на операцию согласна, значит, терпеть ей невмоготу.
- Ей жизнь уже терпеть невмоготу, - Макарыч из-за спины тянет свою обычную песню.
Ну, все запели.
- Намучаем. У нее и сердце больное, Евгений Максимович… - Тоня уже осторожнее, как бы напоминающе, даже просительно.
С ума они все посходили. Мы же не имеем права не оперировать. Ведь если бы им принимать решение, как и я, действовали бы. Но за моей спиной можно и скепсис себе позволить. Делать-то все равно надо.
- Конечно. Все это у нее от больного сердца. Из сердца, из-за аритмии, и полетел кусок тромба в сосуды кишки. Конечно, от сердца. Инфаркт кишки. Да подавай ты, говорю тебе!
Тоня схватилась за каталку:
- Извините, Евгений Максимович. Сердце-то не исправите.
- Сейчас она от гангрены кишки умереть может. А с сердцем таким… Рассуждаешь много. Делай, что говорят. Живем мы этим, а они живут нами. Подавай быстрей. Ко мне пришли. Пойду посмотрю. Успею.
- И куда все больные молодые подевались? Одни старики.
Тоня, хихикая, пошла, толкая перед собой каталку, в палату, а я к себе в кабинет.
Пришла доктор из поликлиники. Расспросила про своего больного, которого присылала вчера ко мне на консультацию. Я расписал лечение на весь курс, а рецепты выписывала она в поликлинике. У нас теперь нет рецептурных бланков, поскольку в больницах лечить надо бесплатно и рецептов нам писать не положено. Доктор по справочнику выписала стоимость всех лекарств на весь курс - получилось около трехсот рублей. А я даже не знаю, сколько лекарства стоят. Это мне минус. Надо выписать что-нибудь другое. Откуда столько денег напастись, если моя зарплата сто пятьдесят? А это пенсионер. Не ожидал. Триста рублей!
- Давайте выпишем что-нибудь другое. Там я написал курс лечения на месяц?
- На месяц.
- Что ж там есть?
- Смотрите сами. Двадцать пять флаконов для капельницы. Дома родственница будет делать. В капельницу по пять ампул, да по две этого, - и она выкладывает мне все новые и новые рекомендованные мною рецепты, - да по одной этого. Так?
- Да.
- И еще внутримышечно это и таблетки продектина.
- Продектин же не на месяц.
- Больше. Триста пятьдесят таблеток.
- Черт возьми! А мы совсем об этом не думаем. Это неправильно, наверное. Что же делать будем?
- Ничего, Евгений Максимович. Я просто для сведения вам. Дед доволен. Вот это, говорит, лечение настоящее. А то порошочки выпишут - и вся недолга. А мне лечиться надо.
- Где он денег столько возьмет? Пенсионер. Он без льгот?
- Дед состоятельный. Всю жизнь копил. Мне дочь рассказывала - он тень продавал.
- Это еще что такое?
- На дачных участках все деревья вырубили для построек. А он у себя оставил два раскидистых дерева. Вот в жару, пока строили, он изнемогавшим продавал место под деревом.
- Абракадабра какая-то. Шутите!
- Какая шутка! Лечиться теперь может. Если до тени додумался, наверное, и еще что-нибудь бывало.
Новая поросль. И цену лекарств высчитала, и возможности расспросила, и даже источники благосостояния узнала. Мне никогда в голову не приходило узнавать, как больной лечиться будет. Безответственность. Безответственность и беззаботность. Мне наука.
Живот бабке открыли, и, конечно, тромбоз - кишки черные, гангрена. В принципе случай неоперабельный. Макарыч тотчас и спикировал:
- Ну! Потешился! Зашивать давай. Зашивай.
Мы с ним всю жизнь вместе работаем - он и позволяет себе больше, чем другие. И я себе с ним позволяю больше:
- Свое мнение при себе оставь. Спросят - ответишь. Посмотреть надо.
- Что тут смотреть? Гангрена! Бабке восемьдесят пять. Ну, отрежешь ей больше половины кишок. Все равно не жилец. Ей уже не восстановиться. Мучить только.
- Не ты ей жизнь дал, не тебе решать. Если уж ты такой решительный, создавай команду, которая будет решать, кому жить, кого лечить, а кого, кто безнадежен, кончать. Я на себя такое взять не могу. Есть гуманисты, которые так и предлагают. Только к медицине эти рассуждения отношения не имеют. Лучше на пенсию уходи. Советчик хренов.
- Пожалел бы бабку.
- Во-во. Я и говорю.
- Да я, правда… Бабку жалко.
- Себя тебе жалко. Все равно скоро на пенсию. Жалеешь себя - уходи.
Макарыч замолчал.
Нехорошо. Он у нас самый старый, а я его и стукнул по больному месту. Отсюда и до пощечины один шаг. Хорош! Ну и пусть, ну и правильно. Помогать надо, а не глупости болтать, мне мешать. Вот и молчи. Так-то лучше. На вот, смотри! Только два с половиной метра поражено.
- Только!..
- Только, конечно. Можно отрезать, и жить будет, если вытянет.
- Если вытянет!..
- Помолчи.
Убирать надо много, почти всю тонкую кишку. Не вытянет бабка. Я даже не знаю, что она, кто она, Серафима Георгиевна.
- Ты хоть с родственниками говорил? - опять я начал пиявить Макарыча.
- Дежурные разговаривали, когда привезли ее. Сказали: делайте что надо. Если оперировать - как решит сам. И ушли.
- Видишь? А она согласна. Кто родственники?
- Откуда я знаю?
- Больная твоя. Кому еще знать?
- Да они ушли тут же. Сдали и ушли. Я и говорю: никому она не нужна. А ты затеваешь бог знает что.
- Тебя не спрашивают.
- Спрашиваешь.
- Помолчи.
Все он верно говорит. А я - как хам. Не как - а хам. Ладно. Потом разберемся. Просто сам не знаю, как быть. В душе у меня хамство. Хамство растет во мне, как атомный гриб. Позволяет - и я хамлю. Я ж говорю, что теперь опасен миру. Попробую открыть артерию. Если удастся тромб убрать, можно будет и меньше удалить кишок. Если всю тонкую придется - не вытянет бабка. Ох, бабка, бабуля. Лечить-то надо. Иначе зачем я?!
- Вон, смотри. Не пульсирует артерия. - Зачем говорю, будто Макарыч сам не понимает, что артерия и не может пульсировать?
- Конечно, не пульсирует, раз тромбоз. Учитель!
- Да. Раз я твой начальник - значит, и учитель. И учись. Ну, все ты понимаешь и знаешь. Знания нужны, чтобы думать, а не ворчать.
- И не ворчи. Делай. Я же не мешаю.
- Помогать надо. Не мешать - мало. - Так слово за словом, шаг за шагом, и к сосудам подобрались. - Держи нитку. Осторожненько натягивай. Дайте мне зажимчик сосудистый… Маленький… "Бульдожку"… Угу… Ну вот… Скальпель сосудистый… Вот тромб!
Тромб удалили, с периферии и от центра получили вполне приличный кровоток. Артерию зашили, подождали - почти половина пораженной кишки отошла. Наполовину нормальный цвет приобрела. Пульсация есть. А уж где гангрена - придется убирать.
Закончили и с полчаса ждем. Наблюдаем. Посмотрим, как будут оставшиеся кишки выглядеть. Что значит - ждем? Не сидим же сложа руки. Что-то подправляем, что-то вытираем, ну и болтаем параллельно. Что-то по делу, что-то просто так. Достаю потихоньку Макарыча. Самому неприятно. С другой стороны, чего же он?
- Ну! Что я тебе говорил! Мы должны заниматься лечением. О гуманизме другие организации должны заботиться. Вот так-то.
- Да погоди хвалиться. Хвастун. Позер. Посмотрим еще, что дальше будет.
- Что дальше? Видишь.
- Еще не вечер. Еще есть и завтра, и полно дней впереди. Будут ли у нее эти дни? Вот в чем вопрос.
- Чучело! Мы живем минутой. У нас работа такая. Не Госплан. Что будет? Сейчас все хорошо, а завтра - будет завтра. Завтра, может, такого же молодого привезут, а у нас сегодняшний опыт. Сегодня, сейчас наша взяла. И слава богу. "Что будет, что будет"! Просто ты лодырь, бездельник, Макарыч. Зашивай сам за это. А я начальник - я пойду. А завтра видно будет завтра.
- Ну!.. Ну!.. Хитер. Позер…
Тонечка уже здесь. Пришла посмотреть. И что она глаза мозолит все время? Допрыгается.
Размываюсь. Тоня развязывает сзади мне халат, фартук и чего-то трещит, говорит, что бабка еще хоть куда… и еще что-то… Что-то про спасение других бабок.
- Скажи, Тонечка, ты все эти годы в общежитии живешь?
Тонечка кидает в бак для грязного белья мой халат, фартук и так же безостановочно продолжает протрескивать свою нехитрую и неновую информацию.
А ведь худо. Сколько лет мы работаем вместе - больше десяти, все девочки мои - уже давно бывшие девочки - живут в общежитии, а я там ни разу не был и даже не знаю, как им живется. Даже и не расспрашивал их.
Оказывается, просто отдали им, вернее нам, больнице, целый подъезд, и живут они там по квартирам. Обычные квартиры. Сначала по инфантильности, вернее глупости, я решил, что каждой дают квартиру - может, все квартиры однокомнатные. Так нет, конечно. Квартиры всякие - дом как дом. Позволяя себе не задумываться, решил, что каждая девочка живет в отдельной комнате. Но и это предположение на уровне снов Веры Павловны оказалось. Их по три, по четыре в комнате. Иные родители уже, но продолжают жить в комнате с девочками. Как могли детей приобрести? А я еще сетую на плохой сон Виктора. Надо Вике рассказать. Нам с Викой там надо квартиру на день. Смех один.
- А где ж ты время свободное проводишь?
- В кино, Евгений Максимович. В гости иногда хожу. Да работаю много, Евгений Максимович, - на ставку ведь не проживешь. Все больше работа да сон. Семьи нет - сплю.
- А на танцы ходишь?
- Конечно. Иногда. Дискотека есть тут. Да я уже старая.
- "Старая"!