- Я знаю. Ужасно, правда? Твой адрес мне на днях дала Эльза Уэнтуорт, а тут Кларки сказала, что Синтия приехала и Лондон с мужем, ну, я и подумала, как будет чудесно нам всем встретиться. Мы ведь трое так дружил и… Кларки ты, конечно, помнишь? Мисс Кларксон, которая преподавала у нас английскую литературу.
- Естественно, помню. А где ты с ней встретилась?
- Я с ней часто вижусь. У нее бюро по найму на Шафгсбери-авеню, и мне примерно раз в две недели приходится ходить туда нанимать новую прислугу. Джейн от нее.
- А муж Синтии тоже придет?
- Нет. Мне хотелось, чтобы мы посидели вчетвером. Ты его знаешь? Конечно же нет. Он в Англии в первый раз.
- Я знаю его стихи. Он ведь настоящая знаменитость. Синтии повезло.
Тем временем они вошли в гостиную, жутковатую комнатушку, полную подушечек, восковых цветов и фарфоровых собачек, неотъемлемых от дешевых лондонских меблированных домов. Ева, хотя фасад номера восемнадцатого мог бы послужить ей предостережением, не сумела подавить дрожи, встретившись взглядом с самой мерзкой из собачек, которая таращила на нее глаза с каминной полки.
- Не гляди на них, - посоветовала Филлис. - Бери пример с меня. Мы только переехали, и я не успела навести порядок. Вот и чай. Спасибо, Джейн, поставьте поднос сюда. Гебе налить, Ева?
Ева села. Она недоумевала, и ее мучило любопытство. Ей вспомнилась Филлис в их школьные дни - до неприличия богатая. Тогда ведь был какой-то отчим-миллионер. Что с ним произошло, если он допускает, чтобы Филлис прозябала в такой обстановке? Ева заподозрила тайну и с обычной своей прямолинейностью взяла быка за рога.
- Расскажи мне о себе все-все, - сказала она, устроившись настолько удобно, насколько позволяла своеобразная форма ее кресла. - И помни, что я тебя не видела два года, а потому ничего не пропускай.
- Просто не знаю, с чего начать.
- Ты же подписала свое письмо "Филлис Джексон". Начни с таинственного Джексона. Откуда он взялся? Последнее, что я о тебе слышала, было объявление в "Морнинг пост" о твоей помолвке с… Фамилию я забыла, но убеждена, что на "Джексон" она даже похожа не была.
- С Ролло Маунтфордом.
- Да? Ну, так что случилось с Ролло? Ты словно бы его где-то потеряла. Расторгла помолвку?
- Ну-у, она сама собой расторглась. Понимаешь, я взяла и вышла за Майка.
- Сбежала с ним?
- Да.
- Боже великий!
- Мне очень стыдно, Ева, что я обошлась с Ролло так по-свински.
- Не огорчайся. Человек с подобной фамилией создан страдать.
- Он ведь даже мне не нравился. У него такие противные шарящие глазки…
- Понимаю. И ты сбежала со своим Майком. Расскажи мне про него. Кто он, что делает?
- Ну, сейчас он учит в школе. Но ему это не нравится. Он хочет снова вернуться в деревню. Когда я с ним познакомилась, он был управляющим поместья каких-то Смитов. Майк учился с их сыном в школе и в Кембридже. Тогда они были очень богаты. Они были соседями Эджлоу. Я гостила у Мэри Эджлоу… Она тоже с нами училась, ты ее помнишь? И познакомилась с Майком на танцах, а потом встретила его во время верховой прогулки, а потом… Потом мы начали встречаться каждый день. Мы влюбились друг в друга с первого взгляда, ну, и поженились. Ах, Ева, если бы ты видела наш домик! Везде плющ, вьющиеся розы. У нас были лошади, и собаки, и…
Филлис всхлипнула. Ева поглядела на нее с сочувствием. Сама она всю жизнь жила в веселой бедности и никогда, казалось, не придавала этому значения. У нее была сильная воля, смелость, и она наслаждалась, преодолевая множество трудностей, чтобы свести концы с концами. Но Филлис принадлежала к тем милым фарфоровым девушкам, кого жизненные невзгоды разбивают, вместо того чтобы вдохновлять. Ей необходимы были комфорт и приятная обстановка. Ева мрачно поглядела на фарфоровую собачку, а та в ответ ухмыльнулась ей с невыносимой фамильярностью.
- Мы только-только поженились, - продолжала Филлис, смигивая слезы, - а тут бедный мистер Смит умер, и все кончилось. Он, наверное, спекулировал на бирже, потому что никаких денег не оставил, и поместье пришлось продать. А у тех, кто его купил - какие-то владельцы угольных шахт из Вулвергемптона, - есть племянник, и они поручили поместье ему, а Майку пришлось уйти. Вот мы и переехали сюда.
Ева наконец задала вопрос, который мучил ее с той минуты, как она переступила порог:
- Ну, а твой отчим? Когда мы учились в школе, у тебя имелся богатый отчим, верно? Или он тоже разорился?
- Нет.
- Так почему же он вам не помог?
- Он бы с радостью, я знаю, если бы это зависело от него одного. Все тетя Констанция.
- Что сделала тетя Констанция? И кто такая тетя Констанция?
- Я ее так называю. Точнее сказать - она моя мачеха… Ну, почти. На самом деле, что-то вроде двоюродной мачехи. Мой отчим женился на ней два года назад. И когда я вышла замуж за Майка, тетя Констанция ужасно рассердилась. Она хотела, чтобы я вышла за Ролло. Она сказала, что никогда меня не простит, и не позволяет отчиму помочь мне.
- Но какой же он слизняк! - сказала Ева с негодованием. - Почему он не настоит на своем? А ты мне еще говорила, что он тебя очень любит.
- Он вовсе не слизняк, Ева, а лапочка. Просто он у нее под каблуком. Видишь ли, она такая. Умеет быть очень милой, и они страшно привязаны друг к другу, но иногда она бывает твердокаменной… - Филлис умолкла. Входная дверь открылась, и в прихожей послышались шаги. - Это Кларки, и с ней, наверное, Синтия. Кларки обещала за ней заехать. Ева, не проговорись при ней о том, что я тебе сказала.
- Но почему?
- Кларки так по-матерински принимает все близко к сердцу. Очень мило с ее стороны, однако…
Ева поняла.
- Хорошо, поговорим потом. Открылась дверь, и вошла мисс Кларксон. Определение, которое Филлис применила к своей бывшей учительнице, было, бесспорно, удачным. Мисс Кларксон светилась материнством. Она была крупной, румяной и мягкой, и не успела дверь закрыться, как она уже кинулась к Еве, точно курица к цыпленку.
- Ева! Как я рада тебя видеть! Столько прошло времени. Милочка, ты чудесно выглядишь. И такой преуспевающей. И какая дивная шляпа!
- Я тебе позавидовала, едва ты вошла, Ева, - сказала Филлис. - Где ты ее купила?
- "Сестры Мадлен" на Риджент-стрит.
Мисс Кларксон, вооружившись чашкой с чаем и размешивая сахар, не упустила случая поморализировать. В школе Ева была ее любимицей, и она одарила ее нежной улыбкой.
- Ну разве я была не права - помнишь, Ева, сколько раз я повторяла тебе в милые прошлые дни: никогда не надо отчаиваться, каким бы черным ни казалось будущее. Я помню тебя в школе, милочка: бедна, как церковная мышь, и никаких надежд на перемены, ну просто никаких! А посмотреть на тебя теперь… Весела, богата…
Ева засмеялась. Она встала и поцеловала мисс Кларксон, сожалея, что ей приходится разбивать иллюзии, но ничего другого не оставалось.
- Мне очень жаль, Кларки, милая, - сказала она, - но, боюсь, моя внешность вас обманула. Я все так же без гроша. Собственно говоря, когда Филлис сказала, что у вас теперь бюро по найму, я решила заглянуть к вам и узнать, нет ли у вас на примете какого-нибудь симпатичного места. Можно гувернанткой к ребенку с ангельским характером, или вдруг найдется душка-писатель, которому нужно, чтобы кто-нибудь отвечал на его письма и вклеивал в альбом рецензии на его книги.
- Деточка моя! - Мисс Кларксон была глубоко расстроена. - А я так обрадовалась. Эта шляпа!
- В шляпе вся беда. Конечно, мне не следовало даже думать о ней, но я увидела ее в витрине, несколько дней облизывалась и под конец сдалась. Ну а потом, естественно, пришлось одеться под нее. Купить туфли, платье в тон. Я устроила настоящую оргию, и теперь мне очень стыдно. Но, как всегда, слишком поздно.
- Боже мой! Ты была сумасбродкой еще в школе. Помню, сколько раз мне приходилось выговаривать тебе за это.
- Ну, когда все было уже позади и я вновь обрела рассудок, выяснилось, что у меня осталось всего несколько фунтов и до прибытия спасательной экспедиции я не дотяну. Взвесив все обстоятельства, я решила вложить мой капитал целиком в одно предприятие.
- Но ты выбрала что-нибудь надежное?
- По всем признакам, да. На спортивной странице утверждалось, что это "Надежнейшая Ставка На Сегодня". Прыгучий Уилли в заезде два тридцать на скачках в Сандауне в прошлую среду.
- О Боже!
- Вот это я и сказала, когда бедняга Уилли пришел шестым. Но зачем расстраиваться, правда? Просто мне надо найти что-нибудь, чтобы дотянуть до сентября, когда я получу проценты за третий квартал… Но не будем говорить здесь о делах. Кларки, я забегу к вам завтра в бюро… А где Синтия? Ведь вы же должны были ее привезти?
- Да, Кларки, я думала, вы заедете за Синтией, - сказала Филлис.
Если финансовое положение Евы заставило мисс Кларксон скорбеть, то упоминание о Синтии погрузило ее в пучину горести. Губы у нее задрожали, по щеке сползла слеза. Ева и Филлис обменялись недоуменными взглядами.
- Послушайте, - сказала Ева после паузы, в течение которой тишину нарушило только приглушенное рыдание, вырвавшееся у их былой наставницы, - что-то мы не слишком веселы, если вспомнить, что собрались мы на радостную встречу старых друзей. С Синтией что-то не так?
Горесть мисс Кларксон была столь сильна, что Филлис в тревоге выбежала из комнаты в поисках единственного спасительного средства, которое пришло ей на ум, - флакона с нюхательной солью,
- Бедная, милая Синтия, - простонала мисс Кларксон.
- Да что же с ней такое? - спросила Ева. Она не была глуха к горю мисс Кларксон, но не смогла удержаться от легкой улыбки. На мгновение она перенеслась в школьные дни, когда умение ее собеседницы из самого неблагодарного материала создавать трагедию неизменно ее забавляло. Она не сомневалась, что в самом худшем случае ее старая подруга лежит с простудой или подвернула ногу.
- Ты знаешь, она замужем, - сказала мисс Кларксон.
- Ну, ничего страшного, Кларки, я в этом не вижу. Еще несколько надежнейших ставок, и я сама, возможно, за кого-нибудь выскочу. За какого-нибудь доброго, богатого, терпеливого мужчину, который будет меня баловать.
- Ах, Ева, милочка, - проблеяла мисс Кларксон вне себя от ужаса, - пожалуйста, погляди внимательнее на того, за кого ты выходишь замуж. Всякий раз, когда я слышу, что кто-то из моих девочек вступает в брак, меня начинают мучить самые дурные предчувствия. Мне чудится, что она, сама того не зная, шагнула за край страшной пропасти.
- Но с ними вы этими предчувствиями не делитесь, правда? Не омрачаете свадебного торжества? Неужели Синтия шагнула за край страшной пропасти? А я только сейчас говорила Филлис, как завидую Синтии: выйти за такую знаменитость, как Ролстон Мактодд!
Мисс Кларксон всхлипнула.
- Это не человек, а демон, - сказала она с надрывом. - Я оставила Синтию в отеле "Кадоган" всю в слезах… У нее очень милый тихий номер на четвертом этаже, правда, ковер не гармонирует с обоями… Бедняжка в отчаянии. Я старалась утешить ее как могла, но бесполезно. Она всегда отличалась душевной тонкостью. Мне надо поскорей к ней вернуться. Я сюда приехала только потому, что не хотела разочаровать вас, моих милых девочек…
- Почему? - сказала Ева с мягкой настойчивостью. Она знала по опыту, что мисс Кларксон, если ее предоставить себе, будет без конца танцевать вокруг да около, так ничего толком и не говоря.
- Почему? - повторила мисс Кларксон, моргая так, будто это слово было гирей, внезапно свалившейся ей на ногу.
- Почему Синтия была вся в слезах?
- Но я же объясняю тебе, милочка. Негодяй ее бросил.
- Бросил!
- Они поссорились, и он ушел из отеля. Это было позавчера, но он так и не вернулся. А сегодня она получила от него коротенькую записку, что он не вернется никогда. Втайне самым непорядочным образом он устроил так, что его багаж из отеля доставили в бюро пересылок, а куда он его оттуда забрал, не знает никто. Он исчез бесследно.
Ева уставилась на нее в изумлении. К такой ошеломляющей новости она готова не была.
- Но из-за чего они поссорились?
- Синтия, бедная девочка, была так расстроена, что ничего не могла мне сказать.
Ева скрипнула зубами.
- Скотина!… Бедная старушка Синтия… Не поехать ли мне с вами?
- Нет, милочка, лучше я одна за ней поухаживаю. Я попрошу ее написать тебе, когда она почувствует, что в силах с тобой увидеться. Филлис, милочка, мне пора, - объявила она, потому что в гостиную вернулась хозяйка дома с флакончиком в руке.
- Но вы ведь только-только пришли, - сказала Филлис.
- Муж бедной старушки Синтии бросил ее, - коротко объяснила Ева. - А Кларки возвращается ухаживать за ней. Ей как будто очень скверно.
- Ах нет!
- К несчастью, да. И я должна поспешить к ней, - сказала мисс Кларксон.
Ева ждала в гостиной, пока не хлопнула входная дверь и Филлис не вернулась к ней. Филлис еще более грустная, чем всегда. Она так предвкушала это чаепитие, а из него ничего хорошего не вышло. Некоторое время обе молчали.
- Какие скоты мужчины! - наконец сказала Ева.
- Майк, - с чувством произнесла Филлис, - просто ангел.
Ева обрадовалась этому косвенному приглашению вернуться к более приятной теме. Злополучной Синтии она сочувствовала всей душой, но терпеть не могла пустопорожних разговоров, а сидеть и вздыхать по поводу трагедии, о которой они практически ничего не знали, было бы верхом пустопорожности. У Филлис ведь собственная трагедия, и вот тут, думала Ева, в ее силах как-то помочь. Она предпочитала не говорить, а действовать, и была рада взяться за животрепещущую проблему.
- Да, поговорим о тебе и о Майке, - предложила она. - Пока я ничего не понимаю. Кларки пришла, когда ты только начала объяснять, почему отчим не может тебе помочь. И мне показалось, что оправдываешь ты его совсем не убедительно. Объясни подробнее. И кстати, я забыла его фамилию.
- Кибл.
- А! Ну так, по-моему, надо написать ему и объяснить, в каком ты тяжелом положении. Возможно, он ничего не знает и думает, будто ты по-прежнему купаешься в роскоши. А как он узнает, если не от тебя? На твоем месте я прямо попросила бы его сделать что-нибудь. Ведь твой Майк не виноват, что вы оказались в таком положении. Он женился на тебе, потому что был хорошо устроен и мог твердо рассчитывать, что место останется за ним. А уволен был из-за стечения обстоятельств. Напиши отчиму, Фил. И не жалей красок!
- Я уже написала. Как раз сегодня. Майк получил чудесное предложение. Ферма в Линкольншире. Ну, ты понимаешь: коровы и все прочее. Как раз то, что ему по душе и что он умеет делать хорошо. И всего-то нам нужно три тысячи фунтов… Но, боюсь, ничего не получится.
- Из-за тети Констанции?
- Да.
- А ты сделай так, чтобы получилось! - Ева вздернула подбородок и стала воплощением богини Решимости. - На твоем месте я бы сидела перед их дверью, пока они не раскошелятся, лишь бы от меня избавиться. Чтобы в наши дни падчерицу выгоняли босой на мороз - глупость какая! Что такого, если ты вышла за того, кого любишь? На твоем месте я бы приковала себя к решетке под их окнами и выла голодной собакой, пока они не повыскакивают с чековыми книжками, чтобы купить минуту тишины. Они живут в Лондоне?
- Сейчас они гостят в Шропшире в замке Бландингс. Ева удивленно воззрилась на нее.
- В замке Бландингс? Да неужели!
- Тетя Констанция - сестра лорда Эмсуорта.
- Бывают же совпадения! На днях я уезжаю в Бландингс.
- Не может быть!
- Меня наняли привести в порядок каталог библиотеки.
- Ева, значит, ты в шутку попросила у Кларки подыскать тебе что-нибудь? А она приняла это всерьез.
- Нет, не в шутку. Бландингс имеет для меня некоторые минусы. Вероятно, ты хорошо знаешь замок?
- Я там часто гостила. Он очень красив.
- Следовательно, ты знакома со вторым сыном лорда Эмсуорта Фредди Трипвудом?
- Конечно.
- Он и есть минус. Ему приспичило жениться на мне, а я за него выходить не хочу. И вопрос стоит так: перевешивает ли приятная легкая работа, которая поможет мне спокойно продержаться до сентября, необходимость непрерывно подавлять бедного Фредди. Конечно, следовало бы сразу подумать об этом, когда он написал мне и посоветовал предложить мои услуги, но я так обрадовалась этой работе, что просто не сообразила. А потом меня начало грызть сомнение. Он до ужаса настойчивый юноша и предлагает руку и сердце с утра пораньше чуть ли не через день.
- А где ты познакомилась с Фредди?
- У общих знакомых после театра. Он тогда жил в Лондоне, но внезапно исчез, и я получила от него душераздирающее письмо: он наделал долгов, и отец насильно увез его в Бландингс, который Фредди, видимо, считает филиалом ада на земле. Мир просто кишит жестокосердыми родственниками.
- Лорд Эмсуорт вовсе не жестокосердый. Он тебе понравится. Такой рассеянный, всегда думает о чем-то своем и шебаршится в саду с утра до ночи. Вот тетя Констанция тебя вряд ли очарует. Но ведь ее ты видеть почти не будешь.
- А кого я буду видеть в больших количествах? Кроме Фредди, конечно.
- Наверное, мистера Бакстера, секретаря лорда Эмсуорта. Он мне совсем не нравится. Просто пещерный человек в очках.
- Звучит не слишком утешительно. Но замок, ты говоришь, красив?
- На редкость. Я бы на твоем месте не отказывалась, Ева.
- Я уже твердо решила, что не поеду. Но теперь, когда ты рассказала мне про мистера Кибла и тетю Констанцию, я передумала. Завтра мне придется забежать к Кларки и предупредить, что я устроилась и не стану ее затруднять. Милочка, я намерена взяться за твое прискорбное дело. Поеду в Бландингс и буду ходить за твоим отчимом по пятам… Ну, мне надо бежать. Проводи меня до дверей, не то я заблужусь в лабиринте анфилад и парадных коридоров… А перед уходом можно я кокну эту собачку? Так я и думала, но почему бы не спросить на всякий случай?
В прихожей их перехватила маленькая служанка.
- Я забыла сказать, мэм, что приходил джентльмен. Я ему сказала, что вас нет дома.
- И отлично, Джейн.
- Сказал, что его фамилия Смит, мэм. Филлис огорченно вскрикнула:
- Ну, вот! Какая жалость. Мне так хотелось вас познакомить, Ева! Если бы я знала!
- Смит? - повторила Ева. - Как будто знакомая фамилия. Но почему тебе так хочется нас познакомить?
- Это лучший друг Майка. Майк его просто боготворит. Он сын мистера Смита… Ну, тот, я тебе говорила, с которым Майк учился в школе и в Кембридже. Ева, он просто чудо, и ты в него влюбишься. Абсолютно в твоем вкусе. Ужасно обидно, что так вышло. А теперь ты едешь в Бландингс неизвестно на какое время и так его и не увидишь.
- Очень грустно, - сказала Ева вежливо, но без всякого интереса.
- Мне так его жалко!
- Почему?
- Он занимается рыбой. - Брр!
- Просто изнывает, бедняжка. Но он тоже остался без гроша, и его взял в свою фирму дядя, рыбный король или почти.
- Но если ему так противно, почему он не ушел оттуда? - возмущенно спросила Ева. Беспомощные представители сильного пола крайне ее раздражали. - Не выношу мужчин, лишенных предприимчивости.