- А сам свидетель никогда не был шпионом? - Нет, он даже не знает, что и отвечать на такие гнусные нарекания. - На какие средства он живет? - Землевладелец. - А где у него земля? - Он в точности сейчас не может припомнить. - А что у него на этой земле? - Это никого не касается. - Он, что, получил ее по наследству? - Да, по наследству. - От кого? - От одного дальнего родственника. - Очень дальнего? - Да, дальнего. - А в тюрьме никогда не сидел? - Разумеется, нет. - Никогда не сидел в долговой тюрьме? - Не понимаю, какое это имеет отношение к делу. - Так никогда и не сидел в долговой тюрьме? Ну, отвечайте, еще раз спрашиваю? В долговой не были? - Был. - Сколько раз? - Два, три раза. - А не то, что пять или шесть? - Возможно. - Чем занимаетесь? - Джентльмен. - Из дома когда-нибудь вышибали? - Может статься. - Часто ли это бывало? - Нет. - А с лестницы когда-нибудь спускали? - Вот этого уж нет. Раз как-то наподдали ему на верхней площадке, так он сам с лестницы вниз скатился, по своей воле. - Наподдали за то, что плутовал за игрой в кости? - Да, что-то в этом роде плел тот пьяный скандалист, который на него накинулся, только это все вранье. - Готов ли он присягнуть, что это вранье? - Разумеется. - А не добывал ли он себе средства к существованию шулерской игрой? - Никогда. - А не была ли для него игра средством добывать деньги? - Не больше, чем для других джентльменов. - А не занимал ли он деньги у подсудимого? - Занимал. - А обратно отдавал? - Нет. - А эта его дружба с подсудимым, - не было ли это просто случайным знакомством, и не сам ли он навязывался в знакомые к подсудимому, приставал к нему в почтовых каретах, в гостинице, на пакетботе? - Нет. - Он действительно видел списки в руках подсудимого? - Безусловно. - А ему больше ничего не известно об этих списках? - Нет. - А не подбросил ли он их, попросту говоря, сам? - Нет. - А не рассчитывает ли он что-нибудь получить за свои показания? - Нет. - А не состоит ли он агентом на жалованье и не поручалось ли ему подстраивать подобные ловушки? - Нет, боже упаси, никогда. - Может быть, поручалось что-нибудь другое? - Нет, никогда не поручалось. - А присягнуть в этом он может? - Может присягнуть хоть сто раз. - Значит, никаких других побуждений, кроме патриотического усердия, не было? - Да, никаких других.
Добродетельный слуга Роджер Клан поспешно произносит слова присяги и без единой запинки дает свои показания. Он, по простоте души, ничего не подозревая, поступил в услужение к подсудимому четыре года тому назад. Они ехали на пакетботе в Кале, и он сам обратился к подсудимому и спросил, не нужен ли ему расторопный слуга, и тот взял его в услужение. Нет, он не набивался подсудимому в качестве расторопного слуги на все руки, не упрашивал взять его хотя бы из милости - ничего подобного. Подозрения у него зародились довольно скоро, и тогда он стал приглядывать за ним. Не раз, чистя его платье во время путешествия, он обнаруживал у него в карманах вот такие списки. Эти списки он взял из его письменного стола. Нет, он не клал их туда заранее. Он видел своими глазами, как подсудимый показывал списки, очень похожие на эти, французским джентльменам в Кале, а потом точно такие же списки другим французским джентльменам в Кале и в Булони. Он любит свою родину и поэтому не мог это стерпеть и сообщил, куда нужно. Нет, его никогда не обвиняли в краже серебряного чайника. Насчет горчичницы - да, было такое дело, только ведь тогда же и выяснилось - напраслину на него взвели, горчичница оказалась не серебряная, а только посеребренная. Свидетеля, который перед ним выступал, он знает лет семь-восемь; да, просто так совпало, случайное стечение обстоятельств. Нет, ничего особенно любопытного он в этом совпадении не видит, всякое совпадение кажется любопытным. А что у него тоже не было иных побуждений, кроме патриотического усердия, - это уж ничуть не любопытное совпадение. Он истинный англичанин и уверен, что таких, как он, найдется немало.
Синие мухи снова с остервенением зажужжали, и господин главный прокурор вызвал мистера Джарвиса Лорри.
- Мистер Джарвис Лорри, вы служащий банкирского дома Теллсон?
- Да.
- В тысяча семьсот семьдесят пятом году, в ноябре, в пятницу, поздно вечером, не случилось ли вам ехать по делам службы почтовой каретой из Лондона в Дувр?
- Да, была такая поездка.
- Были ли в этой карете еще пассажиры?
- Было двое.
- И оба они сошли ночью?
- Да.
- Мистер Лорри, посмотрите на подсудимого, - не он ли был одним из этих двух пассажиров?
- Не могу сказать, он это был или нет.
- Не похож ли он на кого-нибудь из тех двоих?
- Оба они были закутаны, ночь была очень темная, и мы все держались так осторожно и так сторонились друг друга, что я опять-таки ничего не могу сказать.
- Мистер Лорри, посмотрите еще раз на подсудимого. Если представить его себе закутанным, как те два пассажира, могли бы вы по его сложению, по росту сказать, что он никак не мог быть одним из них?
- Нет.
- Вы не решились бы сказать под присягой, что он не был одним из них?
- Нет.
- Стало быть, вы по меньшей мере допускаете, что он мог быть одним из них?
- Да. Но только мне помнится - те двое, так же как и я, очень боялись разбойников, а у подсудимого совсем не робкий вид.
- А вам, мистер Лорри, не приходилось наблюдать, как люди нарочно прикидываются робкими?
- Разумеется, приходилось.
- Мистер Лорри, поглядите еще раз на подсудимого. Можете ли вы с уверенностью сказать, видели ли вы его когда-нибудь раньше?
- Видел.
- Когда?
- Спустя несколько дней после той поездки я возвращался из Франции, и в Кале подсудимый сел на тот же пакетбот, что и я, и мы вместе ехали в Англию.
- В котором часу он взошел на пакетбот?
- Часов в двенадцать ночи, может быть чуть попозже.
- Стало быть, глубокой ночью. И это был один-единственный пассажир, который явился на борт в такое неурочное время?
- Да, он случайно оказался один-единственный.
- Не приписывайте это случайности, мистер Лорри. Я спрашиваю: это был единственный пассажир, явившийся на борт посреди ночи?
- Да.
- Вы ехали один, мистер Лорри, или у вас были спутники?
- Двое спутников, - джентльмен и молодая леди. Они здесь.
- Они здесь. Вы разговаривали с подсудимым во время плавания?
- Почти нет. Море было бурное, переезд долгий и трудный. Я лежал не вставая чуть не с самого начала и до конца путешествия.
- Мисс Манетт!
Молодая девушка, которая недавно привлекла внимание всего зала и на которую сейчас снова устремились взоры всех присутствующих, поднялась со своего места. Ее отец поднялся вместе с ней, не выпуская ее руки, которую она продела ему под руку.
- Мисс Манетт, посмотрите на подсудимого.
Стоять лицом к лицу с этим живым состраданием, пылкой юностью и красотой оказалось для подсудимого много трудней, чем стоять лицом к лицу со всей этой толпой. Точно он стоял вдвоем с ней на краю вырытой для него могилы и все это жадно устремленное на него любопытство сейчас уже было бессильно заставить его держаться с прежним спокойствием. Его правая рука судорожно перебирала лежащие перед ним сухие травы, раскладывая их узором цветочной грядки в саду. Тщетно силясь сдержать прерывистое дыханье, он стискивал дрожащие губы, и вся кровь, отхлынув от них, приливала к его сердцу. А большие синие мухи снова зажужжали над ним.
- Мисс Манетт, вы когда-нибудь видели подсудимого раньше?
- Да, сэр.
- Где?
- На том самом пакетботе, о котором здесь только что говорили, и во время того же переезда.
- Вы и есть та юная леди, о которой упоминал свидетель?
- Да, к великому моему несчастью, это я.
Жалобный мелодичный голос замер, и раздался резкий отрывистый окрик судьи:
- Воздержитесь от неуместных замечаний, извольте отвечать на вопросы, которые вам задают.
- Мисс Манетт, вы разговаривали с подсудимым во время путешествия?
- Да, сэр.
- Припомните, о чем у вас был разговор. В мертвой тишине, наступившей в зале, она заговорила тихим голосом:
- Когда джентльмен взошел на корабль…
- Вы имеете в виду подсудимого?
- Да, милорд.
- Так извольте называть его "подсудимый".
- Когда подсудимый взошел на корабль, он сразу заметил, что мой отец, - она окинула любящим взором стоящего рядом отца, - изнемог от усталости и что ему плохо. Отец мой был так слаб, что я боялась увести его со свежего воздуха и устроила ему постель на палубе, у спуска в каюту, и сама села тут же рядом, чтобы присмотреть за ним. Других пассажиров, кроме нас четверых, в эту ночь на корабле не было. Подсудимый был так добр, что попросил у меня позволения помочь мне устроить отца получше, укрыть его от ветра и дождя. Я не знала, как это сделать, потому что не представляла себе, с какой стороны будет ветер, когда мы выйдем из гавани. Он сам за меня все сделал. Он отнесся к моему отцу с большим участием, и я уверена, что сделал это от всей души. С этого все и началось, а потом уж мы с ним разговорились.
- Разрешите вас прервать. Он явился на пакетбот один?
- Нет.
- Кто еще был с ним?
- Двое джентльменов, французы.
- Они беседовали с ним?
- Они разговаривали до самой последней минуты, пока провожающим не сказали, что пора оставить корабль и сойти в лодку.
- Не обменивались ли они между собой какими-нибудь бумагами, вроде вот этих списков?
- Они передавали друг другу какие-то бумаги, только я не знаю какие.
- Похожи они были на эти размером и формой?
- Возможно, но я, право, не знаю, хотя они стояли и шептались между собой тут же, возле меня, в проходе у спуска в каюты - там висел фонарь; свет от него был совсем слабый, а разговаривали они очень тихо, и я не слышала, что они говорили, видела только, что они разглядывали какие-то бумаги.
- Так, теперь перейдем к вашему разговору с подсудимым, мисс Манетт.
- Подсудимый разговаривал со мной просто и чистосердечно - и он был так добр и внимателен к моему отцу. Он видел, в каком я беспомощном положении. Я надеюсь, - и она вдруг расплакалась, - что не отплачу ему злом за все это и не причиню ему сегодня никакого вреда!
Синие мухи так и зажужжали по всему залу.
- Мисс Манетт, если подсудимый не понимает, что вы, давая ваши показания, - а это ваша обязанность, ваш долг и вы не можете от этого уклониться, - делаете это весьма неохотно, то он здесь единственный до такой степени малопонятливый человек. Продолжайте, прошу вас.
- Он рассказал мне, что едет по делу и что это сложное и щекотливое дело, из-за которого у других могут быть неприятности, а поэтому ему приходится путешествовать не под своим именем. Он говорил, что он из-за этого дела вынужден был несколько дней тому назад поехать во Францию, и через некоторое время опять поедет, и что ему, может быть, еще долго придется так ездить туда и обратно.
- Не говорил ли он с вами об Америке, мисс Манетт? Постарайтесь припомнить его слова в точности.
- Он пытался объяснить мне, из-за чего началась распря, и сказал, что, насколько он может судить, ему кажется, что Англия в данном случае поступила неразумно и несправедливо. А потом он сказал, смеясь, что имя Георга Вашингтона в истории, может быть, будет не менее знаменито, чем имя Георга Третьего. Только никакого дурного умысла тут не было, просто он так шутил, чтобы время прошло незаметно.
Когда на лице главного участника захватывающей сцены, на которую устремлены тысячи глаз, отражается какое-то сильное чувство, на лицах всех зрителей невольно появляется точно такое же выражение. Мучительно напряженная складка залегла у нее между бровей и не сходила с ее чела все время, пока она давала показания, или, дожидаясь, пока судья запишет их, тревожно переводила испуганный взгляд на лица адвоката и прокурора. И такое же точно напряжение было написано и на лицах зрителей во всех концах зала, и когда судья, возмущенный чудовищной ересью насчет Георга Вашингтона, оторвался от своих заметок и с негодованием поглядел по сторонам, взгляд его словно в тысяче зеркал встретил отражение мучительной складки, повторяющееся на каждом лбу.
Между тем господин главный прокурор, обратившись к судье, заявил, что для соблюдения правил судебной процедуры и порядка ради он считает необходимым допросить в качестве свидетеля отца молодой леди, доктора Манетт.
Судья удовлетворил его ходатайство.
- Доктор Манетт, посмотрите на подсудимого. Видели вы его когда-нибудь раньше?
- Да, видел однажды. В моем доме, в Лондоне. Он приходил к нам года три или три с половиной тому назад.
- Вы можете засвидетельствовать, что он был вашим спутником на пакетботе, подтвердить его разговор с вашей дочерью?
- Нет, сэр, я не могу сделать ни того, ни другого.
- Имеются ли какие-нибудь особые причины или исключительные обстоятельства, по которым вы не в состоянии этого сделать?
Он отвечал едва слышно:
- Да, имеются.
- Эта причина заключается в том, что вы имели несчастье подвергнуться длительному заключению у себя на родине без всякого обвинения и суда, доктор Манетт?
Он повторил тихо, хватающим за душу голосом:
- Длительному заключению.
- И в то время, о котором идет речь, вы только что были освобождены?
- Да, так мне говорят.
- Вы сами ничего не помните об этом?
- Нет, ничего. У меня полный провал памяти… с каких пор, я даже не могу сказать, - я помню только, что я шил башмаки в тюрьме, а потом очутился в Лондоне возле моей милой дочери. Я уже совсем свыкся с ней, когда господь-бог возвратил мне разум; но я даже и сейчас не могу сказать, как это произошло. Не помню, как я приходил в себя.
Господин главный прокурор уселся на свое место, и отец с дочерью снова сели рядом.
Вслед за этим в разбирательстве произошла какая-то странная путаница. Обвинение вызвало свидетеля, который своими показаниями должен был подтвердить, что пять лет тому назад, в ноябре все в ту же пятницу, подсудимый со своим соумышленником, поныне не обнаруженным, следуя в почтовой карете из Лондона в Дувр, сошел ночью в каком-то месте с исключительной целью запутать следы, а не для того, чтобы там остаться, и отправился обратно в находившийся на расстоянии двенадцати с лишним миль гарнизонный пункт при судостроительной верфи, дабы получить там секретные сведения; свидетель показал, что в ту самую ночь, будучи в этом гарнизонном городке, он сидел в буфете гостиницы и видел там подсудимого, который, по-видимому, кого-то дожидался.
Перекрестный допрос ничего не дал; как ни старался защитник сбить свидетеля, единственно, что ему удалось, - это заставить его признаться, что, кроме как в вышеупомянутом случае, он больше никогда не видел подсудимого; и вот тут-то джентльмен в парике, который все время сидел, задрав голову, и разглядывал потолок, что-то быстро написал на клочке бумаги и, скатав бумажку в комок, бросил ее защитнику через стол. Защитник, улучив удобный момент, развернул бумажку и, быстро пробежав ее, тотчас же перевел глаза на подсудимого и с явным любопытством стал внимательно его разглядывать.
- Так, значит, вы уверены, что это был не кто иной, как подсудимый?
Свидетель подтвердил, что уверен.
- А вам никогда не случалось видеть кого-нибудь очень похожего на подсудимого?
- Но ведь не до такой же степени, чтобы можно было одного за другого принять, - возразил свидетель.
- Посмотрите-ка хорошенько вот на этого джентльмена, моего ученого собрата, - и защитник показал на того, кто бросил ему бумажку, - а потом посмотрите на подсудимого. Ну, что скажете? Не находите ли вы, что они чрезвычайно похожи друг на друга?
Если не считать того, что ученый собрат имел крайне неопрятный, распущенный, чтобы не сказать растерзанный вид, они действительно оказались до такой степени похожи, что это сходство, обнаружившееся при сравнении, поразило не только свидетеля, но и всех находившихся в зале. Защитник попросил судью предложить ученому собрату снять парик, и, когда судья не очень охотно удовлетворил его просьбу, сходство оказалось еще более разительным. Тогда судья спросил мистера Страйвера (защитника подсудимого), уже не следует ли теперь привлечь к суду мистера Картона (так звали ученого собрата) и судить его за измену? На что мистер Страйвер ответил: нет, он только хочет задать свидетелю вопрос, не могло ли то, что произошло однажды, случиться дважды, и стал ли бы он так уверенно отстаивать свои показания, если бы ему раньше представился случай убедиться в своей опрометчивости, и будет ли он после этого и теперь с той же уверенностью настаивать на своем и прочее и прочее. Словом, он разделал этого свидетеля так, что показания его разлетелись как битые черепки, а обвинение, опиравшееся на них, рассыпалось в кучу обломков.
Мистер Кранчер, с увлечением следивший за допросом свидетелей, успел к этому времени весьма плотно закусить ржавчиной со своих пальцев; теперь он с таким же неослабным вниманием слушал мистера Страйвера, который, излагая присяжным дело своего подзащитного, пригонял его к ним, словно сшитую на заказ пару. Он доказывал, что незапятнанный патриот Барсед на самом деле платный фискал и предатель, человек без стыда и совести, торгующий кровью людской, презреннейший негодяй, какого свет не видал со времени гнусного Иуды, на которого он, кстати сказать, даже и лицом похож; и что добродетельный слуга Клан, его закадычный приятель и сообщник, вполне достоин своего друга; что эти два лжесвидетеля и мошенника неусыпно следили за подсудимым, которого они избрали своей жертвой, потому что он, будучи родом из Франции, часто ездил на континент по каким-то семейным делам, касающимся людей столь близких ему, что он даже под угрозой смерти не считает возможным разгласить их тайну. Что вырванные насильно и превратно истолкованные показания юной леди, - все видели, как тяжело ей было выступать в роли свидетельницы, - свелись, в сущности, к самым безобидным пустякам, - невинной болтовне, маленьким одолжениям, любезностям и услугам, какие всегда готов оказать молодой человек случайно встреченной в дороге молодой спутнице; и что тут, собственно, не о чем и говорить, за исключением глупого замечания о Георге Вашингтоне, но разве можно отнестись к подобной чепухе и нелепице иначе, как к необдуманной шутке? Что со стороны государства было бы непростительной слабостью потакать в данном случае самым низменным инстинктам толпы, ибо не годится искать себе популярность, раздувая низменные инстинкты и страхи в народе, как это делал сегодня господин главный прокурор; но что как бы он ни старался, ему, в сущности, не на что опереться, кроме как на грязные и низкие доносы, которые, к сожалению, часто искажают характер подобных дел, обременяя судопроизводство нашей страны! Но тут судья, прервав защитника, и с таким суровым видом, как если бы все это не было чистейшей правдой, заявил, что он не может допустить, чтобы в его присутствии позволяли себе в суде подобные выпады.