ПУТЕШЕСТВИЕ К ИСТОКАМ МЫСЛИ
Огонек
Наступает зимняя ночь. В домах гаснут огни. Спит село. Только в школе горит огонек. Это не спит наш учитель.
Я сижу возле окна. Хочу дождаться, пока в школе погаснет огонек.
Но сон одолевает меня. Я ложусь в кровать. Засыпая, думаю: встану рано-рано, чтобы огонек в школе еще не горел.
Просыпаюсь рано. В хате все спят. Смотрю в окно - и село спит. Только в школе горит огонек.
"Гас ли он?" - думаю я.
Молоко ведь чистое...
Учитель сказал:
- Нарисуйте, дети, корову...
Первоклассники склонились над альбомами. Маленькая Марийка нарисовала в уголке листка маленькую-маленькую корову.
Учитель подошел к Марийке, спрашивает:
- Почему же это ты такую маленькую корову нарисовала? Ведь столько белой бумаги осталось...
- Это не белая бумага, - ответила Марийка. - Это молоко. А молоко ведь чистое...
Как все это было без меня?
Аринке исполнилось семь лет. Завтра ей идти в школу.
Мама открыла шкаф, разложила дочкины платья, перебирает, думает: какое выбрать понаряднее?
И тут Аринка увидела среди платьев крошечную сорочку - чуть больше маминой ладони и чуть меньше папиной.
- Это твоя первая сорочка, - объяснила мама.
Аринка всплеснула руками.
- И долго я была такой маленькой? - спросила она.
- Нет, всего с неделю.
- А до этого?
- А до этого тебя не было.
Девочка смотрела на маму с изумлением.
- Как так меня не было? А деревья, цветы, голуби, кошка - все это было?
- Это все было.
- Как же все это было без меня?..
Аленка и весна
На стене висит отрывной календарь. Сегодня - пятое января. Аленка, маленькая трехлетняя девочка, знает, что каждый день от календаря отрывают один листочек. Она спрашивает бабушку:
- Бабушка, покажите, где будет весна.
Бабушка показывает.
Аленка грустит: как много еще листочков надо сорвать...
Ночью Аленка тихонько встала и начала отрывать один за другим листочки. До самой весны оторвала. Собрала листочки, положила под подушку и уснула.
Снилась ей весна. На рассвете Аленка подошла к бабушкиной кровати.
- Бабушка, вставайте, весна пришла.
Бабушка удивленно посмотрела на Аленку.
- Смотрите, на календаре уже весенний листочек.
Бабушка улыбнулась и сказала:
- Листочек весенний, а мороз зимний. Посмотри в окно, что там - зима или весна.
Аленка посмотрела в окно и задумалась.
Отцовский букварь
Мама и тато еще не поднимались, на улице еще не рассвело, а маленькая Соня уже проснулась. Сегодня она первый раз идет в школу. Сегодня она ученица.
Еще вечером Соня положила в портфель книжки и тетрадки. Только букварь почему-то тато не дал. Сказал: утром дам, когда пойдешь в школу.
Соня умылась, оделась. Пошла в сад, сорвала несколько цветков астры. Ведь сегодня все будут идти с цветами. Тато и мама тоже собрались, хотят проводить дочку в школу.
- Тато, давайте букварь, - просит Соня.
Тато открыл шкаф. Девочка думала, что он сейчас протянет ей тот новый букварь, что мама недавно купила в магазине. Но нет, в руках у таты совсем другая книга. Это тоже букварь, но старенький, с другим рисунком на обложке.
- Это мой букварь, - сказал тато. - Я учился по нему читать. Если хочешь, дочка, учись и ты по моему букварю.
Соня взяла в руки отцовский букварь, перелистала страницу другую. Рисунки и буквы те же, что и в новом букваре, но и не совсем такие: ведь по ним учился читать Сонин тато.
- Не надо нового букваря, - сказала Соня. - Буду учиться по-папиному...
Она положила отцовский букварь в портфель, и все пошли в школу.
Ласковая рука
У Андрейки умер дедушка. Неделю мальчик не ходил в школу.
Когда Андрейка пришел в класс, у него было тяжело на душе. Ни на минуту он не мог забыть, что никогда больше не расскажет ему дедушка сказку, никогда не приголубит.
Андрейка сидел молчаливый и грустный. В класс зашел Андрей Ефимович. Он положил на стол журнал и тетради и начал проверять домашнее задание. Когда учитель подошел к Андрейке, мальчик тихо сказал:
- У меня сегодня нет задания...
Андрей Ефимович положил руку на голову мальчика. Ласковую, нежную, добрую руку.
- Но я завтра все сделаю, Андрей Ефимович.
- Хорошо, - тихо сказал учитель.
Простите, дети, я опоздал
Было морозное утро. С севера дул пронизывающий ветер. В холодном воздухе кружились снежинки.
Мы пришли в школу спозаранку. В классе было тепло. Мы разулись и грели ноги у печки.
Прозвенел звонок. Все сели за парты. Прошла минута, другая. Учителя не было. Мы послали Нину - она у нас староста: пойди в учительскую, узнай, почему нет учителя.
Через минуту Нина вернулась и сказала, что Иван Петрович захворал. Директор велел, чтобы мы шли домой.
- Ура! - закричали мы радостно. - Ура! Уроков не будет! Учитель заболел.
Вдруг открылась дверь, и в класс вошел Иван Петрович. Запорошенный снегом, усталый. Мы замерли от неожиданности. Сели, опустили головы.
Иван Петрович подошел к столу.
- Простите, дети, - тихо сказал он. - Заболел я немного, а все-таки решил прийти в школу. Да вот опоздал.
Он разделся тут же, в классе. Сел за стол, смотрит на нас. А нам стыдно поднять глаза.
Спесивая буква
Жил на свете Мудрый Человек. Он придумал буквы. Вырезал их из березовой коры, сложил в лукошко и думает: вот пойду завтра к людям и научу их читать и писать.
Прошла ночь. Собрался Мудрый Человек идти к людям. Надо, думает, расположить буквы в каком-то порядке, чтобы людям легче было учиться читать. Раскладывает буквы: а, б, в... Думает, как найти такой порядок, чтобы каждая буква подсказывала, какая идет за ней.
Все буквы лежат смирно, ожидают своей очереди. Одна только буква "Я" не может утерпеть. Все суется Мудрому Человеку в руки и напоминает о себе: "А "Я" куда?"
Разгневался Мудрый Человек и говорит:
- Ну, с тобой будет немало беды. Сиди и жди своей очереди.
Но букве "Я" не терпится. Она сама лезет мудрому Человеку в руки и говорит:
- А меня почему забываешь?
Подумал Мудрый Человек и сказал:
- "Я" будет на последнем месте.
Как девочка обидела Букварь
Девочка пошла в школу. Мама дала ей Букварь. Новенький, с яркими рисунками. Быстро научилась девочка читать. Забросила Букварь, лежит он между старыми газетами. Больно ему, Букварю.
Однажды пришла девочка из школы, положила портфель, пообедала. Открыла портфель, вынула книжку с алым парусом на обложке и читает. Вдруг слышит, кто-то говорит тоненьким-тоненьким голосом, как маленький ребенок:
- Почему ты обо мне забыла, девочка? Ведь я научил тебя читать.
Изумилась девочка: как это Букварь заговорил? Вынула его из-под газет. Стало ей жаль Букваря. Вытерла пыль с его обложки и говорит:
- Прости меня, Букварь. Я всю жизнь буду помнить, что ты научил меня читать.
Поставила девочка Букварь на полку. С той поры он стоит рядом с самыми интересными книгами.
Книга и конфеты
Мама собрала большую связку старых газет и сказала сыновьям:
- Отнесите газеты и сдайте в макулатуру. Получите деньги - купите конфеты или игрушки. Что хотите, то и купите.
Николай и Андрей отнесли газеты на приемный пункт и получили целый рубль.
- Поделимся, - сказал Николай, пятиклассник. - Пусть каждый купит, что хочет.
- Хорошо, - согласился Андрей, третьеклассник, - тебе пятьдесят копеек и мне пятьдесят.
Пошли мальчики в магазин. Долго ходили от прилавка к прилавку, думали, что бы купить. Николай купил конфеты, ест, дает Андрею и спрашивает:
- Ты тоже конфеты купишь? И мне дашь?
Андрей благодарит Николая за конфету и отвечает:
- Я книгу куплю.
Купил Андрей книгу о тайнах моря. Идет домой с книгой и любуется рисунками, на которых изображены диковинные рыбы.
Съел Николай конфеты, а Андрей читает книгу, не может оторваться от нее.
Прочитал раз, потом еще раз перечитал.
Прочитал книгу и Николай. Волшебный, прекрасный и удивительный мир открылся перед ним.
Лежит книга о морских тайнах на столе.
Каждый раз, взглянув на нее, Николай вспоминает тот день, когда он ел конфеты, а Андрей читал книгу.
Где работает твой папа?
Мария Михайловна сидит за столом. Перед ней открытый классный журнал. Она по очереди спрашивает каждого первоклассника: где работает твой папа? Где работает твоя мама? Дети отвечают, а Мария Михайловна записывает в журнал.
Она уже записала, где работают родители Вити Артеменко и Вали Белоконь.
А на предпоследней парте сидит Петрик Ягода. Как только мальчик услышал, что спрашивает и записывает учительница, он побледнел. Петрику стало страшно и стыдно. Как же он скажет Марии Михайловне: "У меня нет папы..." На него с удивлением посмотрят сорок пар глаз. На перемене дети будут спрашивать: "А почему у тебя нет папы?"
Как Петрику хотелось сейчас быть возле мамы...
А учительница вызывает и вызывает детей - одного за другим и спрашивает, не спеша.
Петрик Ягода в списке последний...
Большое и маленькое
У коровы Лыски родился Теленочек. Он и обсохнуть не успел, но уже брыкается. Припал Теленок к матери, напился молока, и захотелось ему погулять.
Пошел он по двору, смотрит: сидит маленький зверек. Дотронулся Теленок до маленького зверька. На том пух мягкий-мягкий.
- Кто ты такой? - спрашивает Теленок.
- Я старая Крольчиха, - отвечает маленький зверек.
- Значит, у тебя и дети есть?
- Есть, есть. Веселые, пушистые крольчата. А ты кто такой?
- Я Теленок. Я недавно родился.
- Чудно! Недавно родился - и такой огромный, - удивилась Крольчиха.
- А ты старая, детки у тебя есть, а маленькая! - в свою очередь удивился Теленок, а про себя подумал: "Странно как-то все устроено: старые - маленькие, детеныши - большие. Непонятна, удивительна жизнь".
Теперь ты станешь Учеником Человеческим
Дала мать сыну бумажные карточки с буквами - от "А" до "Я". Прочитала буквы и сказала:
- Учи, сын. Выучишь азбуку - читать научишься. Сможешь читать - Учеником Человеческим станешь. Станешь Учеником Человеческим - с каждым днем будешь умнеть.
Начал сын учить азбуку. Но случилось так, что больше всего ему понравилась буква "Я". Читает он ее и читает.
Мать говорит ему:
- Читай, сын, другие буквы. "Я" - это последняя буква.
Но сыну не хочется браться за остальные буквы. "Я, я, я", - говорит он матери, и кажется ему, что нет в мире лучшего слова.
- Что нам светит и греет? - спрашивает мать.
- Я, я! - отвечает сын.
- Что дает жизнь жаждущей земле?
- Я, я! - твердит сын.
Испугалась мать: тот, кто любит себя, кто любуется собой, не может быть и самым маленьким листочком на ветвистом дереве человеческого рода.
Как же спасти сына?
Ночью, когда сын заснул, она взяла карточку с буквой "Я" и спрятала. Проснулся сын, стал вспоминать самую любимую букву, но никак не припомнит.
Начал сын учить буквы: а, б, в, г - и до конца... Выучил все буквы, тогда и "Я" вспомнилось, но теперь оно стало маленьким и стеснительным.
- Что нам светит и греет? - спросила мать после того, как сын выучил азбуку и научился читать.
- Солнце, - ответил сын.
- Что дает жизнь жаждущей земле?
- Дождь, - ответил сын.
- Теперь ты станешь Учеником Человеческим, - сказала мать.
Четыре листа золотой бумаги
На столе лежали четыре листа золотой бумаги.
К столу подошли два мальчика и две девочки.
Один мальчик был Черноглазый, а другой - Синеглазый.
Одна девочка была Белокосая, а другая - Чернокосая.
Черноглазый мальчик, взглянув на лист золотой бумаги, радостно воскликнул:
- Ой, какой пышный каравай!
Он взял ножницы и вырезал из золотой бумаги каравай.
Синеглазый мальчик, как только увидел золотой лист, радостно воскликнул:
- Так это же петух крыльями машет - вот-вот запоет!
Взял Синеглазый мальчик ножницы и вырезал из золотой бумаги петуха. Все у петуха золотое - и хвост, и крылья, и гребешок, и голова, даже глаза блестят золотыми огоньками.
Белокосая девочка, увидев лист золотой бумаги, радостно воскликнула:
- Ой, какое теплое и ласковое солнышко!
Взяла Белокосая девочка ножницы и вырезала теплое и ласковое солнышко.
Чернокосая девочка, взглянув на золотую бумагу, радостно воскликнула:
- Ой, какая грозная молния!
Взяла Чернокосая девочка ножницы и вырезала грозную огненную золотую стрелу - молнию.
Так умелым рукам раскрыла свои тайны золотая бумага.
Поющее перышко
Есть удивительная птица Стрепет. Она поет... чем она поет, как вы думаете, дети? Поет она крылом. Есть у нее в крыле особое поющее перышко. Во время полета, когда Стрепету захочется петь, он расправляет крылья так, что поющее перышко выдвигается и настраивается на пение. Раздается тонкий свист. Похож он и на звучание самой тонкой струны, когда по ней водят смычком, и на песню ветра в тонком стебле камыша.
Но вот однажды случилась беда. Потерял Стрепет поющее перышко. Выпало оно и упало на землю... Захотелось Стрепету петь, а перышка поющего нет.
Маленький мальчик Сережа нашел поющее перышко Стрепета. Поднял его, побежал - и перышко запело.
Услышал Стрепет пение своего собственного перышка, прилетел к мальчику и просит:
- Мальчик, отдай мое поющее перышко. Не могу я жить без песни.
Отдал Сережа Стрепету поющее перышко.
Много лет прожил на свете человек, выросший из маленького мальчика Сережи. Много раз, вспоминая Стрепета, он думал: у человека есть свое поющее перышко. Несчастен тот, у кого поющего перышка нет.
Не грустите, тато...
Вернулся Коля из школы и сказал:
- Тато, сегодня родительское собрание...
Вечером отец пошел на собрание, а Коля сел за домашние задания. Сделал уроки и хотел идти гулять, но не успел: отец вернулся из школы.
Отец сел возле стола, наклонил голову. Мама с тревогой смотрела на опечаленного отца. Коля стоял возле стола, смотрел в окно.
- Что же говорили на собрании? - спросила мама.
- О Петрике сказали: задачи хорошо решает. Мишко стихотворение написал. Марийка и Наташа рисуют - ой какие рисунки красивые показывал учитель! Степан из дерева соловейка ножиком вырезал... Василько шалун большой: по трубе на крышу вылез и прошел по ней от края и до края...
- А о Коле что-нибудь говорил учитель? - взволнованно спросила мама.
- О Коле ничего не сказал, - тихо ответил отец и вздохнул.
- Не грустите, тато, - сказал маленький Коля, - он скажет. Завтра я влезу на самое высокое дерево...
Синий карандаш
Отец дал Феде синий карандаш. Мальчик принес в школу отцов подарок и показал Юре, своему товарищу. Юра провел карандашом по бумаге и залюбовался синим цветом.
- Давай поменяемся, - предложил он Феде, - я дам тебе железного льва, а ты мне - синий карандаш.
- Неужели ты отдашь за синий карандаш железного льва? - удивился Федя.
Он знал, что отец еще в прошлом году купил Юре железного льва. И хотя лев был железный, но так искусно сделан, как будто настоящий. В середине игрушки пружинка. Если ее завести, то лев прыгает. Однажды Юра завел пружинку, поставил железного льва на зеленую траву. Лев прыгнул раз, другой, третий - воробьи, сидевшие на крыше, поудирали от страха.
Юра отдал железного льва за синий карандаш.
Федя стал хозяином железного льва. Он заводил его и любовался его прыжками. Кошка, увидев странное железное существо, которое прыгало на полу, жалобно мяукнула и спряталась за шкаф.
- Вот у меня какой страшный зверь! - хвалился Федя.
А Юра стал рисовать синим карандашом. В первый день он нарисовал степь и высокий курган на горизонте. Все было синее, как прозрачное весеннее небо.
Федя залюбовался синей степью. Но железный лев казался ему несравненно лучше.
Потом Юра нарисовал сад. Это был необычный, сказочный сад - синие яблони, синие виноградные гроздья, синие груши.
Федя не мог оторвать глаз от сказочного сада. Ему почему-то теперь не хотелось смотреть, как прыгает железный лев.
Потом Юра нарисовал далекие синие горы, а над ними высоко в небе - синий месяц. Федя тяжело вздохнул. Ему было обидно.
"Зачем я поменялся? - думал он. - Железный лев только прыгает, а синий карандаш... О, синий карандаш... Чего только нельзя нарисовать синим карандашом!"
На четвертый день Юра принес новый рисунок. Это была синяя-синяя сказка. В удивительном синем море плавала синяя птица, над ней в синем небе плыла синяя тучка.
Увидел этот рисунок Федя и заплакал.
Дома он не мог смотреть на железного льва, способного лишь на то, чтобы прыгать.
Федя спрятал железную игрушку в шкаф на самое дно.
Спор двух книг
На библиотечной полке лежали рядом две книги. Одна - в кожаном переплете, заглавие написано золотыми буквами. Это книга о Великом Завоевателе. Другая книга - в тоненькой серенькой обложке. Это книга о Пахаре и Сеятеле.
Говорит книга о Завоевателе:
- Люди становятся умными благодаря тому, что читают меня. Если бы не было Завоевателей, не было бы ни Могущества, ни Славы.
Книга о Пахаре и Сеятеле спрашивает:
- А где тот Завоеватель, о котором ты рассказываешь? О каком Завоевателе в тебе написано?
- Он прошел весь мир. Перед ним трепетали народы. Он сжег тысячу городов и покорил сто народов.
- А где же он теперь?
Книга о Великом Завоевателе молчала.
- А я знаю, где твой Завоеватель, - сказала книга о Пахаре и Сеятеле. - Он сгнил в земле. А мой Пахарь и Сеятель живут вечно.