Проходит Прохожий по перрону, из одного конца в другой.
Рюрик глядит Прохожему вслед.
Каким должно ощущать себя общество, если оно представляет убежище - мне? Не знаешь? А я отвечу: нравственным, да. Нравственным обществом, вот каким. С высоким уровнем общественной морали. (Почти скороговоркой.) И других социальных институтов, регулирующих поведение людей во всех областях общественной жизни. (Пауза.) Я много думал об этом. (Пауза. Прогуливаясь по перрону.) И за такое самоощущение меня приютившее общество опять же мне благодарно. Без меня… неизвестно еще… что бы им послужило… для рефлексии… поводом. Что бы они еще без меня о себе бы еще бы подумали… (Пауза.) Наконец, третье. Что я такое для них? Берендей. Но что такое для них берендей? Берендей для них - это тайна. Я и сам не могу в себе до конца разобраться. В берендее. Для меня самого это тайна. А для них тем более тайна.
Прохожий идет в обратную сторону. Ушел.
Но только - пока. В урочный час… когда-нибудь он наступит… они обратят свой взгляд в мою сторону. И воскликнут: так вот оно что! Понимаешь, Володька?
Володя закрыл рот.
Может, бездна смысла для них обнаружится… Но какого?.. Не знаю, какого. О существе какого мне и знать не дано. Вот какого!.. Достаточно, что я чувствую, как они подсознательно ждут от меня чего-то… и то, чего ждут, их не обманет надежд… подсознательных, нет. Будь уверен, Володя. (Пауза.) Может, для них мой пример - это ответ на еще не поставленный жизнью вопрос. Но который будет обязательно поставлен. Которому время еще не пришло. Но придет. Может, я тогда для них явлюсь уроком каким-нибудь. Предостерегу… вдохновлю… открою глаза на истину… Это же миссия с моей стороны получается. И они уже сейчас подсознательно чувствуют это. Что миссия. Понимаешь? (Увидел, что Володя спит.) Ты спишь? (Подходит.) А я говорю. Вставай, вставай. Не спи. (Будит.)
ВОЛОДЯ (просыпаясь). Кто? Где? Когда?
РЮРИК. Мы. Тут. Скоро. (Сочувственно.) Как тебя утомило.
ВОЛОДЯ. Я что - уснул?
РЮРИК. Не спи больше. Сейчас поезд придет.
ВОЛОДЯ (сокрушенно). Что приснилось!.. О-оооо…
РЮРИК. Свистун?
ВОЛОДЯ. Виталий Никитич приснился.
РЮРИК. Не выдумывай. Это он не тебе приснился. Это он мне приснился. Я рассказывал тебе. Вот он тебе и приснился.
ВОЛОДЯ. Вот мне и приснился! Будто мы его хоронили.
РЮРИК. Это как же - продолжение?
ВОЛОДЯ. На кладбище. А кладбище - не кладбище, а наш сквер, где Герцен стоит… Со стороны кафедры современной литературы… Помнишь Герцена?
РЮРИК. Естественно, помню.
ВОЛОДЯ. Вот. Все стоим. И он тоже стоит. Среди нас. Как живой.
РЮРИК. Герцен?
ВОЛОДЯ. Виталий Никитич. А Герцен - памятник. Он как памятник стоит. А Виталий Никитич стоит в толпе как живой. Среди нас. А я думаю: как же он здесь, если мы его в землю закапываем?.. Как же он на своих похоронах присутствует?.. А тут ты.
РЮРИК. Тоже стою?
ВОЛОДЯ. Тут ты - будишь.
Пауза.
РЮРИК. А я тоже стоял?
ВОЛОДЯ. Тебя не было.
Пауза.
РЮРИК. Я не приснился?
ВОЛОДЯ. Нет, не приснился.
Пауза.
РЮРИК. Ну ладно.
Пауза.
ВОЛОДЯ (увидев письмо в руке Рюрика). Ну как? Прочитал?
РЮРИК. Прочитал.
ВОЛОДЯ. Все хорошо?
РЮРИК. Хорошо. У Юли с математикой плохо.
ВОЛОДЯ. Это да.
РЮРИК. И с физикой.
ВОЛОДЯ. Понятное дело.
РЮРИК. Пишут, нет денег.
ВОЛОДЯ. Я тебе говорил.
РЮРИК. У меня тоже нет. Пока. Есть, но пока немного. Надо обязательно подкопить. Подкоплю. Должны быть небольшие накопления.
ВОЛОДЯ. Подкопления.
РЮРИК. Поднакопления.
ВОЛОДЯ. Сука, ты еще и поднакапливаешь!
РЮРИК. Обязательно. Здесь без этого нельзя. Хотя бы чуть-чуть.
ВОЛОДЯ. А меня за шкирятник из поезда?! Ты видел, ты видел его глаза?.. как загорелись?.. Он чуть было не набросился с кулаками!..
РЮРИК. Это свистун. Это не показательно. Будут деньги, получу статус - Юльку сюда выпишу. Пойдет в школу нормальную.
ВОЛОДЯ. Когда место на кладбище купишь.
РЮРИК. А жену не буду выписывать.
ВОЛОДЯ. Очень ты ей нужен.
РЮРИК. И хорошо. (Пауза.) Будут деньги - пошлю. Я мечтаю в рулетку сыграть.
ВОЛОДЯ. Как Достоевский.
РЮРИК. Достоевский проиграл. Я выиграю.
ВОЛОДЯ (обреченно). Поезд идет.
РЮРИК. Отлично! (С воодушевлением.) Вперед, вперед! И горе Годунову!
Нарастающий шум приближающегося состава. Свет гаснет.
Свисток. Колеса стучат.
Шестая станция
Не многим отличается от предыдущих.
Рюрик и Володя позволили себе расслабиться. Сумки лежат какая где, тележка стоит в стороне. Они же сидят за складным столиком, а под столиком примус. На столике два дорожных стаканчика и бутылка "Столичной", почти полная. Выпили чуть-чуть. Разве что по одной.
ВОЛОДЯ (декламируя). И, жизни путь пройдя до половины…
РЮРИК (протест). Не до половины! Скоро приедем. Радуйся.
ВОЛОДЯ (без радости). Все-таки ты меня сбил с панталыку. Все-таки расколол.
РЮРИК. Стыдись, Володька. Случай такой. А ты…
ВОЛОДЯ. Да я так, ничего. Что поделаешь - стресс. Я - за.
РЮРИК. И я - за.
ВОЛОДЯ. Вот придет полицейский и нас арестует.
РЮРИК. Если бы мы курили "Беломор", а мы не курим "Беломор", мы пьем "Столичную".
ВОЛОДЯ. "Столичную" можно.
РЮРИК. "Беломор" нельзя.
ВОЛОДЯ. Экология, говоришь.
РЮРИК. Это они говорят: экология.
ВОЛОДЯ (осматриваясь). А почему все станции одна на другую похожи?
РЮРИК. С непривычки. Привыкнешь - начнешь различать.
ВОЛОДЯ. А ты различаешь?
РЮРИК. Конечно.
ВОЛОДЯ. Ну тогда хорошо.
РЮРИК. Я тебе давно говорю: хорошо! А ты мне не веришь. Все хорошо, Володька.
ВОЛОДЯ. Мне что свидетели… (Обводит рукой воображаемую публику.) Что свидетели, мне не нравится. Их пятеро было… Пять свидетелей.
РЮРИК. Пассажиры.
ВОЛОДЯ (словно о жмуриках). Без свидетелей не так жутко. С ними жутче…
РЮРИК. А как быть, Володя? Это же пассажирские перевозки. Или ты хочешь, чтобы ради нас поезда гоняли? (Смеется.) До такого еще не додумались…
ВОЛОДЯ. Я ничего не хочу. Я… пять свидетелей в одном вагоне. (Неожиданно.) Почему они такие все одинаковые? Свидетели. Все нас осуждают.
РЮРИК. А ты не обращай внимания. Они разные. Это только поначалу они одинаковые. А у них все по-разному… И потом, Володька, они же ничего не знают о нас… Ничего не знают о нашем духовном мире…
ВОЛОДЯ. Рюрик. А ведь я на твоей свадьбе свидетелем был.
РЮРИК (уверенно). Был.
ВОЛОДЯ. Помнишь, как был свидетелем… на твоей свадьбе?
РЮРИК. Помню, Володя. Я все помню.
ВОЛОДЯ. Если б не пошла за тебя, я бы сам за нее пошел.
РЮРИК. Это всенепременно.
ВОЛОДЯ. А ты не был.
РЮРИК. Где?
ВОЛОДЯ. На моей свадьбе.
РЮРИК. Я был далеко.
ВОЛОДЯ. Где ты был далеко?
РЮРИК. Не помню.
ВОЛОДЯ. Ты был в Астрахани!
РЮРИК. Точно. В Астрахани.
ВОЛОДЯ. Я Татьяну сильно люблю. Я Татьяну не брошу.
РЮРИК. Татьяна твоя - молоток.
ВОЛОДЯ. Правда молоток?
РЮРИК. Голову даю на отсечение, молоток. (Наливает в дорожные стаканчики.)
ВОЛОДЯ. Я знаю. (Поднимает стаканчик.) За отсутствующих дам.
Пьют стоя.
Не ел весь день. Захмелел с пустяка.
РЮРИК. Я тоже не ел. Тебя встречаю. Пропал обед. Увезли.
ВОЛОДЯ. Куда увезли?
РЮРИК. Обратно.
ВОЛОДЯ (спохватясь). Есть картофелина. Забыл про нее. Демонстрационная. Для таможенников - на случай проверки. (Достает картофелину.)
РЮРИК (удивленно). Ты бы так и сверлил на границе? (Показывает жестом, как "сверлят".)
ВОЛОДЯ. Чтобы видели, что везу. А то скажут, что что-нибудь.
РЮРИК. Это можно. Это ножи. (Гордо.) Овощные! Ножи для праздничного оформления стола. Их можно.
ВОЛОДЯ. Рюрик, сверли. (Дает ему нож.) Я примус раскочегарю. (Возится с примусом.)
РЮРИК. Брось, брось, не успеть. (Прячет картофелину в карман.) Потерпи. Немного осталось. Должен поезд вот-вот. Последний.
ВОЛОДЯ. Цирк. (Прекращает возиться с примусом.) Рюрик, цирк! День защиты детей. Представляешь. В цирке для них представление. Для детей-инвалидов. Из детских домов, интернатов… Иностранная форма. Для них. Клоунада. Бесплатно. Жонглеры… (Радостно.) Фокусники!..
РЮРИК. Да, Володя, я понял.
ВОЛОДЯ (заводясь). Ну и что, что реклама?.. Реклама!.. Но для них же… для детей-инвалидов!..
РЮРИК. Я понял.
ВОЛОДЯ. Ежики дрессированные. Медведи. Дети в восторге… Козел в очках, дрессированный… Праздник, Рюрик!.. Раз в жизни!.. (Помолчав.) Там с родителями были еще. Просто дети с родителями, обыкновенные. По билетам. Не инвалиды. Ты понял, там были родители?..
РЮРИК. Да. С детьми.
ВОЛОДЯ. Не инвалиды. Как я. Как ты. Просто родители… И всем детям полагались подарки. Всем. Каждому по подарку. И все подходили и брали. И родители стали брать. Им давать - они брать… А брать, потому что стали давать. Потому что не стали не давать, понимаешь?.. родителям… А давать, потому что брать… потому что брать стали подарки.
РЮРИК. Да, Володя.
ВОЛОДЯ. А потом не хватило. Рюрик, ты знаешь, сколько не хватило… Интернату целому не хватило… подарков.
РЮРИК. Володя, я понял.
ВОЛОДЯ. Она говорил: как же так, ведь у нас было рассчитано все, должно было всем хватить… детям. Этого быть не может!.. А как не может, когда выходят из цирка родители… и у каждого подарок в руке?..
РЮРИК. Или два. Потому что халява.
ВОЛОДЯ. Она говорит: у нас нигде подобного ничего не было…
РЮРИК. Да, Володя.
ВОЛОДЯ. Руками разводит.
РЮРИК. Потому что халява.
ВОЛОДЯ. Рюрик. Но ведь это ж пиздец?
РЮРИК. Пиздец, Володя.
Володя ходит по перрону.
ВОЛОДЯ. Впереди глухонемые сидели. Дети. Им воспитательница на пальцах переводила… что говорят. (Показывает, как переводила "на пальцах": кривляки.) Знаками. Один ко мне повернулся и показывает… на пальцах. И она повернулась и мне переводит. Он спросил… это мне переводит… не мешает ли нам своим разговором… на пальцах.
РЮРИК. Да, Володя.
ВОЛОДЯ. Ты ничего не понял. Он спрашивает: не мешает ли нам!.. своими пальцами… разговором на пальцах, ты понял? Не мешает ли ежиков нам смотреть?
РЮРИК. Я все понял, Володя.
ВОЛОДЯ. Им не хватило.
РЮРИК. Подарков.
ВОЛОДЯ. Рюрик, а ведь это пиздец.
Пауза.
РЮРИК. Тут невозможное такое. Тут такого не может случиться.
ВОЛОДЯ. Налей.
Рюрик наливает. Володя подходит к столику. Выпивают молча.
Морщатся. Занюхивают. И т. п.
РЮРИК. Продают… на каждом шагу. Нашу… Вашу… Нашу вашу "Столичную". А твоя все равно лучше. Из дома. И здесь.
ВОЛОДЯ. Их увезли в автобусах.
РЮРИК. Да, Володька… Довез. Ты молодец. Только знаешь, Володя… о грустном зачем? Столько бестолочи вокруг, несправедливости, идиотизма… Я все понял, Володя, пойми и ты: каждый миг бытия должен быть праздником, верно? Частичка бытия… А мы с тобой живем… И глядь, как раз умрем…
ВОЛОДЯ. Помутнение роговицы, Рюрик.
РЮРИК. И не пиши чернухи. Это никому не нужно. Помнишь Асю и Аню, близняшек?
ВОЛОДЯ. Близнецов.
РЮРИК. Вот было бы смешно, если бы мы с тобой женились на них.
Пауза.
ВОЛОДЯ. У нас были жены, Рюрик. Уже не смешно.
РЮРИК. А если бы мы женились, Володька, мы бы, Володька, стали родственниками с тобой. Здорово, да? И дети у нас были бы похожие…
ВОЛОДЯ. На Асю и Аню.
РЮРИК. Но не так, как Аня на Асю. Поменьше.
ВОЛОДЯ. Но побольше, чем ты на меня.
РЮРИК. Что-то среднее…
ВОЛОДЯ. Уж твои-то берендеями были бы, а мои берендеями не были б.
РЮРИК. Это как скажешь.
Пауза.
ВОЛОДЯ. Скажи, Рюрик, у берендеев была письменность?
РЮРИК (убежденно). Будет. (Наливает еще по одной.) Дай срок, все будет. И письменность, и язык.
ВОЛОДЯ (с уважением). И язык?
РЮРИК. И историю вспомним.
ВОЛОДЯ (с усмешкой). Про царя Берендея.
РЮРИК. Все будет. Все будет.
ВОЛОДЯ. Рюрик! За берендеев!
РЮРИК. Спасибо, Володя.
Пьют.
Я, если не возражаешь, заберу остатки. Мне еще по шпалам идти. (Затыкает горлышко бумажной пробкой.)
ВОЛОДЯ. Куда?
РЮРИК. Домой. В город Энс. До рассвета дойду. Слушай меня внимательно. (Встает, расправляет плени, обретает солидность, говорит голосом человека, владеющего ситуацией.) Вот ключ от моей комнаты. Не потеряй. Если будет внизу закрыто - позвони, тебе откроют.
ВОЛОДЯ. А ты?
РЮРИК. За меня не надо бояться. Дом наш просто найдешь. Как сходишь с платформы, видишь рекламный щит: иди туда, куда девушка смотрит, по той улице. Дойдешь до конца, там будет пустырь. За пустырем домики. Мой первый.
ВОЛОДЯ. А ты? Ты как же?
РЮРИК. А меня высадят. Это последний поезд. Ты с ножами должен доехать.
ВОЛОДЯ. Нет. Без тебя - нет.
РЮРИК. Да. Ты доедешь без меня, Володя, и привезешь ножи на тележке. Понял? Ты спрячешься в туалете.
ВОЛОДЯ. Нет. Нет. Я один не согласен.
РЮРИК. Володя, мы не влезем вдвоем. С тележкой и сумками нам не влезть. Ты же знаешь, мы пробовали… (Убежденно.) Это последний поезд сегодня. Ты проскочишь. Я приму огонь на себя. Ты доедешь один.
ВОЛОДЯ. А тебя… как же… высадят?
РЮРИК. Я по шпалам дойду. Это не страшно, когда налегке. Главное, чтобы ты доехал. Чтобы сумки довез, понимаешь?
Шум приближающегося поезда. Свет гаснет. Свисток.
Колеса стучат.
Последняя станция. Энс
Не многим отличается от предыдущих.
Местный житель внимательно и сосредоточенно, как бы даже мимикой лица помогая, стряхивает пыль миниатюрной кисточкой с листьев декоративного дерева. Что это? Причуда обывателя или исполнение конкретных служебных обязанностей? Пожалуй, второе: судя по униформе, он сейчас на работе. Ночная смена, наверное. Володя с тележкой, сумками и складным столиком. Приехал. Надо двигаться дальше. Последний рывок. Но куда? Ищет глазами рекламный щит. Присутствие Местного жителя смущает Володю.
ВОЛОДЯ (всматриваясь куда-то в пространство). Так оно так, но которая?.. На щите… Тут много девушек на щите…
Местный житель проявил любопытство. Положив кисточку под дерево, подходит к Володе.
МЕСТНЫЙ ЖИТЕЛЬ (предупредительно, - по-видимому, предлагая свои услуги). Пер ту дей шент?
ВОЛОДЯ. Э-эээ… (Разводит руками.)
МЕСТНЫЙ ЖИТЕЛЬ. Нар тузе тур. Индо пак сомоль?
ВОЛОДЯ. Извините. Увы.
Пауза.
Пустырь… Вы не знаете, где здесь пустырь? (Видя, что без толку.) Дую спик инглиш?
МЕСТНЫЙ ЖИТЕЛЬ. Кью? Но. Но. Фазаран путто. Дойч?
ВОЛОДЯ. Нет, нет, только не дойч. Мне пустырь нужен. За пустырем живет… Первый дом… По шпалам, зараза… (Отворачивается, потеряв интерес к Местному жителю.) А я в туалете…
МЕСТНЫЙ ЖИТЕЛЬ (с большим сожалением). Сант доли туф. Дун зер лу фан, мейжен си ду.
ВОЛОДЯ. Ничего, что-нибудь придумаем. (Смотрит на часы.) К утру обещал. (Достает ключ, опять убирает.) Рюрик, сука, блядь, берендей…
МЕСТНЫЙ ЖИТЕЛЬ. Рюрик? (Пауза.) Берендей?
ВОЛОДЯ (ошарашенно). Берендей… Рюрик…
МЕСТНЫЙ ЖИТЕЛЬ. О, берендей! Рюрик берендей! Кап дир ту вен. (Показывает направление, куда надо идти: куда-то туда, а потом туда.) Кап дир ту венсап. Каптайн пен Франтон. Берендей Рюрик туп хухен. (Язык жестов.)
ВОЛОДЯ (пораженный, обрадованный, воспрянувший духом). Спасибо. Спасибо. Сенкью вери мач. Все понял. Спасибо.
Катит тележку - укатывает. Нет. Остановился. Вынул из сумки нож. Овощной. Для праздничного оформления стола. Возвращается к Местному жителю.
Вот. Сувенир. Вот.
МЕСТНЫЙ ЖИТЕЛЬ. Кви?
ВОЛОДЯ. Сувенир. Презент. Маленький сувенир. (Показывает жестом, что этим сувениром делают.) Вы поймете. Спасибо.
Бьют друг друга по плечу. Володя уходит.
МЕСТНЫЙ ЖИТЕЛЬ (один; не в силах сдержать слов благодарности). Сап чур мазовтер ту… Сап чур ковен. (Рассматривает подаренный нож.) Чирс палит. Чирс палит канг. О! Кун тай фаринт. О… Чирс палит. (Достает из кармана точно такой же, сравнивает.) Су прикасен наз лит. Айка сичен. Су прикасен мистол. Кито… (Удовлетворен.) Рюрик берендей сиг пуген. Гус. Чирс бен берендей Рюрик. Саг лист рукоп. Айга дой. Берендей копин. Рюрик лист айга дой берендей. Кун тай… (И т. д. и т. п. - бусурманская речь - неведомая, непостижимая - льется сплошным потоком… Русское ухо, однако, легко различает знакомое: "Рюрик берендей… берендей Рюрик…")
Лицо Местного жителя выражает радость и гостеприимство.
Конец.
ДЖОН ЛЕННОН, ОТЕЦ
ЛИЦА
Полукикин Виталий Петрович
Виталий Витальевич, его сын
Валентина Мороз, радиожурналист
Федор Кузьмич
Квартира Полукикина-старшего.
Если направо - там выход на лестницу. Налево - дверь в кухню. И еще дверь - в кладовку - прямо перед глазами.
Правая рука Виталия Петровича в гипсе, висит на повязке. Левая тоже в гипсе, но свободна, подвижна.
Его сын Виталий Витальевич дергает за ручку двери в кладовку. Он в переднике.
ВИТАЛИЙ ВИТАЛЬЕВИЧ. Ничего не понимаю. У тебя дверь в кладовку, что ли, изнутри закрыта?
ПОЛУКИКИН. Не изнутри, а снаружи. Не видишь, я врезал замок.
ВИТАЛИЙ ВИТАЛЬЕВИЧ. А где ключ?
ПОЛУКИКИН. Где надо. Это моя территория.
ВИТАЛИЙ ВИТАЛЬЕВИЧ. Я ищу сковородку.
ПОЛУКИКИН. Я не такой идиот, чтобы держать сковородку в кладовке.
ВИТАЛИЙ ВИТАЛЬЕВИЧ. Но замок ты все-таки врезал. Зачем?
ПОЛУКИКИН. Уж во всяком случае не затем, чтобы прятать от тебя сковородку.
ВИТАЛИЙ ВИТАЛЬЕВИЧ. Между прочим, я тебе готовлю обед.