- В 1956 году в нашу страну прибыл Чжоу Эньлай. Среди других достопримечательностей высокий гость посетил и старинный храм сестер Чунг, возглавивших в сороковом году освободительную борьбу вьетнамцев против китайских феодалов. По обычаю, принятому и у китайцев, и у нас, Чжоу возжег там ароматные палочки. На следующий день он спросил у наших руководителей: почему об этом не пишет вьетнамская печать, которая изо дня в день подробно освещала визит? Мне поручили ответить и я сказал: "Товарищ Чжоу Эньлай, наша задача заключается не только в том, чтобы информировать, но и воспитывать". Это был урок тактичности.
Я прожил во Вьетнаме несколько лет, побывал, пожалуй, во всех его провинциях. И нигде не сталкивался с проявлениями враждебности к китайцам только за то, что они китайцы. Более того, поражала иногда терпимость к провокационным акциям пекинской агентуры, пытавшейся устраивать всякого рода беспорядки среди хуацяо и не только в 1978 году, но и ранее, в частности во времена "культурной революции", которую Пекин пытался экспортировать во Вьетнам. Хунвэйбины, потерявшие чувство меры и реальности молодчики из лиц китайского происхождения, напрямую получали инструкции из посольства КНР в Ханое, постоянно сбивали с толку других хуацяо. Вьетнамские власти проявляли даже известное участие к запуганным или обманутым людям, видя в них жертвы навязанных им заблуждений. "Белая книга" МИД СРВ "Правда о вьетнамо-китайских отношениях за последние тридцать лет", в которой Пекину предъявлен полный счет, мягко говоря, недружественных актов в отношении вьетнамского народа и его государства, была опубликована в Ханое лишь в октябре 1979 года, через несколько месяцев после тридцатидневной войны. В самые горячие дни сражений на границе - в феврале - марте - комиссары в частях вьетнамской армии постоянно говорили бойцам: "Мы воюем не против китайского народа, а с теми, кто предал нашу дружбу…"
Еще до начала военных действий на вьетнамо-китайской границе, в июньские жаркие дни 1978 года, когда Пекин спровоцировал массовый исход хуацяо из СРВ, мне довелось беседовать с сержантом Вьетнамской народной армии, китайцем по национальности, Чыонг Динь Бао. Как мы бы сказали, сверхсрочник, кадровый военный, сражавшийся под Сайгоном, раненный на юго-западном фронте полпотовскими "красными кхмерами", Бао - человек с твердым характером, целеустремленной волей, убежденный, глубоко преданный революции и родине. Однако даже его не обошли вниманием провокаторы: предложили дезертировать и "уехать на землю предков".
- Мне назвали десятки имен, - рассказывал сержант, - младших командиров из хуацяо в нашей армии, которых якобы обошли повышением в звании из-за происхождения. Я бы мог привести сотни имен вьетнамцев, имеющих такое же звание, как и я, и в течение точно такого же срока… Однако спорить было бесполезно… Ими целиком владел исключительный интерес к людям только своей национальности. Это - как недуг…
Тридцатидневная война, развязанная Пекином против социалистического Вьетнама через восемь месяцев после этого разговора, я думаю, не лишила Чыонг Динь Бао убежденности в интернациональной солидарности. Не отразилась она и на вере вьетнамцев в справедливость и правоту тех принципов интернационализма, на которых они воспитываются Коммунистической партией Вьетнама. Но война показала еще раз, что в жизни все сложнее, чем в теории. Великоханьский шовинизм пекинских руководителей, являющийся почвой для многих уродливых явлений в Китае последних десятилетий, уничтожил многие иллюзии. Страны Индокитайского полуострова в пекинской дипломатической игре, как и во времена императоров, оставались "буферной зоной", которой можно было прикрывать, а при необходимости и расплачиваться в любых формах за неприкосновенность Срединной империи.
Из "Белой книги" МИД СРВ "Правда о вьетнамо-китайских отношениях за последние тридцать лет" явствует, в частности, что в руководстве КНР еще в 1953 году, до ухода из Вьетнама французского экспедиционного корпуса, находились политики, которые, стремясь выторговать для себя определенные преимущества, соглашались с планом прекращения войны в Индокитае, исключавшим политическое урегулирование, то есть оставлявшим за Францией формальное право на бывшие колонии - Вьетнам, Лаос и Камбоджу. Да и позже, во время Женевского совещания в июне - июле 1954 года в Пекине считали, что при выработке соответствующих соглашений вьетнамцам следовало бы отказаться от Ханоя, Хайфона и шоссе номер 5, соединяющего эти города.
Оговоримся сразу: циничная игра велась скрытно от рядовых китайских коммунистов, рабочих, крестьян и всех подлинных друзей вьетнамского народа, национально-освободительная борьба которого надежно прикрывала освободительную борьбу и в самом Китае с южного фланга. Еще за много лет до этих событий - 29 октября 1938 года - газета "Зян Тю", орган Политбюро Коммунистической партии Индокитая, писала: "Помощь Китаю - обязанность поборников свободы и мира. Помощь Китаю- неразрывная часть всего нашего дела защиты Индокитая. Перед лицом невзгод взаимопомощь в нынешний час нужна, как никогда…" И тысячи китайских повстанцев, спасаясь от преследователей, находили пристанище у вьетнамских крестьян-собратьев по другую сторону границы.
Но история боевой солидарности революционеров и народов двух стран совершенно с иных позиций рассматривалась специалистами дипломатических и разведывательных служб КНР, которыми ведает заместитель министра иностранных дел Хань Няньлун, приезжавший в Ханой весной 1979 года. В возглавлявшейся им делегации, кстати говоря, находилось немало бывших хуацяо, занимавших известное положение в Хайфоне и приграничных вьетнамских провинциях. Гости изучали причины, приведшие Вьетнам к потере независимости и восстановлению ига китайских мандаринов в XV веке: глубокий кризис феодального общества, развал и застой в сельском хозяйстве, активные подрывные действия "пятой колонны" пекинского двора в самом Ханое. Как же хотели пекинские лидеры найти хотя бы малейшие аналогии этому прошлому в нынешнем, новом Вьетнаме! Приходится только удивляться рутине их политического мышления, нежеланию видеть достижения южного соседа, ставшего единым социалистическим государством, чей народ, сплоченный вокруг коммунистической партии, сильный поддержкой братских народов, никогда не откажется от выбранного им пути развития. Да и методы, которые Пекин намеревался использовать на первом этапе прямого вмешательства во Вьетнаме, восходили по своему характеру к тому же средневековью, напоминали традиционный китайский бокс "кэмпо" и приемы каратэ с каскадом обманных движений, устрашающими гримасами, беспорядочными ударами.
Война против Вьетнама в феврале - марте 1979 года стала качественно новым поворотом во внешней политике Пекина. Открытая и прямая конфронтация Китая со все большим числом стран социализма вплоть до попыток грубого вмешательства в их внутренние дела, а теперь уже и вооруженных акций ясно показывала: Китай в своей внешней политике все более смыкается с империализмом. По мере выявлявшегося в 70-е годы сближения китайской правящей верхушки с империалистическими кругами, прежде всего американскими, по мере того как все активнее становилось сотрудничество пекинских лидеров с Вашингтоном в борьбе против социализма, разрядки и мира, ужесточались и подрывные действия китайского руководства против Вьетнама. Непомерные притязания и неприкрытая подготовка к вооруженному разбою в отношении СРВ, страны, еще не успевшей залечить раны войны с американскими агрессорами, едва вдохнувшей воздух свободы и мира, особенно обострились летом 1978-го.
…Из ночи в ночь, начиная с весны того года, в узких переулках старинного ханойского центра - по улицам Шелковой, Пенькопой, Парусной, Поперечной, Менял и Весов, в крохотных тупичках близ ворот О Куанг Чыонг, смотрящих на набережную реки Красной, скользили согбенные тени. Темные личности стучались в щелястые ставни окон домов, где на лавках и бамбуковых полатях коротали душные ночи многолюдные семьи. В приоткрываемую дверь ночные незваные гости шептали: "Еще не уехали? Может, нужна помощь? Вы медлите, поскольку у вас в Ханое все спокойно? Выйдите, пожалуйста, мы вам кое-что сообщим".
Встревоженная семья прислушивалась к шипящему шепоту… А на главу семьи обрушивали ворох "достоверных новостей": в Хайфоне хуацяо, работающим в порту, не позволили утром возвратиться на рабочие места, в городе Вине такому-то и такому-то дали лишь три дня на сборы и выдворили из квартиры, в Тханьхоа и того хуже - там всех лиц китайского происхождения лишили продовольственных карточек.
Через несколько ночей снова являлся некто с пачкой писем "оттуда" - из Китая. Оказывается, всем, кто покинул Вьетнам нелегально, минуя вьетнамские пограничные посты, выдается крупная сумма денег, предоставляется работа в Пекине или Шанхае; желающие могут даже поехать учиться в Гонконг, Австралию или Францию. Звучала и другая подобная ложь… "Когда же вы едете? Тем, кто собирается слишком долго, не дадут ничего…"
Ханойских хуацяо психологическая обработка, которую по поручению Пекина вела разветвленная сеть его агентов во Вьетнаме, затронула меньше, чем проживавших в других городах. Это объяснялось тем, что в столице среди хуацяо имелось много кадровых рабочих, инженеров, учителей, административных работников. Уговорам и нажиму поддавались в основном лавочники, торговцы, малограмотные и неустойчивые люди, а зачастую и просто захваченные потоком тех, кто решил уехать в Китай. Массы их хлынули в июне из Куангниня, Намдипя и Хайфона через столичный вокзал Хангко на Лаокай.
Весной и летом 1978 года небольшую площадь перед ханойским вокзалом, прилегающие к ней переулки и улицы, а также расположенную поблизости городскую автобусную станцию - весь этот район круглосуточно переполняли тысячные толпы. Они спали на тротуарах, проезжей части, во дворах, на подоконниках и лестницах домов. Хмурые, встревоженные, измученные долгими раздумьями люди производили на меня гнетущее впечатление. Напряжение усиливалось жарой, нехваткой воды, всегда недостававшей Ханою. Спекулянты и частные торговцы из тех же хуацяо продавали втридорога съестное, которое неизвестно как попадало к ним в руки в стране, где распределение продовольствия лимитируется. Сновавшие в возбужденной толпе провокаторы нашептывали: "Китай поддерживает Кампучию против Вьетнама, между Вьетнамом и Китаем скоро будет война, китайцы должны вернуться на землю отцов, чтобы не считаться предателями".
- Моя семья не стала прямой жертвой этой психологической обработки, - говорил мне Лыонг Тон Куанг, знакомый инженер с ханойского деревообрабатывающего завода, китаец по происхождению. - Но многие дальние родственники и знакомые поддались уговорам и угрозам. Распродали мебель, бросили работу, сорвали детей с учебы и очертя голову устремились к границе, на север…
Поезд, составленный из стареньких, скрипящих вагонов, обвешанный гроздьями людей, прибывает в пограничный город Лаокай около пяти часов утра. Сотни пассажиров буквально сыплются из вагонов через окна и двери, прыгают с буферов и крыш, тащат кастрюли, велосипеды, прижимают к груди свертки с ценностями, вырученными за дом и имущество. Никто не знает, куда бежать, к кому обращаться, да и вообще - где граница. Советы подают "бывалые люди", всегда оказывающиеся на вокзале к прибытию ханойского состава.
Не проходит и часа, как толпа перемещается на берег реки Намти к узкому мосту Хокиеу. Часть уходящих сплошным потоком устремляется по нему, а другие, возбужденные крикунами, не веря уже никому и ничему, перебираются на другой, обрывистый берег, где для них начинается "историческая родина", вброд, на плотах или узких пирогах. Вьетнамские пограничники никого силой не удерживают. Осипшими голосами лишь увещевают безумцев не делать последнего шага. Но разве расслышишь добрые советы, когда с китайской стороны реки раздается надсадный рев репродукторов. А 25 августа китайские пограничники закрыли контрольно-пропускные пункты, блокировали мост Хокиеу и, угрожая оружием "обездоленным соотечественникам", покидавшим вьетнамский берег Намти вброд или на лодках, отгоняли их от своей границы. Жертвы призывов "вернуться на землю предков" толпились на берегу реки, забивали вокзалы вьетнамских промежуточных станций.
Поражало, как в массе своей разумные люди позволили сотворить с собой подобное!
Пекинские провокаторы главную ставку делали на запугивание: "Не покинешь Вьетнам, будешь предателем". Можно понять всю сложность положения хуацяо, проживавших в северных провинциях. Вряд ли кто из них верил мифам о возможной расправе со стороны вьетнамцев. Боялись другого: что будет, если китайской армии удастся дойти до Ханоя и их действительно обвинят в "предательстве"? В неминуемости мести хуацяо не сомневались. Да и в том, что китайские дивизии, бесчисленные и мощные, захватят Вьетнам, - тоже. Детонатором взрыва массового психоза - за песколько недель лота 1978 года выехали 160 тысяч - послужил и пример хуацяо, проживавших на юге, в большинстве своем компрадоров, спекулянтов и дельцов, откровенно антисоциалистических элементов, устремившихся из бывшего Сайгона, теперь Хошимина, в эмиграцию.
Самый болезненный нерв этих южных хуацяо оказался задетым, когда началась коренная перестройка жизни в сайгонском районе Телон, или, как раньше говорили, Шолон, считавшемся на Дальнем Востоке "вторым Гонконгом". Именно здесь концентрировалась жизнь без малого миллионной китайской общины южных провинций Вьетнама. Хуацяо объединялись в землячества, имевшие собственные религиозные храмы, в основном конфуцианские, которые были скорее политическими клубами, чем местом культовых церемоний. Землячества при марионеточном режиме официально именовались "китайскими региональными административными группами". Те, кто их возглавлял, придерживались открыто реакционных установок, прикрываясь туманом религиозно-мистических доктрин. Храм богини Туе Тхань Хой Куанг (в переводе "Собрание людей из Туе Тхань" - деревни близ Кантона), в частности, финансировал в годы правления марионеток издание газеты "Юань Дун", призывавшей китайскую молодежь вступать в сайгонскую армию, а Пентагон - усилить бомбардировки Ханоя, где в старинных кварталах проживало немало тех же хуацяо.
Конгрегации землячеств, внутри которых действовали тайные общества особо доверенных и могущественных лиц, обладавших огромными состояниями, оказывали в течение десятилетий протекцию постоянно прибывавшим новым эмигрантам. (Особенно много их было в конце 1949 года после изгнания чанкайшистов с материковой части Китая.) Но главное, они служили для сохранения и упрочения власти кучки компрадоров. Торговля рисом, включавшая скупку зерна у вьетнамских крестьян дельты Меконга на три-четыре урожая вперед и перепродажу его оптом, речной, морской и сухопутный транспорт, контрабанда предметов роскоши и наркотиков, индустрия развлечений, банковские операции - таков был размах деятельности землячеств.
- Торговлю в этом городе держат в руках китайцы, - говорил мне весной 1975 года корсиканец Вонеялн, владелец нескольких ресторанов в Сайгоне, имевший еще какое-то крупное дело. - У них сконцентрировано все, что можно покупать оптом и в розницу, а те из китайцев, у кого ничего нет, открывают игорные дома, организуют лотереи, словом, торгуют удачей - воздухом… Они явились сюда тощими и оборванными, а стали разжиревшими и зажиточными…
Рассерженный на конкурентов делец, вне сомнения, преувеличивал. Очень и очень многие хуацяо работали на различных предприятиях разнорабочими, посыльными, шоферами, рикшами, официантами, поденщиками, докерами, выплачивая вплоть до 1977 года немалые суммы воротилам своих землячеств. Деньги, которые они отправляли родственникам и семьям на родину, выкраивая их из скудного заработка, вносились сначала в частные банки Шолона. Оттуда при посредничестве международной мафии, прижившейся в Сайгоне еще в годы французского колониального господства, эти суммы, превратившись в доллары по таксам черного рынка, переправлялись в Гонконг. Там они конвертировались в юани или "жэньминь би" КНР. Те, кому предназначались переводы, в результате получали значительно меньшие суммы, чем им отправлялись, либо вообще бумаги китайских государственных займов. По некоторым данным, банкиры Шолона в обмен на покровительство из Пекина обеспечивали китайским властям таким образом отчисления в сотни миллионов долларов.
Меры правительства СРВ по социалистической перестройке в южных провинциях, в том числе и в Сайгоне, а затем денежная реформа 3 мая 1978 года покончили с властью шолонских денежных тузов из хуацяо. Националистическая пропаганда, истошные крики об "остракизме", террор, кое-где развязанный в отношении членов народных комитетов телонских кварталов "тайными обществами", давно превратившимися в частные банды компрадоров, не дали результата. Трудящаяся часть хуаняо и большинство мелких торговцев поддержали финансовые, экономические и социальные перемены. И тогда мафия, поклонявшаяся, как говорили в Сайгоне, "тринадцатому знаку зодиака" - пиастру, обратилась за поддержкой в Пекин. Тогда-то комитет при Госсовете КНР по делам китайцев, проживающих за границей, и выступил с официальным заявлением о преследовании вьетнамской администрацией лиц китайского происхождения. По сигналу из Пекина провокаторы зашумели о "срочной необходимости" отъезда хуацяо в Китай.
Китайцы поселились во Вьетнаме, как и в других странах Юго-Восточной Азии, уже несколько веков назад. Полтора миллиона хуацяо, проживающих в СРВ, сосредоточены в двух наиболее многочисленных группах-одна в пограничных с Китаем провинциях, другая на юге, главным образом в Телоне. В течение многих веков, каждый раз, когда в Китае случался неурожай и разражался голод, происходили династические междоусобицы, гражданские войны или совершалось иностранное нашествие, тысячи китайцев устремлялись во Вьетнам. Иммигрантам разрешали создавать собственные поселения либо размещаться в особых районах за пределами городов. Им позволяли жить по своим обычаям, сохранять язык, привычки и свободу совести при условии уважения местных законов и традиций, подчинения администрации. Во втором, третьем и последующем поколениях иммигранты говорили уже по-вьет-яамски, уезжали в иные места страны, смешивались с коренным населением и становились вьетнамцами.
Самая мощная волна китайских переселенцев хлынула во Вьетнам в XVII веке, когда десятки тысяч сторонников свергнутой маньчжурами династии Минь оказались вынужденными искать спасения в эмиграции. Тогдашний двор вьетнамских королей не без оснований остерегся держать поблизости эту армию вооруженных китайцев, по традиции считавших все государства вокруг их империи лишь вассалами "Поднебесной". Им определили для поселения район будущего Сайгона и западную область дельты Меконга.
Еще одна волна массовой эмиграции из Китая докатилась до Вьетнама в XIX веке после разгрома длившегося с 1850 по 1864 год крестьянского восстания под знаменем "Тайпин тяньго" - "Небесного государства вечного благоденствия". Потрясения следующих десятилетий - развал Цинской империи, революция 1911 года, междоусобицы генералов-милитаристов, японское вторжение, гражданская война - также сопровождались появлением множества беженцев, прибывавших во Вьетнам из Китая.