Мать Ивану ничего не говорила. Отец хотел, было, спросить, но мать его одернула, чтоб не совался. Она уже решила про себя, что пусть - хоть и разведенка, хоть и не первым будет Иван у нее, да зато при хозяйстве. Соседка - большое дело. Не шалавистая. Девки - как в город уедут, считай, пропала. Срамотно смотреть. Из-под юбчонки все видать, нате берите не жалко. Шурочка - степенная, старше Ивана. Может, сын ее рядом с такой доброй женщиной успокоится, заживет по-человечески.
А по селу поговорили, перемололи. Через три дня сгорел гараж на птицеферме, и стало всем не до Ивана с Шурочкой. В магазине бухгалтерша с птицефермы рассказывала продавщице, как горел гараж. Когда вошла Иванова мать, обе примолкли, а потом бухгалтерша, как бы невзначай, и спросила, мол, скоро свадьба-то? Мать отшутилась. На этом все шуры-муры и закончились.
В июне уехал Иван с отцом на гречишные поля под Гумрак - с Болотниками вместе на их "буханке" и укатили. Семья пчелиная разрослась. Наколотили они с отцом пяток новых ульев.
- За тобой черед, сына, - говорил отец. - А что, глядишь и вы с Шуркой пчеленка состряпаете. Из досок, веток и травы соорудил Иван шалашик. Как остался один, - отец с Витькой поехали обратно за следующей партией ульев, - нарадоваться не мог соловьиному концерту. Как мечтал он о таком вот одиночестве, - когда, раскинувшись в шалашике, можно лежать и думать о будущем, что, может, и правда появится на свет его Иванов пчеленыш. А как назвать? Жоркой, конечно, в честь брата. Мать-то, мать… Ух, она станет ходить за внуком… или внучкой. Девка?.. Тоже ничего. Девчонку пусть Шурочка называет. Имен красивых много - хоть Татьяной, а хоть Ольгой можно. Лишь бы душе пелось, да дышалось легко, как вот в этом шалашике - среди душистых ранних трав, да соловьиных пений. А Ленчик?.. Что ж, так тому и быть - усыновит он Ленчика. Пацан растет правильный, да и привык он уже к нему. Глядишь, скоро станет называть его папкой. Эх, хорошо! Бывают, значит, исключения, выходит, прав был попутчик.
Прав…
В то время заявился из города в Степное бывший Шурочкин муж, отец Ленчика.
Шурочка на следующий день шла по селу, закутавшись платком. Мать, как увидела синяки, давай ее расспрашивать, а потом говорит, чтоб та Ивану не сообщала, не то убьет он паразита, Ленчикова отца. Грех страшный будет. Но все случилось по-другому.
Вернулся на Гумрак к пасекам Витька Болотников. Отцы остались по домам. С ним оказией увязался брательник: выпимши был старший, ну и все Ивану рассказал про то, как "старый Шуркин муж гонял свою, что слышно было на полсела".
Витька поумней братца - кинулся Ивана держать. Иван ему приложил, не разбираясь. Рухнул Витька на спину ровненько на шалашик. Шалашик и развалился под здоровенным Витькой. Очухался - матерится на старшего болтуна. Да толку… Иван прыгнул в болотниковскую "буханку", за ним по проселку только пыль столбом. Пока ехал, колес не жалел, но ближе к дому поостыл Иван: "Только скажу, чтоб проваливал, не буду бить, не буду…"
Зашел Иван в дом - пусто в кухне. Он в комнату. На кровати лежит тело: затылок взъерошенный. Сопит в подушку. А подушка та, на которой они с Шурочкой ночью соловьев слушали и о всяком замечательном разговаривали. Иван схватил незваного гостя за шиворот и поволок к дверям.
Ленчиков отец, хоть и пьяный был, но стал понемногу приходить в себя - понять не может, в чем дело - давай хвататься по сторонам за все подряд. Посыпалось с полок, занавеска рухнула с карнизом.
- Ты куда… кто? А-а… хахаль Шуркин!.. Чмо-о!! Положь…
Очухался Ленчиков отец и давай материться. Мужик здоровый - рыхлый, крупней Ивана. Да Иван жилистый.
- Ах, ты, чмо! А-а соседский… Этта ты, что ль, инвалид контуженый? Присоседился к чужому добру, голодрань! Вали из маего дома, чмо! - и с пола поднимается, а кулаком метит Ивану в голову. Да промахнулся.
Иван побелел - и ударил в ответку. Ударив раз, пошел уж лупцевать Ленчикова отца, - тот и прикрыться не успел. Иван ему с первого удара нос в кровь. Тот теперь корчится на полу. Иван по нему сверху ногами месится; зашелся - и аж пена изо рта. По сторонам глянул - молоток на полке. Схватил. И убил бы… Да вдруг кто-то на руке повис. Шурочка. Она не кричала, а так тоненько стонала: - Ни-ии… ни нада-аа, Ваня, ни-ии… Да что ж это, брось, брось! Уходи, оставь его, не смей! - вдруг она закричала, но не бархатным, а злым холодным, чужим голосом: - Убирайся вон! Оставь, тебе говорю… Что ж ты сделал, идиот?! У тебя совсем, что ли мозги там, на твоей войне поотшибало? - понесло Шурочку. Иван так опешил от ее слов, что выронил молоток и стоит как оплеванный: а ни утереться, ни уйти не может - ноги руки онемели. - Что ты, Шура? Я ж… он же… Смотри, вся щека у тебя. - Урод, - упал платок на плечи: волосы нечесаные у Шурочки, слезы из глаз, на щеке синячина с кулак, и веко подплыло фиолетовым. - Тебя кто просил лезть не в свое дело? Ты что ли кормить меня станешь? Да тебя самого нянчить еще. Защитник нашелся! Мне терпеть - не тебе. Всю жизнь от вас… выродков, терплю. Одна гадина мучает, да хоть деньги дает. Ты-то куда?.. Чего я теперь делать стану - на твою пенсию жить, инвалид чертов? Может, и простил бы Иван Шурочке сказанное в горячности. Отошел бы потом, и помирились бы они с Шурой: чего в жизни не бывает - чего не скажешь по злобе дорогому, любимому? Самому близкому и скажешь обидное: то, что чужому нельзя, неприлично, то своему отчего не сказать - все одно простится потом. И простил бы Иван. Но тут Ленчик в комнату вошел - увидел все: мать растрепанную, отца своего в крови на полу. Ленчик к Ивану мелкими шажками подбежал и давай колотить его ручонками, а потом поднял лицо и со слезами сказал: - Ты гад, гад… Это папка мой. А ты гад, дядька чужой.
На Вишневой балке открылась "Карусель". Держал точку барышник Пух, малый со Спартановки, тот самый у которого Иван работал когда-то в автомастерской. Пух торговал "паленой" водкой, но заходившим деловым наливал честно.
Пух платил исправно: когда звал Ивана в контору получать зарплату, хватал его за плечи и клялся, что за такого верного друга, он готов "че хошь" отдать. Пух тряс жирным брюхом под шелковой малиновой рубахой и выкладывал перед Иваном девять синеньких бумажек. Всякий раз он добавлял сверх положенного пятисотрублевку за усердие и напоминал Ивану, что дружба - это когда друг тебя не просит, не просит. И вдруг попросит. А ты не откажешь другу…
Иван клал деньги в карман и шел на рабочее место.
В последнюю получку он отсчитал Пуху две тысячи - долг за драку и погром.
Если б в рабочий день Иван подрался - это одно - работа, а то ж в выходной, да и еще за девку шалопутную, Кристинку.
Пух не оскорбился за драку, но деньги за побитую посуду взял. Пуху вообще нравилось быть добрым: девчонкам-проституткам оставлял тридцать процентов с клиента и домой отпускал на праздники. Ивану он подмаргивал, когда отсчитывал премиальные; говорил загадками, что "хороший солдат - это на всю жизнь" и "это первый раз страшно бывает".
Иван мрачнел на такие разговоры.
Стал он выпивать. Сядет в углу подальше от глаз: рюмку, сигарету - одну за другой.
Первые дни, как устроился, места себе не находил.
Случайно закружилась Кристинка вокруг него: ножонки, грудки-вишенки. Иван со стула смахнул - садись малая. Шампанского подружке заказал. Кристинка, шампанское в розовый ротик льет, хохочет. Музыка на всю округу - гудит шалман на Вишневой балке. Подпили гости, один Кристинку по заду хлопнул. А как не хлопнуть? Ее же, гулящую, сразу видно. Иван обиделся, что его подружку щупают и в драку. Пух отчитал его: за всякую б… ввязываться, не хватит его. Гулящих, их вон, только свистни - набегут. Денюшкой потряси - как мишки цирковые станцуют, потешат состоятельного мужчину. Ему, Ивану, как своему, конечно, скидка с услуг. Но он, Иван, парень со специальностью, да еще с какой. Такие специалисты всегда в цене, если конечно, заказчик найдется. Подмаргивал при этом Пух многозначительно. Иван на эти ужимки сначала не обращал внимания, но с каждым разом намеки становились все навязчивей: вместо пятисот рублей Пух стал прибавлять по тысяче. Когда он напрямую спросил, не разучился ли тот стрелять, Иван решил, что пора менять работу. Откуда Пух узнал о его прошлых делах, не имело значения, - но Иван, будто снова попал в девяносто пятый, когда кинуло его в самое пекло: и не пошевелиться, не вырваться было. Его затягивало с бешеной силой в новый водоворот: война не отпускала, и оттого страшно стало Ивану. Когда уехал Иван из дома в город, мир вокруг, будто туманом окутало. Километры столбовые, вишни-абрикосы в белом цвету. Мать у крыльца. Шурочка. Ленчик… Ленчик колотил ручонками: "Чужой, чужой, чужой!" "Значит, я, правда с катушек съехал. Но я ж не сам, первый раз когда попал. Лучше бы, как Петьку Калюжного, на повал бы. Это вообще красота для нашего брата - и вечный покой, и вечная слава. Но почему я-то, почему не Пух или какая другая сволочь? Может, кто выбирает нас там… тех, которые поглупей? А жирных, сытых не берут". Иван решил, что им, которые поглупее, на роду написано. Чего тогда противиться, чего с судьбой спорить? Но с Пухом решил не связываться и ждал момента, случая, чтобы уйти. Все не получалось. Сомнения разрешились к осени. Захаживали в "Карусель" деловые. Пух тогда выбегал из конторки и менялся весь на глазах - куда вся вальяжность девалась. Орал на поваров: "Шевелись!" Кружится карусель, кружится… Официантки мордахи подмазывают: губки красненьким, щечки припудрить, да чтоб блузки кружевные на про
вет. Тащат подносы для деловых. Тошно Ивану смотреть. Однажды его позвали. В конторке диванчик и кресло. На диване Пух елозит. В кресле деловой. Весь в голде с шеи до пальцев-растопырок; после принятого с дороги развалился как дома. Двое быков за спиной. - С тобой серьезные… уважаемые люди хотят пообщаться, - говорит Пух. - Присаживайся. Выпьешь? - На работе. Деловой под блатного косит, распальцевался и на Ивана захрипел: - Внатури, братан, отвечаешь за базар. Правильно сказал. Дело к тебе. Ты говорят, стрелять умеешь? На этом месте Иван и затосковал по-настоящему. Сначала подумал про Батова и вспомнил его слова про то, что не получится из него снайпер, а только стрелок. И этим барыгам стрелок нужен. "Братан? Ты, тварь узколобая, не братан мне. Ты - чушило! Братан мой в земле лежит. Много братанов, те, которые со мной под Аргуном в окопах гнили, которые… Да пошел, ты, падла тыловая!" Хотел Иван так же, как подумалось, ответить. Но представил, что закончится его монолог б
твой с реальными потерями. Не до потерь ему. И не стал борзеть - решил "врасти в материк".
- Ошибочка здесь. Я стрелять… ну, плохо стреляю. В Ростове в госпитале медбратом служил… У меня тяжелая контузия, с тех пор сплю плохо, мочусь по ночам. Не по адресу. Это вам к крутым надо.
Обиделся деловой, покраснел. И на Пуха:
- Ты кого привел, внатури? Мне стрелок нужен, а это фуфел! Ты Пух облажался, и значит ты сам фуфлыжник. Кто из вас гонит, тот и станет за базар отвечать.
Иван бочком, бочком выбрался из конторы. Там шум гам: деловой уж Пуха трясет.
Посожалел Иван - зарплата завтра. Да делать нечего. Хватит с него скандалов, непонятой любви, соловьев до рассвета, помятых проституток, деловых с пальцами.
Видно не уйти ему от судьбы.
В военкомате произошла заминка.
В документах у Ивана черным по белому как клеймо - госпитальное "негоден". Чинуша в погонах, что отвечал за набор по контракту, сначала ни в какую - вали и все. Инвалид! Иван дождался на улице, протянул чинуше деньги. Тот взял и сказал, что если Иван дурак, то ничего уж не поделаешь.
Назначил ему назавтра к обеду.
На следующий день Ивану подписали все бумажки. Чинуша на прощание руку протянул. Иван резанул его зеленым на выкате.
Отец истопил баню.
Иван обмылся наспех, в горячее не заходил. Только и бани было, что березовым духом надышался из приоткрытой парной. После мытья он раскинулся на лавке, но показалось ему, что смотрит на него кто-то. Огляделся, даже в окошко глянул - никого. Наготы своей застеснялся. Чудно. Понял Иван - это бог на него смотрел. Будто на медкомиссии врач: годен или не годен? Хоть и бог, а все равно Ивану неловко, а потом подумал - чего ж неловко, бог ведь сам людей сотворил такими.
Тогда стал Иван богу молиться:
- Боженька истинный, - молился Иван, - направь меня по верному пути.
Он вспоминал, как молилась мать. Мать шептала разные добрые слова и просила у кого-то, кого называла богом, всяких благ. Еще про покойников говорила хорошее.
Иван вспомнил, что в доме есть икона богородицы.
- Богородица, обереги меня, чтоб как с братом не случилось. Не от страха за себя, а так, что боюсь за мать. Она, если я загнусь, заболеет и может умереть. Отец один никуда не годный, он затоскует. Жить здесь мне не… не получается. Оттого что кровь на мне, наверное?.. Видно теперь мне платить… Я не простил им, они звери потому что. А я - человек. Ты мне и прости… Убивать больше не стану, не хочу больше руки марать. Пусть не десять будет, как задумал сначала, да и девятерых хватит.
Он подумал, что нужно и богу самому сказать.
- Господь, господь… - а чего еще сказать не знает Иван, так и перестал молиться.
Вышел он на воздух в трусах и майке. Теплая осень, самое бабье лето. У Болотниковых Шалый забрехал, на другом дворе в ответку гавкнули, и пошел перебрех по всему селу.
О боге больше не думалось.
Закурил. Шурочка вдруг ему вспомнилась, и он будто услышал ее голос, где она бархатно тянула: "Свою судьбу с твоей судьбою…"
- Да, видно, не судьба, Александра, нам… Жаль, что так все случилось, жаль.
Ивану пришла мысль. А что если плюнуть на все эти правила, обиды, да и пойти сейчас к Шурочке и сказать ей: Александра, я, вот, люблю тебя, и на сына твоего не в обиде, давай жить семьею!
Он даже встал и шагнул с крыльца.
Но, увидев белые свои ноги, сконфузился: ведь голый он, по жизни голый, как солдат первогодок в батальонной бане…
Как ни хотелось идти на кладбище, а пошел Иван.
Постоял у могил, в небо сощурился.
Соколина-бродяжник махнул через бугор и сел на высокую ветку: перья оправил, поклевал меж когтей. От кладбищенского забора стайка ворон шарахнусь с карканьем. Соколина глянул туда-сюда и, вскинувшись сразу ввысь, полетел смело как и подобает гордой птице.
Земля за лето стверделась. Холмик на могиле мягкий. Иван рукой копнул и разрыл поглубже до густоты глинистой. В ямку опустил серебряный "Крест" и присыпал, затрамбовал ладонью. Поднялся, стряхнул с колен.
- Как обещал, брат… твой орден.
Со степи подуло. Первый раз за осень - холодным. Небо синее. К вечеру оранжевое с горизонта потянет - раскрасит небесный купол. Как первая звезда проглянется, птиц уж не увидишь: какие по заборам жмутся, а какие крепче крылом полетели к солнцу за кровавый горизонт.
* * *
Весело на Дону в сентябре, просторно душе бродяжьей.
Хочешь, на берегу сиди и камушки бросай, пойдут по мути круги; волна мелкая - рябь бежит по воде. Можно еще на теплоходы глазеть. Много всего ходит по Дону: проплывают мимо архангельские лесовозы, ракетки с пассажирами шмыгают, буксирчики покачиваются у причала.
Иван выбрал скамейку ближе к воде. Каштаны над головой. Легко у Ивана на душе, жмурится на Дон. Где-то слева большой порт. Дрожит воздух. За дымкой, будто широкой акварелью прописанные, громоздятся у пирсов белые красавцы лайнеры.
В поезде, пока ехал, приснился Ивану брат Жорка.
На груди у брата серебряный "Крест". А грудь красным залита. "Извини, - говорит Жорка, - не прибрано у меня. Тут везде запросто. И твои тут рядом". "Кто - мои?" - удивился Иван. И видит ангелов. Ангелы разные, ребенок один. Все в черном. У мальчишки дырка в виске. "Брат, чего же они в черном, если они ангелы?" - спрашивает Иван, а Жорка отвечает: "А это их ангелы. Тут же все одинаковые. Они за своего бога умерли. Теперь они тут вместе с остальными, которые за нашего бога - правильно умерли. Но эти, что неправильно - твои. Считай их, брат, считай, не пропусти ни одного, а то им горько станет, заплачут они, что ты их бросил, забываешь. А сосчитаешь всех, ни одного не пропустишь, тогда…" - "Что тогда, брат?" Но не слышит Жорка, уходит, будто позвали его. Стал считать Иван: "Первый, второй, третий…" Мальчишка вдруг подлетел прямо к нему и говорит: "А мне не больно было, и им не больно. Ты хорошо стреляешь. Но снайпер из тебя не получится… получится…"
С первого раза Иван дозвонился до Саввы. И как бывает, когда судьба уже выбрана, когда дорога твоя обозначена и осталось только ступить на нее - не противиться, но делать то, что прописано богом и воинским уставом - договорились старые товарищи, что встретятся они в назначенный день в славном городе Ростове.
С той поры как расстались они, Савва почти не изменился.
Глаза у Саввы - нитки. Скалится. А Иван ему, как встретились, обнялись, говорит - как жизнь? Савва гогочет - живу, брат. Иван улыбнулся про себя - чурка ускоглазый.
Иван за рыбаками наблюдает. Мальчишка соломенный, весь в конопатинах, поймал плотвичку. Иван со скамьи приподнялся, чтоб рассмотреть; рыбаки стали нервно удочки перекидывать. Рыбешка мелкая - кошкам только. Чайки все видят: блеснула рыбка, они давай кружить над волной. Мальчишка кукиш показал чайкам.
На буксирчике матрос. Затарахтел дизель, сизое облако поднялось над водой. Расшумелись чайки, заплакали как малые дети.
- Слышь, Савва, а ты чего не женился?
Буксирчик стал отходить, матрос чалку выбрал и выкладывает канат бухтой. Стонут чайки над буруном.
- Надо было в Моздок сразу, да. Там шлюхи дешевые, - говорит Савва.
Буксир поддал ходу, разминувшись с пассажирской ракеткой, стал забирать наискосок против течения к противоположному берегу.
С Саввой можно было говорить на любые темы, он разговор поддержит, даже если хорошо подкуренный. Людей на набережной было не много, и Савва, не стесняясь соломенного мальчишки, зажег конопляную папироску, передал косяк Ивану. Близко к берегу прошел катер с водометом: волны докатывались до гранитной набережной и, стукнувшись о берег, рассыпались брызгами на рыбаков. Дымка на реке стала гуще, чайки медленно парили над водной рябью.
- Я потом до Шатоя дошел… - стал рассказывать Савва. - Тебя когда тащил, думал ты мертвый. Полковник кричал, чтобы "вертушку" завели на нас, хотел авианаводчика стрелять. Я говорю, не стреляй, потому что ты мертвый… все равно теперь, да. А потом смотрю, ты дышишь, и говорю, стреляй, нужна "вертушка", он живой.
- Савва, а ты не догадался пульс пощупать? - сдерживая улыбку, спросил Иван.
- Зачем пульс? Так все ясно… Когда домой приехал, сказали, что отец мой умер два дня назад. А я деньги привез… Родственники сказали, что деньги на похороны есть. Я все равно матери отдал и через неделю уехал.
Савва неопределенно махнул рукой, будто на тот берег показывает. На левобережье густо камышей, под лохматыми деревьями прячутся черепичные крыши, деревянные навесы. Песчаная отмель тянется желтой полосой вдоль берега и упирается в старую пристань.