Каждый день я жил в ожидании вечера. Днем нас обычно отдавали на растерзание солдатам, те избивали нас с особой жестокостью. А после того, как стемнеет, нас оставляли в покое. Поэтому темноты мы ждали как спасения, мысленно подгоняя часы. Находясь здесь, я чувствовал себя таким униженным, беспомощным. Казалось, этот ад никогда не закончится. Обращались с нами так, как будто мы были не людьми, а животными. Нас не только били, не еще унижали морально, материли, говорили непристойности и тому подобное. Даже не знаю, что было хуже.
Примерно через месяц ко мне в камеру попал еще один парень. Но его родные знали, куда его увезли, и прилагали все усилия, а точнее собирали деньги, чтобы его освободить.
Ему повезло больше, чем мне. Он пробыл здесь около двух недель, потом его выкупили родные. Когда он выходил я отдал ему адреса своих родственников и попросил сообщить, где я нахожусь.
Ризвана освободили только через два месяца. Так получилось, что в день его возвращения домой, я присутствовала там.
Когда мы увидели его, то сразу и не узнали. Вид у него был хуже, чем у самого безнадежного бродяги. А если точнее, он был похож на одичавшего человека. Истощенный до предела; волосы и борода отросли и слиплись от грязи; ногти были до неприличия длинными и черными, уцелевшие зубы тоже были черными; вообще цвет его кожи был такой, как - будто он обгорел. Он все время чесался и извинялся за запах, который от него исходил, что было неудивительно, ведь он не имел возможности даже умыться в течение двух месяцев.
Глядя на него, мы никак не могли прийти в себя. На него просто невозможно было смотреть без слез. А Ризван стоял и улыбался, и все не мог поверить в то, что он на свободе. Он был по- настоящему счастлив.
Время, которое он провел в фильтрационном лагере, отразилось на его, и так, не очень крепком здоровье. Через два года он умер от рака желудка.
Белита.
Белита уже пожилая женщина. Она доводится мне дальней родственницей и живет не далеко от нас - через улицу.
У нее было трое детей. К тому времени, когда я ее узнала, ее сыновья были женаты и имели детей, а дочь выросла. Вначале 90-х муж Белиты заболел и умер. Один из ее сыновей жил со своей семьей отдельно, а старший с женой и детьми жил во дворе с матерью и сестрой. Белита из тех матерей, которые считают, что без нее ее дети пропадут, даже если этим детям далеко за тридцать.
В войну им несколько раз пришлось покидать дом. Они жили, то у родни в Чири-Юрте, то в Атагах. Даже если сама Белита оставалась в городе, то детей и внуков старалась уберечь, отправляя в села.
В первую войну беда миновала ее дом. А вторая война, начавшаяся в 99 году, сделала ее несчастной, потому что случилось непоправимое.
Белита была очень близка с дочерью Лейлой. И Лейла, которой было уже за двадцать, была очень привязана к матери, всюду следовала за ней. Лейла была высокой симпатичной девушкой, по- детски наивной, немного избалованной, но очень открытой, и я бы даже сказала чистой.
Когда я приходила к ним в гости, в их доме, особенно той половине, где жила Лейла с матерью всегда царила идеальная чистота. Лейла любила, чтобы все вещи в доме лежали по своим местам, и строго следила за порядком. Это касалось и ее внешности, она всегда выглядела очень опрятно, и ругала своих домочадцев, если те были не аккуратны.
Мне нравилось бывать у нее. Лейла всегда весело щебетала, задавала кучу вопросов и наивно удивлялась. Мы говорили обо всем, о чем только говорят девушки: о косметике, об одежде, о прическах, не забывали посплетничать об общих знакомых. Она всегда поила меня чаем, и причитала, если угощений, на ее взгляд, было недостаточно.
О том, что Лейла погибла, я узнала только через год, потому что находилась вдали от дома.
Как только я попала в родные края, я первым делом пошла навестить Белиту, чтобы выразить ей свои соболезнования.
Когда я вошла к ним во двор, Белита копошилась в своем огородике, она заметно постарела. Всегда трудно видеться и говорить с человеком, который пережил горе.
Пока мы разговаривали, мне все время казалось, что Лейла вот-вот должна появиться, даже не верилось, что ее больше нет.
Белита рассказала мне, как все произошло.
В то утро поблизости начались сильные перестрелки. Вдруг раздался взрыв, Лейла подумала, что снаряд попал в ту половину дома, где жил брат и с криком кинулась туда. В доме началась паника, и все бегали из комнат во двор и обратно. Белита, говорит, то точно и не помнит, что делала в тот момент.
Лейла убедившись, что с братом все в порядке выбежала на поиски матери во двор. Раздался еще один взрыв, и все что Белита помнит, это то, что увидела дочь, лежащую на земле. Подбежав к ней, она стала звать ее, пытаясь поднять. Она гладила Лейлу по лицу, по рукам, ногам. На теле не было видно ни ран, ни ушибов, но Лейла не подавала признаков жизни. Когда мать попыталась поднять дочери голову, то увидела, как по земле расплывается пятно крови. Осколок от снаряда попал ей в голову. Белита кричала и звала на помощь. На улице, где они живут, все помнят этот страшный день и отчаянные крики Белиты.
Лейлу не успели довезти до больницы, она скончалась по дороге.
Я представила себе эту страшную картину, и кажется, даже услышала рыдания и мольбы безутешной матери.
За три дня до гибели Лейле приснился сон, в котором давно умершие бабушка и отец зовут ее к себе. Она рассказала сон матери, и вид у нее был совершенно отрешенный, как будто она и впрямь чувствовала приближение смерти. На что Белита отругала дочь, наказав больше глупостей не говорить: мол, ты молодая, тебе еще жить и жить, а кому пора на тот свет, так это ей. Но судьба распорядилась иначе.
Уходя, я зашла в комнату Лейлы. Комната выглядела такой пустой и холодной. Везде были расставлены фотографии Лейлы, а на главной стене висел большой ее портрет. Белита смотрит часто на снимки и разговаривает с дочерью. А мне она говорит о том, что, оказывается, все можно пережить. О том, что она живет, смеется, ест вкусную еду и даже поправляется, хотя она никогда не думала, что сможет жить после смерти дочери и оставаться в здравом уме.
После того взрыва часть дома была разрушена. Позже они отремонтировали ее. И только воронка от снаряда во дворе все время напоминает о том злосчастном дне.
Белита и сама была ранена, на руке у нее большой рубец. Но она ничего не помнит об этой боли, потому что физическая боль быстро забывается. Но никогда не заживет душевная рана, хоть и незримая, но самая большая и кровавая рана на сердце.
Несмотря на то, что у Белиты есть сыновья и внуки, мне показалась, что она стала очень одинокой.
Отрывки из писем Абика и Зины, присланные в 2002 году.
"Крыш в Грозном ни у одного дома не было вообще. Это, не считая разрушенных домов, 70 % домов разрушено полностью.
Я три раза перекрывал наш дом. Сперва рубероидом, потом ударил град, наделал дыр. Второй раз всем, что под руку попало: линолеум, шифер кусками. В общем, у меня была пестрая крыша. Потолки, вернее штукатурка вся обвалилась. Живем в двух комнатах - прихожей и кухне. Кое-как там отштукатурили.
В 2000 году жрать было нечего, собирал по гаражам проволоку, алюминий и медь. Плюс давали гуманитарную помощь. Кое-как выжили.
Один раз нарвались на облаву, когда собирали проволоку. Возили на расстрел, уже второй раз. Спасло чудо! Избили, две недели провалялся.
С трудом собрал "КрАЗ". Вроде начал оживать. Тут подвернулся рейс в Итум-Кале. Повез шифер, почти задаром. Мне потом говорили, что я сумасшедший. Туда ехать все отказывались, а мне, как всегда, нужны были деньги. Там перевернулся. Хорошо, машина легла на три дерева, а то там такая пропасть - дна не видать.
Потом продал телевизор, холодильник. Заплатил военным, они двумя танками вытащили.
Ты знаешь, если все, что здесь творится писать, двух тетрадей не хватит…"
"…мы здесь живем, можно сказать, как на пороховой бочке. Не знаем, что нас ожидает. Нет никакого просвета. Можно сказать существуем.
Живем на гуманитарную помощь. Мы полностью обнищали. Кое-как собрали Алису в школу.
Из-за этой нужды ожесточились души людей. Голод, холод можно перетерпеть, лишь бы не видеть страдания больного, не искать без вести пропавшего. Ты не знаешь, что они здесь творят, сколько горя они приносят людям. Дай бог силы вынести все это…".
В 2004 году Абик умер, не дожив до своего пятидесятилетия несколько дней. Он так много не успел мне рассказать.
Рашан.
Я познакомилась с этой женщиной сравнительно недавно. Она сразу стала мне очень интересна как личность, как человек, характер которого сформировался независимо от влияния окружающего общества. Она и не подчинялась законам этого общества. Она не получила должного воспитания и ко всем главным выводам в своей жизни пришла сама. У нее редкое качество - говорить всегда правду, независимо от того какой бы эта правда не была, и хотят ли ее слышать.
Рашан интересный рассказчик. Когда мы бываем у нее, я всегда прошу ее рассказать о прошлом. Вспоминая события ушедших лет, она сопровождает их теми чувствами и эмоциями, какие испытывала много лет назад.
Рашан выросла без матери. С детства она была лишена родительской ласки, внимания и заботы. Как никто другой она знала, что значит нуждаться и голодать. У нее не было ни одежды, ни обуви, в которых не стыдно было бы пойти в школу. С малых лет она приучена к тяжелому физическому труду.
Человек, выросший в такой атмосфере, как правило, бывает очень стойким к тяготам судьбы. Так и Рашан. Она всегда во всем привыкла полагаться только на свои собственные силы. И когда строила дом, когда обустраивала этот дом; когда воспитывала детей и вела хозяйство; когда женила уже взрослых сыновей и выдавала замуж дочерей.
О ней часто говорят: ей бы родиться мужчиной. Наверно, потому, что в ее характере больше тех качеств, которые присущи настоящему мужчине. Рашан волевой и решительный человек, она не боится ни трудностей, ни работы, какой бы тяжелой она ни была.
Война началась для нее в 94 году. Будучи ревностным патриотом, она одной из первых вышла на борьбу с врагом. Подняла и сыновей, взывая к их чести и патриотизму. Рашан активно участвовала в митингах, помогала продуктами ополченцам.
В январе 95 года в Грозном шли ожесточенные бои. Все: мужчины, старики, женщины и даже дети принимали участие в противостоянии. Жители с разных сел приехали в город и выстроились живым щитом. Среди них была и Рашан. Люди, вооружившись, кто чем мог, в ходу были даже лопаты и ломы, пытались защитить свой город. Кругом взрывались снаряды, горела военная техника, повсюду валялись окровавленные и обгоревшие трупы.
Боевики гнали женщин, стариков, просили покинуть город, чтобы не было еще больше жертв. Рашан вместе с другими женщинами пыталась помочь раненным. В толпе она встретила сына. Он вместе с братом был в первых рядах бойцов, воевавших за независимость. Сыновья уговорили мать вернуться домой, убедив ее в том, что она нужна им живой и невредимой. Рашан отдала всю свою теплую одежду раненным ребятам и отправилась на одном из выезжавших из города автобусов домой.
Грозный начали бомбить с воздуха. Оставаться там больше никто не мог. Колонна машин попала под авиа обстрел. Снаряд попал в один из автобусов. Было огромное количество жертв. Рашан, подумав, что ее дети находятся там, кинулась к автобусу. Можно представить, что она испытала за это короткое мгновенье. Но, к счастью, сыновей там не оказалось, они ехали в другой машине.
Семья Рашан прошла через войну. Она была глубоко убеждена, что надо отстаивать независимость республики, отстаивать интересы народа, защищать город и Родину от врага. И не могла понять, когда кто-то, родные, соседи и родственники оставались безучастными к тому, что творилось в Чечне. Переубедить Рашан было невозможно.
Сыновья Рашан вернулись с войны героями. А младший сын Зелимхан, даже пригнал к воротам собственного дома трофейный БТР. Сделал он это ради матери: вот, мол посмотри, какого сына ты воспитала. Рашан, конечно же, была горда за сыновей, но виду никогда не подавала.
Если бы она знала, как дорого ей обойдется этот патриотизм и героизм.
Началась вторая чеченская война, снова ввели войска. У военных уже были списки участников боевых действий. Так средний сын Руслан попал в руки к федералам. Он числился как участник незаконных вооруженных формирований. Но кто их разберет, какие из них законные, а какие нет, и кем этот закон писан. Руслан до сих пор находится в заключении. Можно предположить какое отношение в российской тюрьме к бывшему боевику.
Арест Руслана подкосил здоровье Рашан. Но не успела она оправиться от первого удара, как получила второй.
Младший сын Зелимхан не стал принимать участие во второй войне, наверно, разочаровался и что-то понял для себя. Он женился. И у него уже было двое детей.
Летом 2003 года Зелимхан и двое его односельчан отправились на машине в соседнее село, чтобы купить запасные колеса. Зелимхан поехал по просьбе друга.
Через день машину ребят, нашли обгоревшую на окраине одного села. Парней не нашли. Не было и свидетелей случившегося.
Все родовое село Зелимхана вышло на поиски ребят. Всегда сильная и стойкая Рашан, была сломлена. Она не знала где искать сына. Каждый день Рашан и многие женщины села отправлялись искать пропавших. Женщины стояли с утра до вечера напротив администраций, у блокпостов и штабов военных, требуя вернуть своих детей. Поиски не приносили результатов, а военные предупредили, если женщины не разойдутся, то никогда не увидят своих сыновей.
Ежедневно, ежечасно и каждую минуту Рашан ждет хоть каких-нибудь вестей. Сначала ждала, что кто-нибудь объявится и потребует выкуп, как это обычно бывает.
Однажды в их доме появилась женщина и сказала, что знает где находятся пропавшие. За информацию она потребовала вознаграждение в размере 1,5 тысячи долларов. Но вскоре выяснилось, что женщина ничего не знает. Она оказалась обыкновенной аферисткой, которая, услышав о том, что случилось, решила заработать. На войне ничему не удивляются, даже тому, как кто-то на чужом горе решил, как говорится "навариться".
Прошли дни, недели, месяцы. Рашан живет надеждой, что когда-нибудь увидит сына. Как это нелегко: ждать и не знать, жив он или нет; если жив, то где находится, в каких условиях, голоден ли, болен ли, и сколько еще ждать.
У Зелимхана двое сыновей, они очень похожи на отца. Его жена Хадижат ездит по гадалкам, ясновидящим, утешаясь тем, что ей говорят. Надежда пока еще жива.
Рашан старается быть сильной, ей надо ставить на ноги внуков. Физически она крепкая женщина, но морально истощена до предела. В ее глазах все чаще видна усталость и растерянность. Жизнь превратилась в ожидание, и дай бог, чтобы это ожидание не было долгим.
Рамзан
В январе 1995 года, мы, как и многие жители вынуждены были покинуть дом, и жили у родственников в селе.
Оставаться в республике было небезопасно, и мы приняли решение выехать за ее пределы. Так как дорога предстояла долгая, надо было подготовить машину.
Утром 3 января я поехал в Шали, чтобы отвезти запасное колесо на вулканизацию, которая находилась не далеко от рынка. На рынке автозапчастей была обычная суета.
Утро было морозное, но ясное, что было очень удобно для самолетов- разведчиков.
В тот день они летали особенно часто и довольно низко. Но Шали считался мирным городом и, ни разу не подвергался бомбежкам, поэтому никто не обращал внимания на гул самолетов. Шла обычная торговля: люди покупали, выбирали, приценивались.
Я отдал колесо на ремонт и стал ждать. В техцентре была очередь, пришлось запастись терпением. Прошло немного времени, и вдруг, поблизости раздался мощный взрыв. Самолеты стали непрерывно атаковать с воздуха. На рынке началась такая безудержная паника! Люди стали разбегаться в поисках хоть какого-нибудь укрытия. Те, кто торговал, побросали свой товар. Приехавшие на машинах, бросались из них в ближайший кювет.
В машину, на которой я приехал, попали осколки снаряда. Отовсюду слышались стоны и крики, валялись окровавленные и обгоревшие трупы. Кто-то искал родственников среди погибших и раненных. Все произошло настолько быстро, что те, кто уцелел, не могли прийти в себя, а только причитали. Мужчина, стоявший рядом со мной, был ранен в живот. Только чудом я остался невредим. От вулканизации остались только руины.
Переждав первую атаку, я решил не медлить, сел в изрешеченную машину и выехал из Шалей. По дороге я не встретил ни одной машины. Дорога была пустынна, как будто все вымерли. Стараясь удержать дрожь, я сильнее давил на газ. Трассу могли обстрелять в любой момент.
В тот день я испытал настоящий шок. Это было страшное зрелище. Я никогда не видел столько погибших людей, которых уничтожили в один миг. Еще несколько минут назад эти люди жили и занимались своими делами. Эта картина навсегда врезалась в память: крики, отчаяние, боль, паника. После этого я долго находился в депрессии. Стать свидетелем гибели больше 200 человек это не просто.