8
Начался четвертый месяц пребывания "Акаги" в плавании. Порой Ясудзиро казалось, что весь мир затерялся где-то во вселенной и что реально существуют только корабли, самолеты да смерть, наносившая им ежедневные визиты. Изредка из того нереального, сказочно-прекрасного мира приходили транспорты и танкеры, снабжавшие их необходимыми запасами.
Казалось, что время остановилось, но все шло по раз и навсегда заведенному порядку. По утрам из-за горизонта вываливалось жгучее солнце – это был сигнал на открытие дневных полетов, продолжавшихся до заката. А затем происходила смена декорации. Из океана выплывала остроносая пирога месяца, или опускалась бархатно-черная шаль тропической ночи, расцвеченная звездами. Тогда приступали к полетам ночники. Все эти дни и ночи носили отпечаток чего-то зловещего и постоянно угнетали психику людей. Жизнь была, насквозь пропитана запахами сгоревшего авиационного бензина и ароматами благовоний, курящихся перед корабельными алтарями в честь погибших воинов. Самолеты скатывались с неба, как метеориты. Океан неохотно возвращал свои жертвы. Экипажи, как правило, уходили на дно вместе с самолетами.
Чудом избежавшие гибели пилоты блаженствовали и отдыхали от полетов. Лишившись своих машин, они поднимались в воздух только от случая к случаю, для поддержания летных навыков.
Спускаясь на завтрак, Ясудзиро столкнулся у дверей кают-компании с одним из таких "счастливчиков", и настроение окончательно испортилось: он верил в недобрые предзнаменования – встреча с "утопленником" ничего хорошего не сулила.
Ясудзиро холодно обменялся с лейтенантом поклонами и поспешил на завтрак.
Кают-компания в это утро была далеко не так – шумна, как в начале рейса. Молодые парни тогда не жаловались на аппетит, с удовольствием ели все, что им подавали, теперь же сидели хмурые, молчаливые, жевали пищу словно по принуждению. Многие места за столами пустовали. Печать усталости лежала на лицах пилотов. Интенсивная лётная работа изнурила их, выхолостила душу и тело, а частые аварии и катастрофы надломили волю. У большинства пропал аппетит. Сон стал тревожным, полным кошмаров. Самолеты, упавшие днем, снились им ночью, заставляя вздрагивать, скрипеть зубами, а то и кричать.
Моримото посмотрел на осунувшееся лицо Ясудзиро и, словно прочитав его мысли, сказал вполголоса:
– Здорово поредели наши ряды. Если и дальше пойдет так, то через полгода, Тигр, будем кушать в этом зале вдвоем с тобой.
– Вы уверены в нашем бессмертии, учитель? А я что-то сомневаюсь: все мы живем, под одним богом… Кому нужны такие сумасшедшие полеты?
– Не вешай нос, благородный хищник. Я верю, что в книге судеб нам предписано умереть своей смертью, и в довольно преклонном возрасте.
– А кто же будет восславлять в сражениях нашу империю, если перетопят всех пилотов у этого проклятого Сиоку?
Моримото, набив рот рисом, ничего не ответил.
А на другой день, придя на обед, Ясудзиро увидел, что кают-компания заполнилась новыми летчиками. Вместе с пополнением прибыли и новенькие самолеты, загрузившие полупустые ангары до штатной численности.
Кончилась вольготная жизнь у побывавших в авариях летчиков. У Ясудзиро и Моримото забот прибавилось: нужно было вводить новичков в строй, делать из "сырого материала" искусных воздушных воинов.
И снова гудели моторы, и снова почти каждый день один-два экипажа ныряли в океан иди взрывались у мишеней острова Сиоку.
"А ведь могло бы быть иначе, если бы не эта проклятая спешка, – размышлял Ясудзиро над причинами высокой аварийности. – Сколько молодых ребят упало в океан из-за своей недоученности, растерянности, отсутствия необходимого опыта! Да и самолеты – разве можно проверить и устранить дефекты при таком дефиците времени? Куда нас так торопят? Почему не считаются ни с чем?"
Но на возникшие вопросы Ясудзиро не мог найти ответа даже у своего наставника Моримото.
9
Больше пяти месяцев авианосцы утюжили воды острова Сиоку, ставшие могилой для экипажей трехсот самолетов. Эта цифра составила почти половину всего самолетного парка японской авианосной авиации. Высокая аварийность не снижала интенсивности полетов. Правилом хорошего тона считалось равнодушное отношение к гибели своих, коллег. Командование авианосного соединения, казалось, было одержимо одним желанием – как можно быстрее стереть с лица земли злополучный остров Сиоку. Чувствуя себя обреченными, летчики уходили в воздух с тупой фанатичной покорностью. Вылет следовал за вылетом. Рвались бомбы, стучали болванки торпед, сокрушая изъеденные ржавчиной борта кораблей-мишеней.
В октябре на Сиоку прибыл командующий объединенным флотом Японии адмирал Ямамото. Моримото сказал, комментируя новость:
– Его превосходительство прибыл не зря.
Ясудзиро, хорошо знавший биографию адмирала, думал так же.
…Вице-адмирал Исороку Ямамото, питомец Гарвардского университета, был создателем военно-морской авиации Японии. Благодаря его стараниям и неустанным заботам Япония к 1927 году уже имела четыре авианосца. После Лондонской морской конференции, когда возглавляемая Ямамото делегация отвергла формулу 3: 5 в пользу флотов США и Англии, Ямамото стал национальным героем. И вот адмирал Ямамото, бывший военно-морской атташе в США и крупный знаток американского флота, здесь, на Сиоку.
Он внимательно наблюдал из бетонированного блиндажа за тем, как волны бомбардировщиков, торпедоносцев и истребителей кромсали мишени, обновленные по случаю приезда высокого гостя. Насладившись внушительным зрелищем, адмирал оценил:
– Я считаю, что авианосная авиация вполне подготовлена на случай войны. Разрешаю вернуть авианосцы в воды метрополии.
Радость моряков, узнавших о том, что они возвращаются домой, была настолько велика, что на ее фоне осталась незамеченной гибель двух бомбардировщиков "99", увеличивших цифру катастроф до трехсот двух самолетов.
Таких авиационных потерь не было впоследствии даже в самых жарких битвах на Тихом океане.
Перед отлетом в Японию адмирал Ямамото, производя инспекторский осмотр вверенных ему сил, посетил и "Акаги". Личный состав авианосца, построенный на верхней палубе, встретил его громкими криками "банзай". Адмирал Исороку Ямамото не выглядел стариком. Он был коренаст, подтянут и подвижен. Приняв рапорт командира "Акаги", адмирал откозырял трехпалой рукой, изувеченной осколком русского снаряда во время Цусимского сражения. На его скуластом лице с густыми черными бровями было написано выражение железной воли и непреклонности. Это было лицо воина, на котором почти никогда не появлялась улыбка. Он произнес короткую речь и дал в ней понять, что Япония находится на пороге решающих битв.
Прибывший в свите адмирала Ямамото контр-адмирал Миноби, близкий друг и единомышленник командующего, был еще более откровенен. В узком кругу старших офицеров "Акаги" он сказал, что полигон на острове Сиоку, который они так упорно штурмовали, является точной копией Пёрл-Харбора – главной базы Тихоокеанского флота США, – расположенного на острове Оаху – одном из островов Гавайского архипелага.
На следующий день четырехмоторная летающая лодка унесла адмирала и его свиту в Токио. А вслед за ней развернулись курсом на метрополию форштевни авианосцев. Исковерканный и выжженный Сиоку, словно дурной сон, исчез за кормой.
Глава третья
1
В середине октября 1941 года "Акаги" и "Кага", сведенные в первую дивизию авианосцев, прибыли в Йокосуку.
Ясудзиро Хаттори, полный радостных ожиданий, с удовольствием смотрел на грязные пятна ила, расплывавшиеся на воде под клюзами авианосца. Ил был поднят со дна бухты тяжелыми якорями. Ну а что такое для моряка якорная стоянка, могут понять только морские бродяги, пережившие долгие разлуки с берегом. А эта стоянка была особенной: она обещала не только отдых от напряженной летной работы, но и двухнедельный отпуск, предоставленный Ясудзиро командиром авиагруппы. За полгода плавания у молодого офицера, лишенного возможности бывать на берегу, скопилась изрядная сумма денег. Свой отпуск летчик мог провести на широкую ногу, не отказывая себе ни в чем. К полудню, закончив все процедуры, связанные с оформлением отпуска, Ясудзиро съехал на берег, опьяненный забытым чувством свободы.
Земля, о которой он так скучал в длинные месяцы плавания, встретила его праздничным осенним нарядом: красными листьями кленов, яркими цветами хризантем и ультрамариновой синевой неба, на фоне которого сиял заснеженный конус Фудзиямы. В душе Ясудзиро звучали музыкой строчки Сугавара:
Те хризантемы белые, что там
Колеблемы вдали приморским ветром,
Все кажутся глазам
В осенний день
Прибрежною волной, а не цветами.
За четверть часа электричка доставила летчика в Токио. Выйдя из-под кирпичных сводов огромного вокзала, построенного в европейском стиле ренессанс, Ясудзиро окунулся в сутолоку многомиллионного города.
Худой и морщинистый велорикша, получивший возможность заработать на обед, энергично нажал на педали. Лейтенант приказал отвезти себя в "Серебряный квартал" – Гиндзу, где он иногда находил себе приют в небольшом, отеле, принадлежавшем госпоже Кабаяси. Увидев своего давнишнего постояльца, госпожа Кабаяси, несмотря на почтенный возраст, встала на колени и почти пропела любезное "О-каэринасай! – С приездом!". Задав несколько вопросов о его здоровье и здоровье родителей, госпожа Кабаяси вручила ему ключ от комнаты, отмеченной иероглифом "луна".
Сбросив обувь, он переоделся в бордовое кимоно из тяжелого шелка и, распорядившись отутюжить свою форму, отправился мыться. Ясудзиро никуда не спешил и целый час блаженствовал в ванной комнате, облицованной черным кафелем. У него пока не было определенных планов, но отпуск он давно решил начать с розыска своей маленькой хиросимской соседки Тиэко Морисава, изучающей курс медицинских наук в частном университете.
Освеженный купанием, он вернулся в комнату и опустился на золотисто-салатовую циновку – татами, – от которой исходил едва уловимый запах высохшей травы. В записной книжке отыскался телефонный номер Тиэко.
Она с детства нравилась Ясудзиро, и хотя они еще не были официально помолвлены, оба знали, что этот вопрос давно решен их родителями.
Тиэко проживала в пансионате на улице Канда, в доме над большим универсальным магазином. Ясудзиро знал этот дом, хотя ни разу в нем не был. По японским нормам морали жених не должен встречаться до свадьбы со своей невестой. Но, поскольку они не были еще помолвлены, Ясудзиро захотелось повидаться с подружкой. Он несколько раз набирал номер, прежде чем чей-то женский голос, принеся тысячу извинений за задержку с ответом, не сказал ему о том, что Тиэко-сан два дня назад выехала в Хиросиму, вызванная телеграммой о болезни матери.
Все воздушные замки рухнули. Нужно было решать, как провести сегодняшний вечер. Вытянувшись на татами, он положил руки под голову и в ожидании, когда принесут отутюженный костюм, стал любоваться висящими на стенах репродукциями Хокусая из серии "Сто лиц Фудзиямы".
Раздался вежливый стук, и в дверях показалась миловидная служанка с его лейтенантским мундиром на вытянутых руках. С изящным поклоном она вручила его владельцу и, зардевшись под пристальным взглядом Ясудзиро, выскользнула из комнаты.
Этот сам по себе малозначащий факт – появление в его комнате молодой и приятной женщины – взволновал лейтенанта… Еще бы – такого никогда не случалось за полгода плавания. В его каюту по ночам заглядывала только любопытная луна. Ясудзиро почувствовал, как его потянуло в веселую компанию. Черт возьми! Как давно он не слышал звона струн сямисэна и нежных мелодий, звучащих в домиках гейш! Как давно он не видел их гибких и грациозных движений, сверканья лукавых глаз из-за играющих вееров!
Только не будет вместе с ним старых соратников и обязательных участников холостяцких попоек Кэндзи Такаси и Хоюро Осада. Не будет и его учителя Моримото, рядом с которым он чувствует себя птенцом. Двое из них ждут своего отпуска на борту "Акаги", а Хоюро обрел покой на дне океана. Летчику стало грустно. Невольно вспомнились стихи:
Внезапный крик, исполненный печали,
Бездушной птицы из осенней дали
Ты знаешь ли?
Привычка жить и находиться в обществе морских офицеров оказалась сильна. Но кто долго грустит в двадцать один год? "Не буду терять скупо отпущенного отпускного времени", – подумал Ясудзиро.
Быстро надев униформу, он вышел из дома. Теперь все его мысли были о женщинах. Взволнованный предвкушением их ласк, лейтенант поспешил в лабиринт переулков Иосивара, знаменитого токийского квартала "красных фонарей", заселенного гейшами и продажными жрицами любви.
2
Еще не стемнело, но окна большинства домов были ярко освещены, а двери гостеприимно распахнуты. Из окон выглядывали подкрашенные женщины, одетые в яркие кимоно, с неправдоподобно сложными прическами.
Ясудзиро шел вдоль домов, разглядывая этот живой товар. Многие из женщин были хороши собой, но офицер проходил мимо в поисках чего-то особенного и необыкновенного. Пройдя несколько улиц, он остановился у большого окна, за которым молодая женщина, играя веером, о чем-то разговаривала с очень милым мальчиком – пажом камура, находящимся у нее в услужении. Дама сразу заметила, что привлекла внимание морского офицера, но женская скромность, так высоко ценимая в Японии, запрещала даже ей, куртизанке, приглашать мужчин в комнату. Да этого и не нужно было делать. Для тех, кто решил бы зайти сюда, двери были широко открыты. "Это, вероятно, "тайфу" – подумал летчик, но он мог себе позволить и такое дорогое удовольствие.
Сделав выбор, Ясудзиро шагнул в комнату, затянутую золотистым шелком. Его здесь встретили как дорогого гостя. Гейша, прошедшая в ранней юности специальную выучку, великолепно разбиралась во вкусах и запросах сыновей Ямато. Ей не нужно было выставлять напоказ красоту ног, как это делают европейские женщины, или прятать лицо под паранджой, подобно мусульманкам. Она знала, что эти атрибуты женской красоты занимают очень мало места в ритуале обольщения мужчин-японцев. И Ясудзиро привлекла к ней не красота сильно накрашенного лица и не стройность фигуры, почти неразличимой под просторным кимоно, перехваченным широким оби. Его взгляд остановился на вороте ее одежды. Пока дама, согнувшись в низком поклоне, позволяла созерцать через глубокий вырез ворота кимоно шею и верх спины, паж поднес салфетки, увлажненные горячей водой, для освежения лица и рук.
Дама великолепно владела искусством "югэн" – красноречием, каждая ее фраза открывала простор для полета фантазии, и даже молчание было каким-то волшебством, уносящим в другой, сказочно-сладостный мир.
Ясудзиро пил сакэ и слушал ее нежный, как пение птицы, голос:
Я перед цветами сегодня пью -
Каждый кубок до дна,
Хмелею, блаженствуя в тишине,
Считаю кубки вина…
Госпожа Кабаяси была удивлена, что ее постоялец не поднялся к завтраку и едва не проспал обед. Когда она его разбудила, он попросил подать суси и бокал сакэ.
Пока ел и пил, к нему пришло решение – немедленно, ехать в Хиросиму – город своего детства, туда, где жили его родители, и туда, куда умчалась встревоженная болезнью матери малютка Тиэко-сан.
Известив телеграммой родителей о своем приезде, он уложил нехитрый багаж и распрощался с гостеприимной госпожой Кабаяси.
На выходе из отеля он столкнулся со вчерашней девушкой-служанкой. Сегодня она не произвела на него никакого впечатления. Едва кивнув на ее низкий поклон, он вышел на улицу.
Глава четвертая
1
Ясудзиро открыл глаза и увидел у изголовья фарфоровую кошку, которая, подняв лапку, призывала благословение богов на своих владельцев. Левое ухо ее было слегка отбито – след детских проказ Ясудзиро.
– Здравствуй, Киска, – сказал он ей слова, которые говорил в детстве. Высвободив руку из-под одеяла, он погладил кошку по голове; воспоминание о юных годах своей жизни наполнило грудь радостью. Давненько он не был дома. Здесь почти ничего не изменилось, но все как-то стало меньше и миниатюрнее. Вероятно, сам Ясудзиро вырос из привычных масштабов. Повернувшись на спину, он сбросил с себя шелковое одеяло, которым его заботливо укрыла мать. От хибати тянуло жаром. Душный воздух комнаты был насыщен ароматическими запахами. По-видимому, за ширмой, перегораживающей комнату, отец жег свечи перед домашним алтарем, вознося хвалу доброй и милосердной богине Каннон, сохранившей им младшего сына и вернувшей его хоть ненадолго в родной дом.
Ясудзиро взглянул на часы. Было начало восьмого. "Рано", – подумал он и попытался снова уснуть. Голова его еще не вполне проветрилась от выпитого накануне спиртного. Полчаса сна помогли бы ему вернуться в свое обычное бодрое состояние. Но заснуть ему больше не удалось. Настойчиво вспоминались подробности вчерашнего праздничного вечера.
Кроме родственников на торжество по случаю приезда сына отец пригласил и своего старого друга Киёси Морисава, богатого торговца шелком-сырцом. Киёси Морисава был отцом четырех дочерей, в числе которых была и младшая, любимая дочь Тиэко. Старого Морисава долго огорчало отсутствие сыновей, продолжателей рода. "Мал мешок, а вмещает много; невелика дочь, а расходы огромны", – любил повторять он старую японскую пословицу. Но с поры, как к нему вошел в дом на правах сына муж второй дочери, принявший фамилию Морисава, старик успокоился, а вскоре совсем забыл, что сын ему не родной.
Было опустошено несколько бутылок с ядовито-желтыми этикетками. Когда сакэ согрело желудки и сердца присутствующих, вожди кланов Хаттори и Морисава решили породниться. Мысль женить Ясудзиро на Тиэко, как говорилось выше, была не нова, но теперь это решалось официально, окончательно и бесповоротно. Согласия молодых для этого не требовалось. Из века в век дети в японских семьях женились по выбору родителей. Так делалось и сейчас.
Решение родителей отнюдь не повергло Ясудзиро в уныние. Мысль о женитьбе на Тиэко была приятна. Срок свадьбы – через пять дней (у солдата нет времени затягивать эту процедуру) – показался ему даже слишком длинным. Ясудзиро очень хотелось увидеть Тиэко, но он знал, что это невозможно. Теперь ее не покажут до самой свадьбы, которую было решено справить по древнему ритуалу.
"Какая она стала?" – эта мысль не давала покоя лейтенанту. Ведь они почти не знали друг друга, хотя раннее детство проводили вместе, играя на улице, Ясудзиро был старше на три года и всегда снисходительно относился к шустрой девчонке с озорными глазами.