Гвардии Ляпа".
Книгочей и театралка, страстная поклонница музыки Наташа Самохина получила это письмо с "молодчиной", когда возвратилась с рабочей смены, пропахшая дымом и окалиной. Ее глаза болели от блеска электросварки. Как она была благодарна товарищу-фронтовику, который оценил и понял крутой поворот, совершенный ею.
Леопольд в своих письмах обо всем говорил всерьез, не сглаживая острые углы, - и о боях, и о труде, без дешевой жалости и сожаления:
"Может быть, по теперешнему времени ты будешь мне писать лишь из вежливости и милосердия, так предупреждаю, что лучше этого не делать, фальши не терплю… Ну, а пока буду ждать твоего письма. Удивляюсь, вернее, предполагаю, почему ты не ответила на мое письмо. Если что не понравится тебе по содержанию, то напиши - поспорим. Я тебе могу более обстоятельно выразить свои взгляды на положение вещей и на дружбу, в частности. Ну что ж, я вернусь, всем чертям назло, тогда и договорим".
Его интересовало решительно все - подробности быта, настроения, увлечения…
"Гошка, здорово! Невольно мне пришлось забыть тебя, дружище. Но, наконец, сегодня получил письмо от Галки (пишу в темном блиндаже, плохо вижу) и узнал твой адрес. Я так хорошо знал, где ты живешь, что даже никогда не обращал внимания на номер дома, помнил только, что на дверях табличка 17.
Ну, как тебе там живется-можется? Что поделываешь, чем печалишься, в кого влюбляешься? Мне сейчас все это очень интересно и представляется вся жизнь в Москве далеким и несбыточным сном. На днях я получил ваше коллективное письмо - умилился чуть ли не до слез, большое за него спасибо. Друзья не забывают - хорошо. А ведь знаешь, сейчас, когда валяешься по колено в воде, под сырым снегом, ничего не может быть утешительнее, чем воспоминания о доме, о родном тебе и близком…"
С волнением и беспокойством Леопольд ждал вестей и спешил к почтальону. Даже из боевых порядков, со своего НП, находящегося, как правило, под огнем противника, звонил в тылы, справлялся, нет ли ему почты: "Даже Морж меня забыл… Да, только позвонил в хозвзвод, говорят, от него есть письмо".
Некрасов обижался, сердился, негодовал, когда кто-либо из друзей задерживался с ответом. И шутливо, но не без горечи и яда бранил такого, коли тот находился в ту пору в тылу.
"Ты, плут, совсем меня забыл, забыл о своем старом друге. Это я тебе не прощу, приеду и бока намну. Хотя я понимаю, конечно, у тебя молодая жена, медовый месяц и т. д., но о фронтовиках-то ты должен помнить.
Если же ты забыл, это сверхнахальство. У нас, фронтовиков, этим называется вот что: жить в Москве, носить фронтовые погоны… ежедневно искать себя в списках награжденных и кричать: "Смерть немецким оккупантам". Так что - смотри!"
Этому же товарищу, который только что женился - что ж, и в войну жизнь шла своим чередом, - Леопольд послал горячее поздравление, но добавил:
"…Меня только одно смущает и может поколебать мое мнение: Кто? Что? Откуда? Какова? - она. Может, ты жестоко ошибся, помни, что если она тебе не пара, умственно или нравственно чужда, - через месяц, через один "медовенький" все погибнет и расклеится, и тогда уже ты будешь "бракованный". Ты почему-то, подлец, ни словом об этом не обмолвился и почему это для меня - тайна? Знаешь, мечтаю я к тебе прийти и посмотреть… Напиши подробнее!"
Да, действительно, никто в стрелковом батальоне, да, пожалуй, и во всем полку, не писал и не получал столько писем, сколько молодой командир минометной роты. Переписка стала для Леопольда второй жизнью. Неизбывно текли фронтовые заботы и тревоги. Под градом пуль и снарядов с НП он командовал минометным огнем, шагал свои бесчисленные километры и в свирепые холода, и под палящим зноем, беспокоился о подчиненных, об оружии, хлебе насущном. А вести от друзей переносили его далеко-далеко, он чувствовал себя причастным к судьбам дорогих людей, делил их радости и невзгоды и мечтал вместе с ними. И часто мысленно обходил улицы и переулки своего Замоскворечья. "Читаю твое письмо - и снова чувствую себя москвичом".
…Видимо, угрюмый боец в кубанке, наблюдая, как при малейшей возможности Некрасов вдумчиво пишет свои послания, как с радостной улыбкой читает и перечитывает ответы, в душе позавидовал ему. И солдату страстно захотелось получать письма из дому. Однажды - это было в самый разгар летнего наступления в Белоруссии, на недолгом привале, он подошел к командиру минроты и попросил у него бумаги и карандаш. Некрасов охотно дал.
Видать, боец давно не держал в руке карандаша. Он грыз его, томился, а лист оставался чистым. Леопольд с сочувствием следил за ним:
- Что, не выходит?
- Да, отвык совсем. Ты помоги, старшой.
- С удовольствием, - это было одно из любимых слов Некрасова. - Кому писать-то?
- Мамаше. Поди, потеряла меня…
- Ну что ж, начнем…
Прошел месяц, а то и более, и вот боец в кубанке получил письмо от матери. И сразу показал его гвардии старшему лейтенанту.
2
В почти четырехлетней переписке Леопольда Некрасова с родными, школьными друзьями и знакомыми особое место занимают письма к Октябрине Ивановой, Рине. По этим письмам можно со всеми подробностями проследить, как рождалась их дружба, влюбленность, а затем большая и крепкая любовь. И все это совершалось в годы войны, отразилось в солдатских "треугольниках" и "секретках", на листках полевых книжек и ученических тетрадей.
Отношения Октябрины и Леопольда складывались непросто с тех пор, как она провожала его на фронт и он, непонятый, с неразделенным чувством, "повернулся, и ничего не сказав ей, побрел в вагон".
Первые его письма Рине были сдержанны. Одно из них, от 1 декабря 1943 года, ныне хранится в архиве Центрального музея Вооруженных Сил СССР. Леопольд писал:
"…Вчера вечером сгорел блиндаж и в пепле огара нашел я пару обгоревших "секреток" и рад, что есть на чем писать. А пишу тебе все, что придется, но не то, о чем больше всего думаю, это ведь тебе не интересно. Сильно скучаю по Кирюхе, что-то он упорно молчит. Что ты о нем знаешь? Обязательно напиши. А остальное - пиши, что хочешь, все мне интересно. Я же, знай, сумею быть просто старым школьным "Ляпкой". Крепко жму руку. Он же".
Рина сразу заметила, что в письме звучит едва прикрытая обида: то, о чем он больше всего думает, ей, оказывается, не интересно… Намерен остаться "прежним Ляпкой". И все?
В коротких его строках было многое сказано. Намек яснее ясного: не хочешь или не можешь полюбить, будем, как раньше, школьными товарищами: он - "бешником", она - "ашницей". Не больше?
Ну нет, она так не думает, она уверена, что после летних встреч сорок третьего года они стали самыми близкими и душевными друзьями и останутся такими, пока не кончится война. Ведь они еще очень молоды, и все у них впереди. А выходило - и так, да не так. Леопольд, видимо, понимал и чувствовал сильнее, острее и глубже ее. И цену жизни узнал раньше и полнее: у него за плечами фронт, два с лишним года войны. Что она может ему ответить? Нет ясности, определенности, настоящей любви, как представляла себе ее Октябрина. Может быть, любовь придет?…И действительно, большое чувство пришло к ней позже. И в этом чудесную роль сыграла их набиравшая силу переписка…
Осенью сорок третьего года Некрасов на некоторое время перестал писать Рине. Но ненадолго. Через две недели снова взялся за свой чернильный карандаш, и девушка стала часто получать от него короткие и сдержанные весточки. В них он сообщал о прошедших боях, правда, довольно общо: "Ты, наверное, читала в сводке Информбюро о нашей части". Писал о трудных дорогах, в свойственной ему манере скорбел о потерях товарищей: "Скольких уже отправили, одних - в наркомзем, других - в наркомздрав". Как-то обмолвился о представлении к награде. Чаще всего весточки его ироничны, шутливы: "Ну и грязища, самого высокого качества, однако месим недурно", "Вчера подстрелил из автомата зайца и доволен: целый взвод накормил", "На днях добыл трофейный цейсовский бинокль - теперь уж фрица всегда угляжу. Не промахнусь".
Но вот прошло время - и характер его писем резко изменился, они стали подробнее, горячее, наполнились раздумьями. Произошло это летом сорок четвертого года и было, несомненно, вызвано переменами в жизни Октябрины Ивановой.
В начале лета она, студентка исторического факультета Московского государственного университета, вместе с подругами выехала по комсомольскому заданию в лесной городок, расположенный на небольшой речке, притоке Волги.
Странной и непривычной показалась провинциальная глушь тридцати московским студенткам. Девушки поднимались с рассветом, натягивали старые платьишки, кофты, лыжные куртки и брюки - все, что смогли прихватить с собой, и отправлялись на работу.
А работа была тяжелая, не женская.
На высоком крутом берегу стояла крепко сбитая бревенчатая платформа. Из пригородных лесов на подводах к ней привозили толстенные лесины, и московские девчата, облепив их по-муравьиному, одну за другой затаскивали на платформу. Набрав с десяток, кропотливо связывали в плоты и, поднатужившись, по откосу спускали в воду.
И так день за днем.
Девчатам доставалось отчаянно, уставали, как говорится, до смерти, по вечерам мучительно болели руки, ноги, по-старушечьи ломило поясницу. И хотя смеялись над порванными платьями, которые и починить-то нечем, над мозолями и ссадинами, на душе было тяжело С нетерпением ждали газет со сводками Информбюро, писем, которые приходили редко.
Рина сразу написала Леопольду. Рассказала, что заготовляет лес для Москвы, а о трудностях умолчала. Не станешь же фронтовику жаловаться на мозоли, то ли еще ему приходится испытывать. Однако обо всем Некрасов догадался сам, понял, каково его подруге, и недели через три прислал ответ - жизнерадостный, боевой:
"Здравствуй, Ринка! Шлю тебе горячий привет со вновь освобожденной советской земли. Правда, Ляпка, не спал двое суток, весь в порохе и дыму, и глаза его плохо видят даже в замечательный цейсовский бинокль, но он бодр и радостно идет на Запад. Войну приближает к концу".
С год назад Леопольд в письме к школьной подруге Наташе Самохиной называл ее "молодчиной". Наташа пошла на завод и работала электросварщицей. Теперь же он хвалил за труды и ободрял Октябрину, желал ей стойкости и упорства.
Первое письмо Рина прочитала одна, буквально проглотила его, уединившись на песчаном откосе. Мысленно перенеслась к Леопольду на фронт. Хлебнув лиха, она теперь лучше понимала его, отчетливее видела опасности, которые окружают молодого командира. Тревожилась за него, радовалась, что жив и здоров, идет на запад. Гордилась им.
Конечно, эти письма интересовали и ее подруг. Что пишут с фронтов, о чем? Есть ведь строки сокровенные, принадлежавшие только ей. Но есть ведь и такие, которые просто необходимо прочесть всем девчатам.
На лесозаготовках у них был общий котел - и жидкий суп поровну, и хлеб поровну. Редкими посылками тоже делились: по конфетке, по кусочку сахару. Разве она не должна поделиться и своей радостью, сделать ее общей.
Поздно вечером девушки собрались в избе, зажгли керосиновую лампу. И Рина стала читать:
"Передо мной проходят в воображении пережитые дни жестоких боев. Сколько лишений, мук, горя и страданий они причинили людям, а те все терпели, все переносили и шли вперед. Почему? Какая неведомая сила заставляла их выходить победителями из жестоких боев с судьбой? И кажется мне, что на это можно ответить одним: большая, громадная надежда и вера, живущие в каждом нашем человеке в то, что через эти муки лежит путь к новой, светлой жизни, к счастью и спокойствию. Когда мне бывает трудно, я всегда вспоминаю Некрасова и говорю про себя: ничего, вытерпим, вынесем все и широкую, ясную грудью дорогу проложим себе…"
Девушки внимательно вслушивались в каждое слово и благодарно улыбались. Ну что там их сбитые коленки, ссадины, ноющие мышцы и тоскливая пустота в желудках по сравнению с тем, что переживают на фронте, откуда их утешает и ободряет этот незнакомый, внимательный и смелый парень. Они просили передать ему привет, пожелать удачи и даже советовали, как и что ему отвечать.
Но Рина и сама теперь знала, что и как писать Леопольду. Многое поняла она там, на берегу лесной речки, и письма ее становились с каждым разом полнее, душевнее, ярче. И весточки из тылового городка задерживались, опаздывали, но все же догоняли Леопольда под Оршей, Борисовом, на Березине, на пути к Неману. А его ответных писем с нетерпением ждали девчата на лесозаготовках.
Рина еще ни разу не написала самого заветного слова "люблю", не решалась, но вот-вот была готова его сказать. И вдруг письма Леопольда прекратились. Их не было день, два, неделю. Что случилось? Она смотрела на почтальона то с надеждой, то со страхом. Подруги утешали ее, говорили, что все в порядке, просто войска быстро перемещаются, почта не поспевает за ними. Но она-то чувствовала: произошло что-то тяжкое. Ранен? Убит? Пришло отчаяние. И она поняла себя.
В один из июльских дней написала Леопольду: "Люблю и жить без тебя не могу, жду, жду встречи, чтобы никогда не расставаться".
Это письмо очень долго добиралось до гвардии старшего лейтенанта Некрасова. Он получил его только в конце августа, когда вернулся в свой полк. Как мы знаем, под деревней Родзевичи, во время броска на немецком бронетранспортере, он был в третий раз ранен и около полутора месяцев пролежал в госпитале. Его ответ на Ринино признание пришел на Большую Полянку, в дом номер 41, только в сентябре сорок четвертого года. Письмо его дышало нежностью и счастьем.
Глава десятая. Фляга с балтийской водой
1
Октябрь сорок четвертого года. Восточная Пруссия. Тугие, промозглые ветры с Балтики. Густые туманы. Холодные обложные дожди. Набухшая влагой земля. С запада, севера и юга непрестанный гул орудий.
В недавно захваченных немецких землянках размещаются подразделения 248-го гвардейского стрелкового полка. Приводят себя в порядок. Ждут пополнения. Гвардейцы знают, что отдых короток. Вот-вот оставят сухие землянки, где можно скинуть шинели и погреться у печурок - и снова в путь по незнакомой земле.
- Там, в прифронтовом лесу, близ городка Гросс-Роминтен, я впервые увидел гвардии старшего лейтенанта Некрасова, - рассказывает Георгий Прокофьевич Конов. - Я только что прибыл в гвардейский полк и вступил в командование первым батальоном. В этом лесу и принимал подразделение.
Можно себе представить, как внимательно и придирчиво знакомился с батальонным хозяйством, присматривался к людям этот кадровый военный. Георгий Прокофьевич начал свою армейскую службу задолго до войны. Был красноармейцем, командиром отделения, старшиной, а после окончания курсов и политруком в стрелковом полку, которым командовал полковник Кутепов. Кутепов со своей частью неотразимо держался в сорок первом, ему принадлежат знаменитые слова: "Будем стоять, пока живы". О нем писал Константин Михайлович Симонов в своей книге "Разные дни войны".
Воспитанник Кутепова, Г. П. Конов в войну был комиссаром отдельного пулеметного батальона, командовал стрелковым батальоном, водил разведотряд дивизии в ночной поиск. Тяжело раненный, долго мыкался по госпиталям и вот осенью сорок четвертого вернулся на фронт.
Принимая подразделение гвардейцев, Конов приказал поочередно вызвать ротных командиров, чтобы обстоятельно побеседовать с каждым. Ему хотелось понять и почувствовать, с кем доведется делить опасность, радость и горе.
- Вслед за командирами стрелковых рот, прошедшими огонь и воду фронтовиками, - вспоминает Георгий Прокофьевич, - вошел хорошо сложенный, крепкий юноша. Он показался моложе своих товарищей, розовощекий, круглолицый. Но, видать, тоже обстрелянный. Обмундирование на нем подштопанное, кое-где и прожженное, сидело ловко и ладно. Кирзачи ушиты, как хромовые. Клапаны на ушанке плотно уложены. Выправка отменная, как у настоящего кадрового офицера. Понял, что его внешний вид - не подделка, дескать, к начальству иду - причепурюсь, нет, видно, себя всегда так соблюдал. Честь отдал четко. Докладывает: "Товарищ гвардии капитан, командир первой минометной роты гвардии старший лейтенант Некрасов прибыл по вашему приказанию". И улыбнулся - так доверчиво и, знаете, с достоинством… Не вспомню точно, о чем мы тогда беседовали, надо полагать, о подготовке личного состава, наличии и состоянии материальной части, оружия, боеприпасов, а я примечал: у него все до стежка военное, строевое, а вот улыбка - гражданская… В общем, он, как и другие ротные, мне понравился, тем более что вскоре узнал: коммунист, член партбюро части, награжден орденами и медалью "За отвагу", а в гвардейском полку служит целый год… Но настоящее наше знакомство произошло в бою…
Недолго отдыхал полк. Вскоре его, как и всю дивизию, находившуюся в армейском резерве, подняли по тревоге. Совершив ночной марш, часть вступила в новую схватку с врагом.
Вторая половина октября - время тягчайших испытаний для 11-й гвардейской армии, по боевым порядкам которой гитлеровцы нанесли мощный и тщательно рассчитанный контрудар в окрестностях города Гумбинена. Об этом вспоминают многие ветераны-гвардейцы, а командующий армией генерал К. Н. Галицкий в своих мемуарах отмечает, в частности, что 22 октября фашисты настойчиво развивали контрудар на участке, который удерживала 83-я гвардейская стрелковая дивизия. Силы противника были значительными: два полка моторизованной пехоты, поддержанные 40–50 танками.
В тот день, атакуя в северном направлении, немецко-фашистские части продвинулись до 5–6 километров и овладели двумя населенными пунктами на западном берегу реки Роминта и ворвались в третий. Немцы шли по хорошо знакомым местам, рассчитывая расколоть наши боевые порядки, вернуть себе земли Восточной Пруссии, сражались упорно и умело. Но и "здесь, - пишет К. Н. Галицкий, - их остановили подразделения 248-го стрелкового полка и мощный артиллерийский огонь 83-й гвардейской стрелковой дивизии".
В этих боях и продолжалось знакомство нового комбата со своим командиром минометной роты.