... Величаво звучит мелодия похоронного марша. Кто это лежит в гробу, такой молодой и красивый? Это хоронят красноармейца Сазонова. Он пал смертью храбрых в жестоком бою с немецко-фашистскими захватчиками. Над гробом друга товарищи клянутся отомстить за него. Я слышу залпы, которые раздаются в мою честь. Гроб с моим телом бережно опускают в могилу.
Прощально звучат гудки заводов... Но откуда на фронте заводы? Что-то не то...
- Воздушная тревога! - кричит мастер. - Живо все в бомбоубежище. Марш, марш, не задерживайтесь!
Грохочут на ступеньках ботинки с подковками. Жизнь продолжается.
Суровая жизнь, наполненная тревожными сводками Совинформбюро, работой для фронта, дающей мальчишеским сердцам огромную радость. А сколько счастья видишь на лицах, когда по радио сообщают о подвигах красноармейцев на фронте!
Есть в этой жизни, кроме больших радостей и горестей - маленькие радости и горести. Маленькие горести - когда ломаются резцы и сверла, когда Борода скучным голосом отчитывает нас за это, несправедливо обвиняя в нерадивости и в сотне других незаслуженных грехов. Среди маленьких радостей не последнее место занимают чехарда и футбол. С каким гиканьем и свистом выбегаем мы из ворот цеха на волю!
- Стадо телят, - бормочет недовольный Борода.
Мигом намечаем ворота, создаем две команды. Я, конечно, буду нападающим. Хватит, два раза стоял в воротах и оба раза мне расквасили нос ни за что ни про что. Не нравится противникам, что я так цепко беру мячи, вот и попадают вместо мяча мне по физиономии.
- Сазонов будет центром, - говорит Андрейка Калугин. Толковый в нашей команде капитан, ничего не скажешь.
Понимает, что на моем лице уже вполне достаточно знаков спортивной доблести.
По свистку судьи я первый бью по мячу. Держись, вратарь противников!
Глава вторая
ТЫ БУДЕШЬ МОИМ БРАТОМ
Гол я все-таки забил, но после этого удара у меня оторвалась подметка. Ботинок стал зубастым, словно пасть овчарки. Я обмотал его проволокой. Сашка Воронок наблюдал за моей работой неодобрительно:
- Разве это ремонт? Пойдем в общежитие - у коменданта есть "лапа". В момент починю.
Сашка пыхтел над ботинком минут тридцать. Потом протянул его мне.
- Правда, как новенький? Палец из-за тебя, чертяки, разбил. Как я теперь играть буду? Мне пальцы - во как нужны.
Играл он так, что заслушаешься.
Сашкин аккордеон был самой ценной вещью в нашей комнате. Однажды его едва не утащили. Сашка догнал вора в коридоре. Хорошо, что в завязавшейся свалке аккордеон не пострадал. Сашка чуть не откусил жулику ухо. Силы у них были неравные. Сашка щупленький, а тот парень - верзила, каких поискать.
- Косой из пятнадцатого дома, - сообщил нам Сашка.
Этот Косой на прошлой неделе украл два микрометра из училища. Он продавал их на Тишинском рынке. Сашка своими глазами видел.
- Ты за них ответишь, - сказал ему Воронок.
- Не пойманный - не вор. Скажи спасибо, что музыку твою не увел, - засмеялся Косой и надвинул на глаза Воронку фуражку.
Теперь Сашка хранил аккордеон у коменданта.
Мы подружились с Воронком недавно. Он появился в нашей седьмой комнате неделю назад. Ввалился со своим огромным аккордеоном и, оглядев нас по очереди, ехидно сказал:
- Привет героям тыла!
- Ишь ты, фронтовик какой нашелся, - сказал Андрейка, - весь в пороховом дыму!
- Месяц не умывался, - многозначительно сказал Воронок.
Можно было подумать, что он был занят весь этот месяц чем-то необыкновенным.
Когда он заиграл на своем аккордеоне, мы простили ему его ехидство. Он играл "Священную войну" так, что у нас мурашки по спине бегали. К нам сбежались ребята со всего этажа. Получилось что-то вроде концерта. После этого вечера Сашка Воронков стал в училище знаменитостью. С ним многие хотели подружиться, но он если и осчастливливал кого, то только тем, что разрешал угощать себя папиросами.
А мне он однажды прямо сказал:
- Рожа у тебя, Лешка, довольно безобидная. Давай дружить.
- Давай, - охотно согласился я.
Хорошо, конечно, когда друг твой обладает пудовыми кулаками и может защитить тебя повсюду. О таком друге я давно мечтал. Но где его найдешь, такого друга? Вместе с Воронком мы все же вдвое сильнее. Одного обидят - заступится другой.
- Давай ты будешь моим названым братом, - сказал Сашка.
Он достал безопасную бритву и потянулся за моей рукой.
- Зачем это? - удивился я и спрятал руки за спину. Кто его знает, может, он сумасшедший, этот Воронок? Сашка чиркнул бритвой себя по левой руке. Выступила кровь.
- Обменяемся кровью, - важно сказал он.- Без этого я не смогу доверять тебе свои тайны.
Узнать его тайны было заманчиво. Я вздохнул и протянул руку. Нет, все-таки я не Муций Сцевола. Тот сжег на огне всю руку и даже не поморщился. Такого испытания огнем я бы не выдержал. Я от маленького пореза запрыгал по комнате и застонал.
- Однако ты слабак, - произнес Сашка.
Пожалуй, он расхотел становиться моим названым братом. Тогда я замолчал и протянул ему руку. Воронок взял на ранку моей крови, а мою руку помазал своей.
- Вот так, брат мой, - сказал он серьезно.
- Какие же тайны? - сразу спросил я.
- Не будь наивным ребенком. Ты еще должен пройти испытательный срок.
Он приложил палец к губам и прислушался. По коридору топали чьи-то ботинки. В комнату вошел Андрейка Калугин и подозрительно уставился на нас.
- Ты чего? - спросил я как ни в чем не бывало.
- Какие-то вы странные, - сказал Андрейка.
- Думаем, как отомстить Косому, - соврал Воронок.
- Трепачи. Он вас обоих скрутит, - сказал Андрейка и, сладко зевнув, начал раздеваться.
- Всю ночь вкалывал, - шепотом сказал я Сашке. - Прямо двужильный какой-то.
- На твоем станке патрон не в порядке. Бьет. Учти, - сказал мне Андрейка и завалился на боковую.
- Учту, - сказал я.
Это не станок, а горе горькое. Всегда в нем что-нибудь не в порядке. Другого такого "драндулета", наверное, во всей Москве не найти. В мирное время его вообще полагалось бы в металлолом отправить.
- Переходи-ка в слесарную группу, - посоветовал мне Сашка, - всегда вместе будем.
- У меня же спецзаказ, - обиделся я. - А у вас все новички. Еле-еле напильниками шаркают. А мы для фронта работаем.
- Тогда я в токари перейду, - решил Воронок, - я тоже хочу для фронта работать.
- Вряд ли переведут, - сказал Андрейка, - наша группа старая. Возиться с тобой некому.
- Меня переведут, - со значением сказал Воронок, - сегодня же пойду к замполиту Чернышу.
И что бы вы думали? На другой день Сашка появился в нашей группе. Девчонки сразу зашушукались: "Воронков. Воронков..."
Он уже успел очаровать их на субботнем концерте. Я заметил, что даже Рая Любимова выключила мотор и, сделав вид, что ей позарез необходимо заточить резец, прошла мимо Сашки царственной походкой, обдав его голубым пламенем своих необыкновенных глаз.
Сашка довольно хмыкнул и проводил Раю заинтересованным взглядом. Руки у меня сами сжались в кулаки. Не будь он мне названым братом, я на всю жизнь возненавидел бы Сашку с этой минуты. Не люблю пошляков. А в том, как смотрел он ей вслед, было что-то нехорошее.
... Борода сказал Сашке, повертев перед очками какую-то бумажку:
- Тут явная ошибка, друг мой... В мою группу сейчас нет приема.
- Нет правил без исключений, - нахально улыбнувшись, сказал Сашка.
- Подождите здесь, надо выяснить, - пробормотал Борода и засеменил к двери.
Сашка подмигнул мне и подошел к станку Раи Любимовой.
- Вам бы в кинофильмах сниматься, - произнес он избитую фразу, которую Рая слышала до него десятки раз.
Вот сейчас она срежет его, как срезала многих из нас. Помню, как-то я сказал Рае комплимент. Сравнил ее волосы с расплавленным золотом. Она рассмеялась и сказала Таньке Воробьевой:
- А ведь этот Сазонов на рыбу похож. Чешуйчатое лицо у него какое-то, а?
Я покраснел тогда, как вареный рак, и слышал, как Танька укоризненно выговаривала Рае:
- Зачем ты с ним так? Он парень хороший, стихи пишет.
- Тоже мне поэт! Он и за станком-то без подставки не может работать.
В общежитии я долго рассматривал свое лицо в круглом карманном зеркальце. Ну, курносый. Ну, глаза не так, чтобы очень. Но где же тут чешуя? Просто немножко чумазый. Так ведь с каждым бывает. На то мы и рабочий народ. Обидела меня Рая, очень обидела. Впрочем, я в тот же вечер перестал на нее сердиться.
Знаю, что злорадствовать плохо, тем более, когда дело касается названого брата, но сейчас я в душе злорадствовал. Держись, Воронок!
- Жаль, что вы не режиссер, - протяжно сказала Рая Сашке.
- У меня там много знакомых, - небрежно бросил Воронок, - при случае могу замолвить словечко.
"Там..." Смех, да и только.
- Правда? - оживленно спросила Рая. - Тут кругом такая серятина, такая серятина.
- Да? - спросил Сашка и снова незаметно подмигнул мне. - Пожалуй, и в самом деле эта атмосфера не для вас. Мы - люди искусства, не так ли? Впрочем, еще поговорим.
Он кивнул ей и пошел навстречу Бороде. Мастер наш походил в эту минуту на взъерошенного козла. Видно, ему пришлось выдержать нелегкий разговор с директором. Он швырнул бумажку на свой стол и сказал Сашке:
- Прикрепляю вас к Андрею Калугину. Но не представляю, как вы сумеете догнать моих ребят. Они уже настоящие токари. Вам до них далеко.
- А к Сазонову нельзя меня прикрепить? - спросил Воронок.
Мастер затряс бородой. Казалось, еще мгновение - и он заблеет, как настоящий козел.
- Вас понял, - торопливо сказал Сашка.
Это было его любимое присловье. Он запомнил эти слова, посмотрев какой-то фильм о летчиках.
... Мы с Сашкой любим говорить по душам. Ведь мы названые братья. Мне, например, не нравится напускное Сашкино нахальство, его бесцеремонность в обращении с Раей Любимовой. Я откровенно сказал ему об этом.
- Много ты понимаешь, - обрывает меня Воронок, - просто я люблю разыгрывать людей. Особенно взрослых. Они, взрослые, воображают, что им одним все на свете известно и понятно. Чепуха! По-моему, человек в четырнадцать лет уже вполне созревает, как самостоятельная личность. И разбирается в жизни ничуть не хуже иных взрослых.
С этим спорить, конечно, не приходится. Я, например, под всеми сегодняшними мыслями готов подписаться хоть через сто лет. И мое отношение к Рае Любимовой не изменится никогда в жизни.
- А все же тебе не мешало бы держать себя поскромнее. Хотя бы с Раей Любимовой. Скромность украшает человека, - по-братски говорю я Воронку.
- Ну и украшайся на здоровье, - говорит Сашка. Сегодня он почему-то не в настроении. Разговор по душам не получается. Может, Сашка раздосадован, что его прикрепили к Андрейке, а не ко мне? Но ведь Бороде виднее. И зачем Сашка держался с ним так надменно?
Воронок не знает, что наш Борода еще двадцать второго июня просился в военкомате на фронт. Его забраковали по всем статьям: и по зрению, и по сердцу, и по возрасту. Он скрывал это от нас и любил говорить: "Когда я буду на фронте…"
- Когда я буду на фронте, пусть каждый из вас пошлет мне хотя бы одно письмо. Солдаты любят получать письма. А мне, кроме вас, никто ведь не напишет...
Сын его погиб на финской. Сам Борода - инвалид еще с гражданской войны. Воспитатель, по нашему мнению, он был неважный, но, когда вставал к станку, преображался. Детали из-под его рук выходили - засмотришься. Блестящие, тепленькие, словно живые. Он был токарем-универсалом. Он бы и нас сделал универсалами, но что поделаешь - началась война. Общее понятие о своей специальности мы имели. Могли выполнять одну-две операции. А большего с нас в то время и не спрашивали. Я торцую донышко снаряда, Рая протачивает его начерно, Андрейка делает чистовую обработку. Другие нарезают резьбу. Нельзя сказать, что дела у нас идут, как в слаженном оркестре. Иной раз подбегает ко мне Рая и кричит:
- Разве так торцуют? Тебе бы, Сазонов, землю пахать.
- Резцы плохие, - виновато говорю я, - крошатся, как мел.
А порой Андрейка возвращает Рае заготовки. Тогда она, в свою очередь, ссылается на резцы, на наждак, на все, что придет в голову. Андрейка терпеливо выслушивает ее и хмуро говорит:
- Ты же запорола деталь. Какой смысл обрабатывать ее дальше? Военпред все равно не пропустит брака.
Тогда Рая начинает плакать. Она боится Бороды.
Андрейка машет рукой и уносит злополучную деталь. Он берет Райкин брак на свою совесть. Он снимет тонюсенькую стружку и скажет Бороде, что сам запорол заготовку. И мастер долго будет удивляться этому, потому что Андрейку он считает прирожденным токарем. А остальные, считает он, попали в его группу по недоразумению. Вроде этого музыканта, который своим нахальным поведением чуть не довел его сегодня до белого каления.
А музыкант стоит рядом с Андрейкой, ожидая, что тот начнет учить его уму-разуму. Но Андрейка не из породы говорунов. Он знай себе работает как ни в чем не бывало.
- Так и будем? - осторожно спрашивает Сашка. - Или меня поставили к тебе в качестве тени?
- Смотри, - скупо говорит Андрейка, - теорию по учебнику вызубришь.
И Сашка смотрит. Сашка видит, как ржавая неказистая заготовка прямо на глазах превращается в сверкающее снарядное донышко. И Сашке кажется, что никогда в жизни не стать ему таким умельцем. Воронку становится грустно. Андрейка замечает это.
- Ты любишь ходить в гости? - вдруг спрашивает его Андрейка. - Есть у тебя к кому ходить?
Сашка смотрит на него с интересом:
- У тебя все дома? Или ты малость свихнулся от непосильного труда? Зачем эти дурацкие вопросы?
Андрейка молчит. Воронок подает ему новую заготовку и вздыхает. Да, тут не почешешь языком. Сашка тоскливо смотрит в мою сторону. Станок мой - неподалеку. При желании можно переговариваться, но как на это посмотрит Калугин? Андрейка ободряюще хлопает Воронка по плечу:
- В общем, голуба моя, в выходной пойдешь со мной в гости. Подкрепишь силенки.
Глава третья
УДИВИТЕЛЬНЫЕ СУЩЕСТВА
У Андрейки есть тетка. Она работает хлеборезкой в столовой. По воскресеньям тетка приглашает племянника обедать. Для компании Андрейка прихватывает меня. У Воронка сегодня назначено свидание у "Колизея" с одной очень симпатичной девушкой, и ради встречи с ней он готов пожертвовать даже обедом.
- А пирожные ты любишь? - коварно спрашиваю я.
- Шутишь, - говорит Сашка, - какие сейчас пирожные?
- Песочные тебя устроят?
Сашка глотает слюнки. Он не может понять, разыгрывают его или говорят всерьез. В конце концов он решает на свидание не идти.
- К тетке так к тетке. Музыку брать?
И вот мы шагаем по переулку, неся по очереди аккордеон.
Тетка встречает нас без особого энтузиазма. У нее в комнате сидит какой-то лысый субъект с отвислыми, как у моржа, усами. Он отправляет под свои усищи кусок пирожного и с любопытством смотрит на нас.
- Зря топали, - шепчет мне Воронок, - смотри, какая у него пасть.
- Трудовой резерв? - рыгнув, благодушно спрашивает усатый.
- Племяш мой, - объясняет тетка, - а это, значит, его дружки. Сиротки.
- И я был сироткой, - внезапно объявляет усатый.
- Что-то не похоже, - говорит Сашка.
- Был! - стучит кулаком по столу теткин гость. На столе подпрыгивает бутылка водки.
- В другой бы раз, Андрюшенька, - испуганно говорит тетка.
Она сует ему в карман какие-то сверточки. Но усатый не хочет расставаться с нами. Он разливает водку по стаканчикам и жестом приглашает нас к столу.
- Выпьем за победу! - провозглашает он.
- Это можно, - степенно произносит Сашка и мигом опрокидывает стопку в рот.
- Вот это по-нашему! - смеется усатый.
Он пододвигает Сашке селедку, тарелочку с хлебом. Воронок уплетает за обе щеки, а мы с Андрейкой все еще топчемся у порога.
- Да уж садитесь, коль приглашают, - недовольно бормочет тетка.
От водки мы отказываемся наотрез. Есть же люди, которые пьют такую гадость! Даже Сашка. Вон как у него заблестели глаза! Сейчас он что-нибудь отмочит.
- Рванем, дядя, "Шумел камыш"? - предлагает Воронок.
- Валяй! - милостиво говорит усатый.
Он поет хриплым, прокуренным голосом. Под конец он даже пускает слезу и снова уверяет нас:
- Был я сироткой! Пейте, братцы.
Сашка играет "Позабыт, позаброшен" и делает такое "позабыт-позаброшенное" лицо, что теперь не выдержизает тетка и тоже вытирает глаза платочком. Потом она достает из шкафа вазочку с пирожными. Аккордеон мгновенно умолкает.
Теткин гость трогает клавиши и с уважением говорит:
- Стоящая вещь. Тыщ на десять потянет.
- А вы, извините, кто будете? - с набитым ртом спрашивает Сашка усатого.
- Я - вольный сын эфира, - напыщенно произносит тот.
- На Тишинском работаете? - понимающе говорит Сашка.
- Вот пострел! - восхищается усатый.- Как в воду глядит.
- Уж больно бойкий ваш товарищ, - с опаской говорит тетка, - как бы не обидел он Луку Демьяныча.
- Не обидит, - отвечает Андрейка и подкладывает мне еще одно пирожное.
- Саньку Косого знаете? - любопытствует Воронок.
- Шаромыжник! - отвечает Лука Демьяныч. - На днях обманул меня на пятьсот колов. Больше я с ним делов не имею. Хошь, тебя возьму в напарники?
Он склонился к Сашке и что-то шепчет ему, касаясь Сашкиного лица своими усищами.
Воронок смеется и хлопает Луку Демьяныча по плечу:
- Натворим мы с тобой делов, дядя! А ну, выпьем еще по маленькой!
- Хватит! - сердито говорит Андрейка. Он нахлобучивает фуражку и укладывает аккордеон в футляр.
- Пущай у тетушки на сохранении останется, - кивая на футляр, произносит Лука Демьяныч, - вещь дорогая, в общежитии держать не годится.
- Нет уж, - насупливает брови Андрейка, - нечего нам теткину комнату захламлять. Здесь и так негде повернуться.
- Это ты зря. Жилплощадь хорошая, - дергая себя за ус, говорит Лука Демьяныч и поводит по углам захмелевшими глазами.
А в углах - сундуки. На большом - средний, на среднем - поменьше. А сверху совсем маленький сундучок.
- Богатая невеста твоя тетка, - определяет Лука Демьяныч, - да и человек душевный...