Итана по сей день раздражает старая рекламная кампания "Спрайта" в конце девяностых - начале двухтысячных. "Верь жажде своей!" - что за идиотский слоган? "Черт, пить хочется, но не буду, а то жажда подумает, что я ей поверил". Еще Итана раздражает реклама "Ауди", где говорят: "Никогда не следуй за другими". Итана вообще раздражают идиотские кампании, которые промывают мозги миллионам людей и внушают, что они такие крутые и свободные. На самом деле как следовать за другими - тоже неплохо. И, между прочим, пищевая цепочка рассчитана на то, чтобы все друг за другом следовали. Вот и получается, что население страны превращается в разочарованных и озлобленных ворчунов.
Как все, Итан не прочь поиграть. Из нижеследующих пунктов верен только один. Угадайте какой и получите скидку постоянного пользователя и бесплатную отправку в настоящей пузырчатой упаковке, а не в смятой бумаге. Не стесняйтесь делать ставки-и Итан ваш!
Верно/Неверно Итан тайком снимает номера в дешевых мотелях, где переодевается в сэра Ланселота.
Верно/Неверно Итан регулярно снимался в популярном детективном сериале восьмидесятых "Кэгни и Лейси".
Верно/Неверно Благодаря двойной рецессивной генной аномалии Итан может фотосинтезировать хлорофилл.
Верно/Неверно Итан умеет заставить унитаз смывать по часовой стрелке как в Северном, так и в Южном полушарии.
Верно/Неверно Сейчас Итан сделает вид, что терпеть не может караоке, но на самом деле ему это очень нравится. Если немножко его поуговаривать, он заворожит ваше сердце и душу голосовой аранжировкой из Нила Даймонда.
Верно/Неверно Тайный ник Итана на "еВау" - DungeonLad (Парень из подземелья). Под этим ником он выкупает памятные вещи, связанные с жизнью и карьерой актрисы Шарлотты Рей, известной как миссис Гаррет в семейном сериале "Правда жизни".
Верно/Неверно В глубине души Итан мечтает, чтобы жизнь стала проще и он мог продавать на улице лимонад.
***
Позвонил отец. Я как раз воевал с "Суперметроидом" на РС-эмуляторе SNES (время прохождения: меньше часа десяти, снаряжение: меньше 50 %).
- Итан, приезжай на съемки. Составь мне компанию.
- Папа, уже одиннадцать ночи. Я еще на работе. Что стряслось?
- Неужели я так много прошу? Не можешь приехать, повеселить своего старика?
- Папа, на съемках скучно. Еще скучнее, чем в танцклубах Научись лучше вязать.
- Тут ужасно кормят.
- Пап, ты меня вообще слушаешь?
- А актриса в этом дурацком фильме вегетарианка, и теперь всем не дают мяса.
- И куда смотрит профсоюз?
- Итан, мне очень нужно, чтобы ты был рядом.
- Что, Эллен?
- Нет.
- Так в чем дело?
- Я же говорю, ни в чем. Просто хочу повидаться.
- Если не скажешь, я повешу трубку.
- Ну, ладно… Во всем виноват Кам Фон!
- Мешает тебе жить?
- Ага.
- Каким образом?
- Ему дали… роль со словами. В этом фильме.
- Что?!
- Свинство, а?
- Он же не актер! Как ему удалось?
- Ну, понимаешь, с того вечера в клубе мы очень подружились, и я пригласил его на съемки. Веду его со служебной стоянки к площадке, а он вступает в лужу и пачкает драгоценные кроссовки. И давай орать на китайском. Режиссер его услышал: ах, как аутентично! Все, дело в шляпе. Кам Фон стал мистером Сунь-Высунь-Чарли-Чаном или как там его, а я играю какого-то идиота, которого взрывают в первой же сцене.
- Взрывают? Здорово. Минимум несколько секунд зрители смотрят только на тебя.
Этот дурацкий фильм
сплошная чернуха. Никто меня не заметит!
- Не пойму… Звезда-вегетарианка снимается в фильме, где много насилия?
- Ну да, странно.
Мне не удалось сменить тему.
- Столько лет я тренировал голос, осваивал премудрости актерской игры, ходил на семинары, а этот тип с говном вместо мозга вступает в лужу - и ему дают личный трейлер.
- Папа, расслабься! Всего лишь какая-то роль с парой реплик. Подумаешь!
Шмыганье носом.
- Папа, ты плачешь?
- Если я зову сына, когда мне плохо, неужели я никудышный отец?
- Ладно, ладно. Еду. Где ты? По дороге на сотовый позвонила мама.
- Итан?
- Привет, мам.
- Ты где?
- В машине. Еду к отцу на съемки.
- Зачем?
- Он меня позвал. Расстроился, потому что Кам Фону дали в его фильме роль со словами.
- Откуда вообще этот мистер Кун-Фу взялся? Они с отцом целыми днями болтают по телефону о бальных танцах.
- Мама, Кам Фон - глава синдиката по контрабандной перевозке китайцев. У него нет времени на тайные гомосексуальные связи.
- У них гомосексуальная связь?
- Нет. Но Кам любит бальные танцы, а ты нет.
- Итан, ты же знаешь, это ужасно скучно!
- Да, но папа другого мнения.
- А эти разведенки, наряженные, как четырнадцатилетние фигуристки!
- Что ж, у него наконец появился приятель, с которым можно все это обсудить.
Молчание.
- Мама?
Молчание продолжалось.
- Мама… ты ревнуешь?
- Я? Нет! С чего бы это? Просто мой муж проводит все время с мужчиной, у которого в химчистке пять жакетов болеро, а в сумочке со страусовыми перьями дюжина губных помад с фруктовым вкусом.
- Мама, а почему ты не спишь в… - Я посмотрел на циферблат на приборной панели - полдвенадцатого?
- У меня бессонница.
- Как так?
- Да вот так.
Я не стал добиваться ответа и попрощался. Слишком поздний час, чтобы проводить сеанс психотерапии с обоими родителями.
На площадке я обнаружил, что отец и Кам Фон отрабатывают бальные движения с невидимыми партнершами. Вот вам и спасение страждущих.
- Привет.
- Мы репетируем свинг восточного побережья. Готов, Кам?
- Готов.
Они начали танцевать дуэтом, и в моей голове зазвучали обрывки фраз из далекого детства. …назад - в сторону …ее поворот …его поворот …группировка
…основной шаг в открытой позиции …поворот под рукой в открытой позиции… смена мест партнерами …перекрестный поворот в открытой позиции …смена за спиной
…закрытие позиции
- Я слышал, тебе дали роль, - обратился я к Кам Фону, когда они остановились. - Поздравляю!
- Я и не думал сниматься.
- Что за роль?
- Глава китайских гангстеров. У актера на эту роль обнаружилась аллергия на эритромицин. Умер.
- Везет же тебе!
- Не говори.
Отцу эта беседа не нравилась, и он вмешался.
- Итан, мне нужно в Порт Коквитлам по одному делу. Поехали со мной.
- По делу?
- Да. Один человек, который по дешевке продавал нам доступ к спутниковым каналам, уехал на Юкатан. Нам нужно поставить патч на карточку у его брата. А брат живет черт-те где.
- Зачем такая спешка?
- Твоя мать хочет посмотреть завтрашний "Секс в большом городе", будет две серии подряд. А я люблю смотреть по утрам "Братья по оружию". Это заряжает меня энергией на целый день.
- Так купите спутниковую карточку, и все. Подумаешь!
- Заплатить полную цену, когда можно купить ее за центы? Ну ты и транжира!
- Канадская молодежь тратит деньги не глядя, - заметил Кам.
- Да он из ресторанов не вылезает. - Отец кивнул в мою сторону. - А в том году купил холодильник в розницу.
- Вот дурак!
- Ты вызвал меня специально, чтобы я с тобой съездил?
- Ну да.
А, какая разница!
- Ладно.
Машину отца забрал какой-то посыльный, а перед моей встал чей-то трейлер. Пришлось одолжить двухтонный "контрабандомобиль" Кама. Место назначения? Дряхлая лачуга какого-то деревенщины по имени Клем. Когда-то лачуга стояла на краю леса, но его срубили, чтобы построить новый район. Вокруг, как телефонные столбы, торчало несколько деревьев.
Клем открыл дверь и встал, как тролль в "Саге о Лесных Всадниках" - сейчас проклянет или даст талисман. Потом жестом зазвал нас в дом. Все стены были из пропитанных олифой и табачным дымом бревен. На полу лежали три помеси овчарки с Лабрадором, явно страдающие метеоризмом. Еще я заметил полку с кассетами и дисками Мела Гибсона. Клем перехватил мой взгляд и сказал:
- Мел - это бог! Ваша карточка в большой комнате. На бардак не смотрите.
На стенах висели фотографии из жизни Клема-портового грузчика вперемежку с вдохновляющими лозунгами от "Анонимных алкоголиков". Была даже газетная вырезка 1963 года: Клем гордо держит почти выцветшую нерку. Как только Клем вручил отцу новую карточку, мы выбежали на улицу, сели в машину и расхохотались. Отец нажал на газ, и я обрадовался, что скоро буду дома.
На приборной панели что-то запикало. Отец посмотрел на счетчик.
- У нас кончается бензин.
- Дальше есть автозаправка.
Пока отец заправлялся, я зашел в магазин, купить вяленого мяса в пакетике. Оглянулся на насосы - а там байкер Лайл со своим мотоциклом!
Продавец спросил, хорошо ли я себя чувствую. Я рассеянно отозвался:
- Да, да…
Подъехал большой грузовик, и я пробежал под прикрытием к нашей машине. Отец удивился:
- Ты чего?
- Вон, видишь мотоциклиста?
- И что?
- Недавно мы с мамой ездили за долгом.
- И?
- Его питбуль вцепился маме в ногу, она выстрелила и… ну, были проблемы.
- Питбуль? Мать сказала мне, что наступила на грабли. Отец хладнокровно заплатил за бензин прямо перед Лай-лом, но, вернувшись в машину, заявил:
- Я никому не позволю травить мою жену собаками. Давай этого подонка сделаем!
Я понятия не имел, какой у отца план. Мы отъехали от насосов.
- Пап, ты что?..
Сзади зафыркал мотоцикл. Как только мы завернули за угол, Лайл нажал на газ, собираясь нас обогнать. И тут отец резко вывернул на вторую полосу, опрокинул мотоцикл и отшвырнул Лайла в придорожные кусты. Мотоцикл непонятным образом застрял под нашим капотом.
- Папа! Черт! Мотоцикл застрял! - Мотоцикл скрежетал, как консервная банка под колесом. - Может, хватит?
- Секунду!
В зеркале заднего вида вспыхнули искры.
- Ну и фейерверк!
Через четверть мили отец остановил машину, потом чуть отъехал назад, чтобы отцепить мотоцикл.
- Вылезай, сын. Открывай заднюю дверь. Заберем мотоцикл с собой.
- Зачем?
- Чтобы наш собаковод пошел домой пешком. Издалека донесся крик Лайла. Я всмотрелся - вроде не бежит - и открыл заднюю дверь.
Отец скомандовал:
- Берись за переднее колесо. На счет "три" бросаем в машину. Раз. Два. Три!..
Мотоцикл оказался тяжелее, чем я думал.
- Пап, эта штука весит тонну!
- Сейчас попросим о помощи. Отец крикнул:
- Niu dong pigu
Из глубины автофургона выскочили полдюжины китайцев.
- Папа?! Отец крикнул:
- Niu dong pigu и китайцы живо забросили мотоцикл в салон. Отец закрыл дверь. - Поехали.
- А что такое Niu dong pigu?
- Кам так всегда говорит по сотовому. Это значит "шевелите задницей".
EWTN Europe
WAM/America’s Kidz Network
Dish Music - New Orleans Jazz
Daystar
Nickelodeon/Nick at Nite (East)
Fox Kids Italia
CD-Contemporary Jazz Flavors
America’s Store
Future TV USA
TV Marti
Dish Music - Piano Guitar Encore
Hallmark Channel Mexico
ESPN Now
SatMex 5
Sky Link TV
BBC America
QVC UK
Naples Fort Myers Greyhound Park
California Community Colleges Satellite Network
Prison TV Network
C-SPAN2
Total Living Network
MTV China Praise TV
jCTV
GRTV2
NASA TV
TBN Philippines
FamilyNet
INSP - The Inspiration Network
Bloomberg TV Asia-Pacific
Bloomberg TV Deutschland
***
Я заставил отца заехать в круглосуточный магазин, где мы купили китайцам шоколадных батончиков, воды и апельсинового сока. На подъезде к киношным трейлерам у меня зазвонил сотовый. Ковбой.
- Итан, мне крышка!
- В смысле?!
- Выручай!
- Ты где?
- В Северном Ванкувере.
- Что случилось?
- Устроили групповуху на четверых. Я и три байкерши, я с ними познакомился на прошлых выходных. Все было как в сказке, и вдруг одна надевает рыжий лохматый парик и красный пластмассовый нос и говорит: "Смотрите, я Рональд Макдональд!" Меня заколбасило.
Я выскочил из машины и жестом показал отцу, что уезжаю.
- Из-за парика?
- Да пойми ты! После этих дурацких писем Рональду он записался у меня в подсознании в образе сатаны. Я уже представил себя и его в дешевой порнушке. Вместо волос у него из задницы торчит красная пряжа.
- Угу. И вся постель в гриме.
- Не смейся над моей бедой!
- Ты под кайфом? Молчание.
- Ковбой, ты под кайфом?
- Ну, немножко.
- Ты же знаешь, что тебе нельзя пить сироп от кашля. "Робитуссин" тебя вгоняет в депрессию. Это твой криптонит.
- Но девчонки пили, я не мог перед ними сдрейфить.
- Ковбой, а если бы эти голые девчонки стали прыгать в пропасть, ты бы тоже за ними прыгнул?
- Конечно.
Я призадумался. Ковбой вздохнул:
- Ты не представляешь, как это ужасно! Будто Рональд заглянул мне в глаза и увидел, что внутри меня мертвец.
- Ты где конкретнее?
- В "Денниз" на Марин-драйв.
- Одеться хоть успел?
- Типа того. На трусы времени не хватило; любимую кепку тоже забыл.
- Буду через пятнадцать минут. Я сел в свою машину.
Ничто так не проветривает мозги, как езда по пустому шоссе. Сколько раз я спасал Ковбоя от всяких галлюцинаций о сексе и смерти? Многовато. В этот раз нужно поставить точку. Заезжая на стоянку, я репетировал речь.
Ковбой сидел в отдельной кабинке, сгорбившись над чашкой кофе.
- Три байкерши? Я тебя умоляю. Давай начистоту.
- Ты мне не веришь?
- Не верю. Девушки редко попадают в компанию байкеров. А если попадают, то со своими парнями. Кто они были на самом деле?
- Как ты мог усомниться!..
- Я уже зеваю.
- Ну ладно, ладно… Обычные шлюшки.
- Я так и знал! Где ты их подцепил?
- В кофейне на Марин-драйв. Они сидели за соседним столиком. Уже напились "Робитуссина". Мы встретились глазами и… все случилось само собой. Ну, Итан, кто станет планировать секс вчетвером!
Мы заказали по большому завтраку и, когда еду принесли, без особого энтузиазма потыкали в яичницу вилкой. Наконец Ковбой сказал, что ему полегчало, и извинился, что втягивает меня в свой порочный образ жизни.
Мы вышли из "Денниз" в половине пятого утра. На заднем сиденье у меня лежала гора кухонных принадлежностей, которые я обещал вернуть матери. Поскольку я как раз проезжал мимо, то решил, что прямо сейчас их и завезу. Я заехал в гору, повернул на улицу, где жили родители - и перед живой изгородью увидел "туарег". На крыше "туарега" стояла коробка, завернутая в золотую фольгу, с большим шелковым бантом. Дверь водителя была открыта. Я медленно проехал мимо и увидел за рулем Стива. Я остановился и вышел. Стив брился, глядя в зеркало заднего вида.
- А, Итан! Привет! Э-э… Как дела?
- Стив, почему ты бреешься перед домом моих родителей без пятнадцати пять утра?
- Это не то, что ты подумал.
- То есть?
- Твоя мать - удивительная женщина.
- И?
- По-моему, я влюблен. Я заткнулся.
- Я знаю, что она на пятнадцать лет старше меня, но не могу отделаться от мыслей о ней.
- Стив, она замужем за моим отцом. И вообще, дарить людям подарки без пятнадцати пять? Это что за бред?
- Я хотел подождать до шести.
- Стив, давай ты сейчас поедешь домой, а я забуду все, что слышал.
- Мне нужно хоть немного о ней поговорить. Можно? Мне не с кем поделиться своими чувствами, и я очень мучаюсь.
- Я думал, ты женат.
- Разведен.
- Хорошо, давай так: я разрешу тебе пять минут поговорить о моей матери, только не о сексе. Взамен я задам тебе несколько вопросов про "Скейтборд-Икс".
- Договорились.
- Я первый. Зачем ты убиваешь потенциально успешную и классную игру своей жалкой черепахой?
- Ну, почему жалкой?
- Нет, не ври, а то я не буду говорить с тобой о маме. Сам знаешь, что твоя идея - дерьмо. Что-то тут нечисто…
- Моему сыну нравятся черепахи.
- Знаю. И что?
- Мне не разрешают с ним встречаться.
- Почему?
- Не хочу говорить.
- То есть ты суешь в нашу игру черепаху, чтобы найти общий язык с сыном?
- Да.
- А ты хоть знаешь, сколько человеколет уходит на производство игры? Сколько энергии, сколько души в это вкладывается? И ты бросаешь это все коту под хвост, чтобы угодить своему сыну?
- Да. Джефф того стоит.
- Джефф? Ты же говорил нам, что его зовут Картер.
- Наврал.
Послышались первые птичьи трели.
- Стив, - начал я. - Пришли сыну корзинку фруктов. Открытку с днем рождения. Букет гербер, наконец! Но не обрекай нашу игру на забвение просто потому, что не научился быть нормальным отцом!
- Я понимаю твои чувства, Итан, но мой психолог сказал: если я не доведу до конца дело с Джеффом-черепахой, я вполне могу скатиться в яму отчаяния, из которой не вылезу никогда.
- С меня хватит! Я поехал.
- Итан! Теперь я говорю о твоей матери. Ты обещал!
- Ладно. Не забывай, что она замужем за моим отцом и они прожили вместе всю жизнь. Так что учти, у тебя нет никаких шансов.
- Я знаю.
Я посмотрел на часы.
- На старт, внимание, марш!
- С чего начать? Ну, она испекла мне пирог с черникой. Когда она дала его мне, аромат начинки смешался с ароматом ее духов, и я почувствовал…
- Стоп. Это слишком личное.
- Она положила его В матерчатую салфетку, а не в бумажную…
- Все, сделка отменяется! У меня уши в трубочку свернулись! И я оставил Стива там, недобритого и обалдевшего от
любви.
Вставало солнце - сияющий персик в пене розовых облаков. По мосту Лайонз-Гейт еще никто не ехал; утки крякали, как сумасшедшие. Ближе к дому на асфальте начали попадаться наркоманские шприцы и обертки от жевательных резинок. Они поблескивали, как спрайты Марио.
На Кифер-стрит ставили овощные лотки. Когда я проезжал мимо, зазвонил телефон. Бри.
- Итан, есть минутка?
- Бри, сейчас шесть утра. Ты зачем звонишь?
- Только не надо мне о часах. Ты сам знаешь, мы с тобой не такие, как все.
- Все в порядке? - Да. Нет.
- Ты где?
В Джей-Поде. И?
- Итан, я ужасно старая! Бри уже не первый раз звонила мне по этому поводу.
- И?
- У девочек все не так, как у мальчиков.
- В смысле?
- У нас ограниченное число яйцеклеток. Мы не генерируем миллиард новых половых клеток каждый раз, как кончим.
- Ты беременна?
- Если бы! Нет, отменить - не "если бы". Я сама не знаю, чего хочу.
- Погоди, стану к обочине. - Я остановил машину. - Ты когда в последний раз спала?
- Два дня назад.
- Значит, езжай домой, поспи.