Таким образом, весь день он, собственно говоря, ничем не был занят. Дел в городе у него никаких не было, визитов он никому не наносил, ничьих контор не посещал и, видно, не знал здесь ни души. В гостинице были несколько удивлены его явным равнодушием ко всему, даже к своим личным делам. Все три телеграммы по-прежнему валялись распечатанными на столе в его номере - он не прикоснулся к ним с того вечера, как их получил. Умел он также не отвечать на прямой вопрос. Хозяин дважды пытался выяснить у него, кто он такой и для чего пожаловал к ним в город, но оба раза Нагель уклонился от ответа. В этот день разнесся слух еще и о другой его странной выходке. Хотя он в городе ни с кем не был знаком, он позволил себе остановиться у кладбищенских ворот перед одной из здешних молодых барышень и очень низко ей поклонился, чем заставил ее густо покраснеть. После этого дерзкий незнакомец, ни словом не объяснив своего странного поведения, свернул на проезжий тракт, миновал пасторскую усадьбу и углубился в лес. Впрочем, этот путь он проделывал и все последующие дни. И с этих прогулок он так поздно возвращался в гостиницу, что всякий раз для него приходилось отпирать уже запертые на засов двери.
На третий день утром, как раз когда Нагель выходил из своего номера, его остановил хозяин гостиницы, учтиво поклонился ему и сказал несколько любезных слов. Они вместе проследовали на веранду, сели друг против друга, и хозяин завел разговор о том, что намерен послать в другой город ящик свежей рыбы.
- Не посоветуете ли вы мне, как лучше всего отправить этот ящик?
Нагель взглянул на ящик, улыбнулся и покачал головой.
- Увы, я не разбираюсь в таких делах, - ответил он.
- Жаль. А я думал, что вы много путешествуете и знаете, как это обычно делается.
- О, нет, что вы, я совсем мало путешествую.
Пауза.
- Видимо, вы занимаетесь э… другими вещами. Вы коммерсант?
- Нет, я не коммерсант.
- Выходит, не дела привели вас в наш город?
Ответа не последовало. Нагель закурил сигару; он не спеша выпускал дым и глядел на небо. Хозяин наблюдал за ним.
- Не поиграете ли вы нам как-нибудь? Я видел у вас скрипку, - сказал хозяин, пытаясь снова завязать разговор.
- Нет, я давно не играю, - равнодушно ответил Нагель.
Вслед за этим он, не произнеся больше ни слова, встал и ушел. Но минуту спустя он вернулся и сказал:
- Послушайте, я вот о чем подумал: вы можете дать мне счет, когда пожелаете. Мне решительно все равно, когда платить.
- Благодарю вас, но это не к спеху, - ответил хозяин. - Если вы к нам надолго приехали, мы сделаем скидку. Я ведь не знаю, намерены ли вы здесь задержаться или нет.
Нагель вдруг оживился и поспешно ответил, причем лицо его безо всякой видимой причины вдруг слегка покраснело.
- Да, не исключено, что я проживу здесь некоторое время, - сказал он. - Все зависит от обстоятельств. A propos, я, возможно, вам еще этого не говорил: я агроном, сельский житель, сейчас возвращаюсь из путешествия и вполне вероятно, что задержусь здесь у вас. Возможно также, я забыл вам представиться… Зовут меня Нагель, Юхан Нильсен Нагель.
При этом он подошел к хозяину, сердечно пожал ему руку и попросил извинить за то, что еще до сих пор не представился. На лице его не было и тени иронии.
- Мы могли бы вам предложить лучшую, более тихую комнату. Ведь ваш номер - у самой лестницы, это не всегда приятно.
- Нет, премного благодарен, в этом нет нужды. Комната у меня прекрасная, я вполне ею доволен. К тому же окно выходит на рынок, а это весьма забавное зрелище.
Хозяин помолчал немного и сказал:
- Значит, вы располагаете временем. Как я понял, вы намерены прожить здесь уж, во всяком случае, все лето?
- Два-три месяца наверняка, а быть может, и дольше. Точно я сам еще не знаю. Все зависит от обстоятельств. Поживем - увидим.
Тут мимо них прошел какой-то человек и поклонился хозяину гостиницы. Вид у этого человека был жалкий; он был очень мал ростом и крайне бедно одет. Казалось, он хромал на обе ноги, и каждый шаг давался ему с величайшим трудом, но все же передвигался он довольно быстро. Хотя он и поклонился очень низко, хозяин в ответ даже не поднял руки, чтобы коснуться своей шляпы. Нагель, напротив, тут же снял свою бархатную кепку.
Хозяин взглянул на Нагеля и объяснил:
- Этого человека у нас прозвали "Минутка". Он малость тронутый, но его очень жалко, в сущности, это добрейшая душа.
Вот и все, что было сказано тогда о Минутке.
- Я прочел, - начал вдруг Нагель, - несколько дней назад я прочел в газете, что где-то здесь в лесу нашли мертвеца. Кто был этот несчастный? Его фамилия Карлсен, если я не ошибаюсь? Он что, местный?
- Да, - ответил хозяин, - он сын одной здешней женщины, которая ставит больным пиявки, вон их красная крыша, там, внизу. Он приехал домой на каникулы и вдруг, ни с того ни с сего, наложил на себя руки. Это весьма прискорбно - юноша подавал большие надежды и вот-вот должен был стать пастором. Не знаешь, что и подумать, как-то не все тут до конца ясно. У него перерезаны вены на обеих руках, поэтому в несчастный случай поверить трудно. Теперь нашли и нож, маленький перочинный ножик с белой ручкой. Полиция отыскала его только вчера поздно вечером. Скорей всего какая-то любовная история.
- Вот как? Да неужели еще кто-нибудь сомневается в том, что это самоубийство?
- Всегда надеешься на лучшее. Я хочу сказать, что есть люди, которые придумали такое объяснение: дескать, шел он, держа в руках раскрытый ножичек, споткнулся и упал, да так неудачно, что вспорол себе вены на обеих руках. Ха, ха, ха! Я полагаю, что в это трудно поверить, весьма трудно поверить. Но его, конечно, похоронят на кладбище. Нет, мало вероятно, что он просто споткнулся.
- Вы сказали, что нож нашли только вчера вечером. Разве он не лежал рядом с покойником?
- Нет, он валялся в нескольких шагах. Бедняга, должно быть, отшвырнул его прочь, распоров себе вены. Этот ножик нашли совершенно случайно.
- Вот как! Но какой ему был резон швырять нож, если он лежал со вскрытыми венами, ведь и так каждому понятно, что это невозможно сделать без ножа.
- Да, одному только богу известно, что у него было тогда на уме. Но как я вам уже говорил, это скорей всего какая-то любовная история. Сущее безумие! Чем больше я об этом думаю, тем ужаснее мне все это представляется!
- А почему вы считаете, что это любовная история?
- По многим причинам. Впрочем, утверждать здесь что-либо определенное трудно.
- А разве нельзя допустить, что он упал, ненароком споткнувшись? Ведь он лежал в такой дикой позе - ничком, лицом в луже, если я не ошибаюсь.
- Да, и он был весь в грязи. Но это еще ни о чем не говорит. Быть может, он хотел таким образом скрыть следы предсмертных мук на своем лице? Как знать…
- А он не оставил какой-нибудь записки?
- Он как будто на ходу писал что-то; впрочем, он частенько делал какие-то заметки, прогуливаясь по этой дороге. Вот люди и думают, что он раскрыл перочинный ножичек, чтобы очинить карандаш, или что-нибудь в этом духе, но споткнулся и упал, полоснув себя при этом ножиком сперва по одной руке, а потом и по другой, причем оба раза аккурат у пульса, и все это в один и тот же миг! Ха-ха-ха! Но что-то вроде записки он все-таки оставил - в сжатом кулаке у него оказался клочок бумаги, на котором было написано: "Пусть будет сталь твоя такою же разящей, как "нет" последнее твое".
- Что за чушь! А ножик был тупой?
- Да, тупой.
- Почему же он заранее его не наточил?
- Потому что это был не его нож.
- А чей же?
Хозяин медлит, но потом все же отвечает:
- Это был нож фрекен Хьеллан.
- Фрекен Хьеллан? - переспрашивает Нагель и, помолчав, снова задает вопрос: - Ну, а кто такая фрекен Хьеллан?
- Дагни Хьеллан, дочь нашего пастора.
- Вот как! Любопытно. Кто б мог подумать! Что, этот юноша был так сильно в нее влюблен?
- Да, что и говорить! Впрочем, в нее все влюблены, не он один.
Нагель погружается в свои мысли и больше ничего не спрашивает. Тогда хозяин прерывает молчание:
- То, что я вам сейчас рассказал, тайна, и я прошу вас…
- Да, да, конечно, - перебивает его Нагель. - Вы можете быть совершенно спокойны.
Когда Нагель вскоре после этого разговора пошел завтракать, хозяин уже стоял посреди кухни и хвастался, что ему удалось наконец-то толком поговорить с желтым господином из седьмого номера. Он агроном, сообщил хозяин, и только что вернулся из заграничного путешествия, говорит, что собирается прожить здесь несколько месяцев, в общем, бог его знает что это за человек.
2
Вечером того же самого дня случилось так, что Нагель познакомился с Минуткой. Между ними произошел нудный нескончаемый разговор, длился он битых три часа, не меньше. Вот как все это было, от начала и до конца.
Юхан Нагель сидел в кафе гостиницы и просматривал газету, когда в зал вошел Минутка. Другие столики тоже были заняты. За одним сидела грузная крестьянка с красно-черной вязаной шалью на плечах. По всей видимости, Минутку здесь хорошо знали, и хотя он вежливо поклонился во все стороны, присутствующие встретили его громкими возгласами и смехом. Даже крестьянка поднялась со своего места и сделала вид, будто хочет пуститься с ним в пляс.
- В другой раз, в другой раз, - бормочет он, уклоняясь от приглашения, и, направившись прямо к хозяину, обращается к нему, теребя в руках шапку:
- Я перетаскал уголь наверх, на кухню. Верно, сегодня уже нет больше работы?
- Конечно, нет, какая еще может быть работа сегодня?
- Конечно, нет, - повторяет Минутка и боязливо пятится.
Он был на редкость уродлив. Правда, у него были кроткие голубые глаза, но отвратительные передние зубы устрашающе торчали из-под губы. Особо отталкивающее впечатление производила его дергающаяся походка - результат давнего увечья. Волосы у него были с сильной проседью, а борода еще темная, но такая редкая, что сквозь нее просвечивала кожа. В прошлом этот человек был моряком, а теперь жил у родственника, который держал небольшую торговлю углем у пристани. Минутка почти никогда, а может быть, и вообще никогда не поднимал глаз на того, с кем говорил.
Его окликает какой-то господин в сером летнем костюме, сидящий за одним из столиков, энергичными жестами подзывает к себе и показывает на бутылку с пивом.
- Подойдите-ка сюда и выпейте стаканчик этого молочка для младенцев! Да еще мне хотелось бы посмотреть, как вы будете выглядеть без бороды, - говорит он.
Почтительно склонив голову, все еще теребя шапку в руках, Минутка направляется к столику, с которого его окликнули. Проходя мимо Нагеля, он кланяется ему и беззвучно шевелит губами. Он останавливается перед господином в сером и шепчет:
- Не так громко, господин поверенный, прошу вас. Вы же видите, здесь присутствуют посторонние.
- Бог ты мой, я хочу лишь угостить вас стаканом пива, а вы ругаете меня за то, что я слишком громко говорю.
- Вы меня не так поняли. Прошу извинения, но в присутствии чужих мне б не хотелось, чтобы начинались старые шутки. Да и пить пиво я не могу, сейчас не могу.
- Что за новости! Вы не можете выпить пива? Не можете?!
- Нет, благодарю вас, не сейчас.
- Вы не сейчас меня благодарите? Позвольте, а когда же вы меня благодарите? Ха-ха-ха! Ведь вы сын пастора. Следите за своей речью.
- Вы меня не так поняли, но что поделаешь…
- Бросьте, не валяйте дурака. Что это с вами случилось?
Поверенный силком сажает Минутку на стул, тот покорно сидит несколько мгновений, но потом вскакивает.
- Нет, отпустите меня, - просит он, - я не в состоянии пить. Я теперь переношу питье еще хуже, чем прежде, бог его знает почему. Я и опомниться не успеваю, как уже пьян, пьян в стельку.
Поверенный встает, пристально глядит на Минутку, сует ему в руку стакан и приказывает:
- Пейте!
Пауза. Минутка поднимает глаза, откидывает со лба волосы и долго молчит.
- Хорошо, чтобы вам угодить. Но только несколько глотков, - добавляет он. - Я лишь пригублю, чтобы иметь честь с вами чокнуться.
- Пейте до дна! - кричит поверенный и отворачивается, чтобы не расхохотаться.
- Нет, до дна я не смогу. Никак не смогу. Почему я должен пить пиво, если моя утроба его не принимает? Не сердитесь на меня, не хмурьте из-за этого брови. Ну хорошо, я готов выпить все до дна, если уж вы так настаиваете. Надеюсь, пиво не ударит мне в голову. Смешно, конечно, но я совсем не переношу спиртного. Ваше здоровье!
- Пейте до дна, до дна! - снова орет поверенный, - все, до капли! Вот так, это я понимаю. Ну-с, а теперь присядьте и начните корчить рожи. Для начала поскрипите немного зубами, а потом я отрежу вам бородку, и вы сразу помолодеете на десять лет. Но для начала - поскрежещите зубами!
- Нет, не буду я этого делать, не могу в присутствии чужих людей. Вы не должны этого требовать. Я в самом деле не буду, - говорит Минутка и поднимается, чтобы уйти. - Да и времени у меня нет, - добавляет он.
- Нет времени? Вот беда! Ха-ха-ха! Да, беда, ничего не скажешь. Времени нет, говорите?
- Да, сейчас нет.
- Послушайте, а что, если я вам скажу, что давно уже намерен купить вам новый сюртук взамен вот этого старья… Дайте-ка пощупать, да он ни к черту не годен. Глядите сами! Пальцем дотронешься, и ему конец. - Поверенный ткнул пальцем в маленькую дырочку в сюртуке. - Вот видите, материя так и ползет, совсем истлела. Нет, вы только поглядите, поглядите сами!
- Оставьте меня, Христом-богом молю! Что я вам сделал? И не рвите мой сюртук.
- Да говорят же вам, что я завтра подарю вам новый. Я обещаю вам это в присутствии - дайте-ка посчитать - раз, два, три, четыре… семь - в присутствии семи человек! Да что это с вами сегодня? Надулся, сердится! Готов нас всех растоптать. Да, да, готов! И все из-за того, что я, видите ли, посмел дотронуться до его сюртука.
- Извините меня. Я вовсе не сержусь. Вы же знаете, я стараюсь угодить вам во всем, но…
- Ну так угодите мне и сядьте вот сюда.
Минутка откидывает со лба прядь седых волос и садится.
- Вот и хорошо. А теперь угодите мне еще раз и поскрежещите немного зубами.
- Нет, этого я делать не буду.
- Значит, не будете? Да или нет?
- Боже милостивый, что же я вам такого сделал? Оставьте меня, пожалуйста, в покое. Почему я должен быть для всех шутом гороховым? Вот тот незнакомый господин глядит в нашу сторону, я это заметил, он не сводит с нас глаз, и, должно быть, тоже потешается. Как только вы сюда приехали, чтобы занять место поверенного, в первый же вечер доктор Стенерсен научил вас издеваться надо мной. А теперь вы даете такой же урок вон тому господину. Один учит этому другого.
- Так как же, да или нет?
- Нет! Слышите вы, нет! - кричит Минутка и вскакивает со стула. Но, словно испугавшись своего отчаянного поступка, он тут же вновь плюхается на стул и бормочет: - Да я уже и не могу скрежетать зубами, поверьте мне.
- Не можете? Ха-ха-ха! Еще как можете! Вы отлично скрежещете зубами!
- Богом клянусь - не могу.
- Ха-ха-ха! Вы же в тот раз скрежетали.
- Да, но тогда я был пьян, я ничего не помню, у меня все плыло перед глазами. А после я два дня болел.
- Что правда, то правда, - говорит поверенный, - вы тогда были пьяны, с этим я не спорю. Но к чему, позвольте вас спросить, вы болтаете об этом при посторонних? Этого я от вас не требовал.
Тут хозяин выходит из кафе. Минутка молчит. Поверенный глядит на него и спрашивает:
- Ну, так как же? Долго прикажете ждать? Вспомните о новом сюртуке.
- Я о нем помню, - отвечает Минутка, - но я не хочу и не могу больше пить. Так и знайте!
- Можете и хотите! Слышите, что я говорю? Можете и хотите - говорю я. А если нет, я сам волью вам пиво в глотку…
С этими словами поверенный вскакивает с места, держа стакан Минутки в руках.
- Открывайте пасть! Живо!
- Видит бог, я не хочу больше пива! - кричит Минутка, бледный от волнения. - И никакая сила на свете не заставит меня больше пить. Вы должны извинить меня, но мне делается дурно от пива. Вы даже представления не имеете, как мне потом бывает худо. Сжальтесь надо мной, умоляю вас. Уж лучше… лучше я поскрежещу зубами без пива.
- Что ж, это другое дело. Это, черт возьми, совсем другое дело, если вы готовы скрежетать всухую.
- Да, уж лучше я поскрежещу просто так, без пива…
И Минутка под пьяный хохот присутствующих принимается наконец скрипеть своими ужасными зубами. Нагель, по-видимому, все еще читает газету. Он сидит совершенно неподвижно на своем месте у окна.
- Громче, громче! - орет поверенный. - Скрежещите громче, а то мы вас не слышим.
Минутка сидит на стуле прямо, вцепившись руками в сиденье, словно боится упасть, и скрипит зубами столь усердно, что голова у него трясется от напряжения. Присутствующие хохочут, крестьянка заливается так, что слезы текут у нее из глаз, она просто заходится от смеха и даже два раза харкает на пол, просто так, от восторга.
- Боже праведный, вот умора… Умрешь от смеха! - стонет она. - Ну и шутник этот поверенный…
- Все! Громче не могу, - говорит Минутка, - в самом деле не могу, бог мне свидетель! Поверьте, у меня больше нет сил.
- Нет уж, нет… Отдохните немножко и валяйте снова. Поскрежетать зубами вам еще придется. А потом мы вас побреем. Выпейте-ка пиво. Пейте, пейте, вот ваш стакан.
Минутка качает головой и молчит. Тогда поверенный вынимает кошелек и, положив на стол монету в двадцать пять эре, говорит:
- Прежде вы это делали за десять эре, но мне не жаль заплатить четвертак. Видите, я повышаю ваш гонорар. Вот!
- Отступитесь от меня. Я больше не могу.
- Не можете? Вы отказываетесь?