(За исключением легендарно трусливого Нестора. Уклониться от приглашения он - он, слава Пилоса, не так ли! - не мог: слишком силен был нравственный нажим. Но при первом же шорохе поспешил залезть на дерево. Лазать, ползать он умел. Нестор был легендарно труслив. Превыше трусости была в нем только скупость. Лучшие образцы прелестной иронии Гомера - там, где он рассказывает о "геройстве" Нестора, особенно же, когда Нестор, бегущий, кстати, и с поля боя, начинает у него хвастаться былыми своими подвигами. Древние греки за животы держались от смеха.)
Итак, охотники, как я сказал, буквально наступали друг другу на пятки. Поэтому и вепря-то в этой суматохе едва поспели уложить. ("Трансляция" - с помощью легенды - калидонской охоты очень напоминает трансляцию футбольного матча венгерской сборной.) И вот тут Пелей попал случайно не в вепря, а в Эвритиона - того, кто очистил его от скверны убийства, принял как брата и ввел в круг калидонских храбрецов, "цвет и славу Эллады"!
Затем, когда он служил уже новому господину, жена благодетеля пожелала соблазнить его. Словом, произошло то, что случалось иной раз в жизни со мною, с вами, любезный мой Читатель, с любым зрелым мужчиной: история жены Потифара и Иосифа. Пелей проявил себя нравственно стойким. Впрочем, особой заслуги в том еще нет. Ведь и я, и вы, мой Читатель, и любой взрослый мужчина также не раз оказывались высоконравственными в подобной ситуации. Если жена Потифара была не слишком хороша собой. (Но жена Потифара всегда не слишком хороша собой, иначе зачем бы ей так заигрывать со мною, с вами и так далее, любезный Читатель!)
Короче говоря, Пелей повел себя, конечно, весьма и весьма нравственно, но это еще не причина, чтобы Политбюро в полном составе почтило его свадьбу своим присутствием. (У меня, например, было три свадьбы - и все три праздновались в самом тесном семейном кругу.)
Но в чем же состояли в таком случае особые нравственные и политические заслуги Пелея?
Посмотрим, что нам известно о нем еще?
Его брак.
Фетида была жрица, притом весьма высокопоставленная и фанатичная жрица. Очень высокопоставленная - "богиня"! И фанатичная - шестерых своих сыновей (число не имеет значения, пусть это был один-единственный новорожденный сын ее!) она принесла в жертву, покорная велению веры. И все-таки боги - олимпийцы! - решили покровительствовать этому браку, не только Гера, но, в конце концов, и Зевс. Почему? Очевидно, они, и прежде всего Зевс, верили в непоколебимый зевсизм Пелея. (Это примерно так, как если бы очередная голландская королева вышла замуж за непоколебимого республиканца. Если этот республиканец, в самом деле, абсолютно непоколебим, на его свадьбу может пойти и вождь республиканской партии. Ибо такая свадьба означала бы, не правда ли, что либо Голландия в скором времени перестанет быть королевством, либо брак окажется недолговечным. Не может ведь непоколебимый человек стать ренегатом!) Одним словом, участие на пиру олимпийцев во главе с Зевсом было своего рода мудрой акцией мира. И Фетида осталась, правда, богиней, но брак распался. В конце концов, Пелей не позволил колдовать над своими сыновьями. Таким образом, Пелей доказал, что остался истинным зевсистом.
Вот одно, что мы знаем о нем. Но пойдем дальше! И на этот раз попытаемся глубже проникнуть в смысл "истинного зевсизма".
Пелей принял участие в экспедиции "Арго". Затем, пройдя через Босфор - вероятно, где-нибудь неподалеку от дельты Дуная, - он вместе с Гераклом покинул Ясона, вместе с Гераклом освобождал Гесиону, потом осаждал Лаомедонта.
Однако, поскольку я уже неоднократно, попутно и к слову, отзывался об аргонавтах несколько двусмысленно, настала пора высказаться на этот счет подробнее и отдать взгляды мои на суд Читателя.
Прежде всего я хотел бы внести ясность по поводу двух весьма распространенных заблуждений.
Одно, так сказать, элементарное: история "Арго" не связана с началом греческого кораблевождения, или "изобретением корабля". Путешествие "Арго" падает приблизительно на 1240 год до нашей эры. (Один только факт: Тесей еще не принимал в нем участия, будучи ребенком; Авгий же участвовал в нем - он был еще жив и не слишком стар. Целый ряд других фактов подтверждает названную дату, но я не хочу сейчас углубляться в это.) Греки уже в течение многих столетий знали судоходство и плавали по морям. Около 1500 года до нашей эры они захватили Крит. Входили в международный союз мореплавателей. Еще в XV веке греческие колонии, города имелись повсюду - от дельты Нила, вдоль палестинских берегов и до Малой Азии. Следовательно, "Арго" не был "первым греческим кораблем", а путь его - "началом греческого судоходства". Другое дело, что экспедиция "Арго" была опасным и очень важным экспериментом, удивительным и единственным в своем роде для XIII века - века микенского пиратства и изоляции.
"Арго" - это не один корабль. Помимо всего прочего, можно ли себе представить, чтобы пятьдесят героев, пятьдесят молодых царевичей и владетельных особ Эллады без всякого сопровождения, на одном-единственном корабле проделали путь через все Черное море до берегов Кавказа, до Колхиды и обратно?! С любой точки зрения - общественной, организационной, технической - это нонсенс. А ведь до нас дошел рассказ о состязании гребцов, когда аргонавты шли по Мраморному морю. Да если бы пятьдесят гребцов состязались, находясь на одном корабле, корабль шел бы самыми невероятными зигзагами. И хорошо еще, если не поломались бы весла, а сам корабль не перевернулся бы. По всей вероятности, пятьдесят участников - это пятьдесят капитанов флотилии, флагманский корабль которой именовался "Арго". Иначе говоря, в экспедиции приняло участие пятьдесят кораблей, вернее, около пятидесяти: можно допустить, например, что Геракл, Иолай и Гилас находились на одном судне, Мелеагр и Аталанта также плыли на одном корабле (любовь, вспыхнувшая недавно, на калидонской охоте, побудила их отправиться в путешествие вместе). Во всяком случае, под "Арго" подразумевалась целая флотилия.
И конечно же, торговая флотилия!
Да. С определенной - фиктивной или истинной - торговой целью. Причем шли они тем же курсом, какой издавна освоили грузовые галеры пунийцев, перевозившие главным образом руду.
"Торговая" цель аргонавтов - колхидское золотое руно (символ веры и власти, некогда принадлежавший Элладе) - могла быть фиктивной или символической. В действительности экспедиция должна была установить: существовала ли для Эллады возможность - после распада международного союза и полувековой пиратской войны, при бойкоте со стороны Египта и морской монополии пунийцев - вернуться в мировую торговлю?
Это была очень важная попытка. Попытка, предпринятая партией мира, партией "пунического пути". (Этих попыток было даже несколько: ведь "Арго" и в западном направлении совершил по крайней мере одно, а скорее всего, два путешествия.)
Но как же тогда допустили к этому целую ораву безответственных хулиганов, например Диоскуров? А главное, почему доверили руководство юнцу Ясону? Почему не Гераклу, многократно испытанному, популярному герою партии мира? Которого к тому же аргонавты поначалу избрали было своим вождем?
Формально Геракл сам отказался стать во главе экспедиции и передал руководство Ясону. Почему именно Ясону? Действительно ли потому, что Ясон будто бы и затеял поход? Но тогда почему аргонавты выбрали сперва все-таки Геракла?
Рассмотрим все по порядку.
Ясона, отверженного престолонаследника Иолкского, с младенческих лет воспитывал Хирон, Великий Старец партии мира. Таким образом, у Геракла были все основания доверять ему. Конечно, непререкаемым авторитетом Ясон не пользовался, поэтому особенно властным быть не мог, да и сам по незрелости своей наделал немало глупостей, однако сомневаться в искренности его добрых намерений у нас оснований нет. По существу, он совершил лишь одну серьезную ошибку: поддался интригам и на полпути покинул Геракла. Если это верно. Если не сам Геракл их покинул. Истина, скорее всего, находится посередине: Геракл, вероятно, чувствовал себя чужим среди этих зеленых юнцов, нередко по разным причинам корил их но и Ясон не слишком старался всех примирить; очень уж хотелось ему доказать, что справятся они и без великого Геракла. (Геракл, между прочим, даже эту историю обернул на пользу делу мира: освободив Трою от "морского чудовища", победив Лаомедонта и посадив на трон Приама, он, в сущности, обеспечил грекам свободный путь через Геллеспонт!)
Геракл вынужден был отказаться от предводительства. Эврисфей не разрешил ему согласиться. Потому ли, что экспедиция "Арго" была иолкской затеей и, следовательно, делом эолийцев? Навряд ли. Даже наверное нет! Микены в те времена, наоборот, старались возглавить все начинания эллинов, и никто не оспаривал их права на это. (Разве только независимые дорийцы, но они и не считались эллинами.) Эврисфей не хотел - да и не мог, под давлением партии мира, - остаться в стороне от попытки аргонавтов, но руководить походом, взять на себя ответственность за него желал еще менее. В душе Эврисфей (вернее, его советники) уже тогда был сторонником партии войны. Итак, хотите попытать счастья, пожалуйста, но Гераклу во главе похода не быть. Правда, в это время Геракл рассорился с Эврисфеем, возможно, как раз из-за "Арго", но нарушить прямой приказ того, кого сам же избрал своим повелителем, герой не мог. Эврисфей разрешил ему только - как, впрочем, и другим пелопоннесским юношам - принять в экспедиции участие на равных со всеми началах. Если бы он не позволил и этого, ему не удалось бы "подсунуть" аргонавтам нескольких сторонников партии войны. Ибо Диоскуры - все их поведение это доказывает - были именно сторонниками партии войны, людьми Эврисфея. Нестор? Думаю, Нестор - нет. Еще нет. Он пока не успел забыть, что Геракл совсем недавно возвел его на пилосский трон, и был благодарен герою. Нестор все еще был сторонником партии мира. Он ничем не отличился в ходе экспедиции - да и когда же он отличался? - но как будто и не карабкался на деревья со страху.
Эврисфей захотел участвовать в предприятии Иолка еще и потому, что - ведь кто знает, а вдруг?.. Он государь - ему приходится быть готовым ко всему. А что, если партия мира окажется права, что, если ей удастся…
И удалось?
И да и нет.
Удалось, так как "Арго" в ходе двух (или трех) своих плаваний благополучно миновал морские проливы (Геллеспонт, Босфор, Отранто, Мессинский пролив) и везде, от Кавказа до Сицилии, от Истрии до Ливии, возобновил связи с основанными в прошлом веке греческими колониями.
Но ведь сколько глупостей натворила молодежь! Уже в самом начале пути - лемносские женщины! Ну-ка вспомню просто для себя этот столь характерный эпизод!
Однажды ночью женщины Лемноса перебили все мужское население острова. (За исключением старого царя, которого спасла дочь его Гипсипила - посадила в лодку и столкнула ее в море. За это прочие женщины продали Гипсипилу, царицу, в рабство. Святотатство!) Целый год прожили они одни, без мужчин, и пришли к выводу, что это нехорошо. Не говоря уж о прочем, за этот год на Лемносе ни разу - а ведь и ветры дули, и бобовых зернышек хватало - не случилось родов. Ну, и вообще нехорошо, просто нехорошо! Короче говоря, когда в один прекрасный день к берегу Лемноса пристали аргонавты, женщины буквально озверели. Столько мужчин, и все сплошь - молодые! Не стану входить в детали. Тем более что это и неправда. Не все женщины накинулись на героев откровенно и нетерпеливо. Не все. Иные подступались исподволь, со вкусом. Были и такие, особенно из молодых, которые даже не обратили на мужчин внимания; эти - так, словно были на морском берегу одни и просто-напросто собирались купаться, - неторопливо, одну за одной, сбрасывали с себя одежды, так же неторопливо их складывали аккуратными горками, а потом, когда стояли уже по колено в воде, вдруг обнаруживали, что на них смотрят, что чужеземный герой уже совсем рядом, и в ужасе пытались как-то прикрыться, затем с визгом пускались наутек, то и дело озираясь, - бежали, испуганно-призывными криками маня в прибрежные заросли. Ведь и женщины не все на один лад. Нет, конечно. И мужчины бывают разные, но и женщины - тоже.
Факт тот, что на кораблях остался только Геракл. (Впрочем, остались еще, хотя мифографы странным образом забывают об этом, Мелеагр с охотницей Аталантой: ведь это было их свадебное путешествие.) Что же до Геракла, то я очень хотел бы, чтобы это взяли на заметку те, кто, памятуя о бесчисленных женщинах и сыновьях героя, полагают, будто его облик не отвечает требованиям социалистической морали: да-да, он остался на берегу, охранял корабли! Натура у него была, разумеется, горячая, но все же он сказал: нет! Называйте это, как хотите - религиозной непримиримостью или, наконец, просто жертвой, - но с этими убийцами, с этими ведьмами он спать не будет, ни за что на свете. Мелеагр и Аталанта, надо думать, не скучали. Другое дело Геракл - время-то шло! А тут еще стали долетать до него слухи, что женщины вознамерились навсегда оставить аргонавтов на Лемносе и даже Ясон не ответил на это решительным "нет". Геракл ждал несколько дней, ждал несколько недель, но потом решил, что хорошенького понемножку, и даже подумал: "Это уж слишком!" - причем, вполне вероятно, так думал уже не один он; тогда-то он подхватил свою палицу и ночью обошел все улицы, постучал во все окна: тревога!
И поспешили герои к кораблям - кто в окно, кто в дверь - под отчаянные вопли женщин и сыпавшиеся вдогонку проклятия: "мерзавец", "подлец", "обманщик" (мы-то знаем, сколь чувствительна женская гордость!). Но в героях вдруг, и притом с сокрушительной силой, воскресло сознание долга своего и ответственности - и они без проволочек подняли якоря и дружно взмахнули веслами.
Но, бог ты мой, что это была за гребля! Поначалу-то еще куда ни шло - пока слышались с берега женские голоса, - а уж потом!..
Зато население Лемноса резко возросло. И с тех пор лемносские женщины стараются уже не доходить до абсурда в своем благочестии.
Лемносская история - хотя в конечном счете вполне понятная, скажем так: по-человечески понятная, - показывает, какой незрелой еще была вся эта компания. Любопытно, что уже в те времена половое созревание наступало раньше, чем соответствующее ему нравственно-духовное созревание. (Соответствующее? Как часто одно, можно сказать, исключает другое!) А если бы мы еще вздумали перечислять их драки! Иной раз, правда, из самозащиты. Но сколько раз - просто так, из чистого молодечества! А не то начнется паника, и наши юнцы бросаются вдруг с дубинками на ничего не подозревающую толпу, высыпавшую на берег, чтобы их приветствовать. (Возглавляли провокации всякий раз, разумеется, Диоскуры.)
Таким образом, если экспедиция аргонавтов не удалась - удалась не полностью, - если не доказала с достаточным блеском правоту партии мира, правильность "пунического пути", то это прежде всего следует отнести за счет необузданной горячности молодежи, недостатка дипломатического чутья.
Но и это бы еще не беда. Ведь даже кровавую колхидскую авантюру можно было как-то замять. В самом деле, каких-нибудь несколько лет спустя царь Ээт уже готов был простить побег Медеи и совершенное ею чудовищное убийство его сына; теперь он требовал назад не золотое руно и даже не преступную дочь, а лишь чисто символическую, ничтожную мзду, миролюбивый жест - словом, хоть что-нибудь. В конечном счете Колхиде тоже пошла бы на пользу регулярная торговля с Микенами. Но - нет! Микены ссылаются на эпизод легенды об Ио и грубо выпроваживают посланцев Колхиды.
А в легенде об Ио, как мы увидим, нашла свое выражение великоэллинская мечта - притязания Микен на мировое господство; она была идеологическим фундаментом партии войны, можно сказать, ее "Майн кампф".
Итак, у Геракла (хотя относительно аргонавтов он тоже не имел иллюзий) сомнений быть не могло: не принцип зевсизма и мира потерпел фиаско в предприятии Ясона, но партия войны силою свела на нет то, что экспедиция "Арго" в конечном счете все-таки доказала.
И вот теперь, под Троей, опять точно та же картина! Геракл совершает подвиг - в конечном счете по приказу Эврисфея! - и, уже успокоенный, полагает, что тем самым восстановил добрые отношения между Малой Азией и Элладой, а прежде всего между Троей и Микенами, - но тут Теламон обманом и насилием все разрушает, все успехи оборачивает изнанкой. Если бы Геракл умел плакать, он плакал бы от ярости и отчаяния.
Что же до Пелея, то вполне вероятно, что он-то плакал. Ибо к ярости и отчаянию у него прибавлялся стыд: ведь Теламон - какие бы ни были между ними отношения - приходился ему братом.
- Я не желаю войны, - сказал Приам. - Но если того желают боги, я против них лишь простой смертный. Пока мне удалось добиться у совета отсрочки. Есть тут у меня главный жрец и прорицатель, человек незаурядный, а уж сын его и отца превзошел. Его имя Калхант. Теологию знает в совершенстве, пылкий зевсист, благословенный сын Аполлона - еще борода толком не выросла, а уже в дальних краях известен как прорицатель.
(Что, как мы знаем, означает не только "предсказатель будущего". Это и проповедник, оратор, политик, дипломат, агитатор - как когда и как кому нравится.)
- Этого юношу я послал на Саламин по следам Теламона, снарядил для него самый быстрый корабль. Верю, что миссию свою он исполнит с успехом. Его слову непременно внемлют старейшины Эллады, они поймут: Троя сильна, справедливость на нашей стороне, за нас стоят боги. Поймут: война принесет лишь смерть, рабство, разорение. Вот почему он призовет эллинов - ради священного мира, во имя общих богов наших и древнего родства, - наказать нечестивца и возместить позор, обрушенный им на нашу родину. Я жду его возвращения. Если он вернется с успехом, и город мой, и сердце останутся, как и прежде, открыты для эллинов Греции, общей матери нашей. Если же не прислушаются они к речам, подсказанным Аполлоном, нет у меня такой власти, чтобы предотвратить войну.