Имя выдающегося югославского юмориста и комедиографа Бранислава Нушича (1864 – 1938) хорошо известно советским читателям. Его повесть "Автобиография", юмористические рассказы, фельетоны и памфлеты неоднократно выходили на русском языке. Комедии Б. Нушича "Госпожа министерша" и "Д-р" вошли в репертуар советских театров.
Новое издание познакомит читателя с острым социальным романом "Дитя общины", а также с целым рядом впервые переведенных на русский язык рассказов и фельетонов.
Содержание:
ГЛАВА ПЕРВАЯ, в которой Аника по причине смерти своего мужа остается вдовой 1
ГЛАВА ВТОРАЯ. По селу Прелепнице ползут всякие слухи, и вот эти самые слухи могли бы вполне послужить предисловием к роману 2
ГЛАВА ТРЕТЬЯ, в которой Аника без всяких на то оснований рожает мальчика ровно через тринадцать месяцев после смерти мужа 3
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ, которая убедительно свидетельствует о том, что любое пустяковое событие может иметь весьма крупные последствия 4
ГЛАВА ПЯТАЯ. Крестины 5
ГЛАВА ШЕСТАЯ, в которой события приобретают совершенно неожиданный оборот не только для читателя, но и для общинного совета Прелепницы 6
ГЛАВА СЕДЬМАЯ, в которой как крестьяне села Прелепницы, так и сам автор романа находятся в замешательстве в связи с событием, рассказанным в предыдущей главе 6
ГЛАВА ВОСЬМАЯ. Содержание письма общины села Прелепницы от 29 марта 1891 года, за номером 143 7
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ. О ни сном ни духом не виноватой общине, которая не заваривала прелепницкой каши и потому не собиралась расхлебывать ее 7
ГЛАВА ДЕСЯТАЯ. Гром с ясного неба 8
ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ. Некие власти 9
ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ, в которой по некоему городку едва не разнесся слух, что поп родил 10
ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ. Повесть полицейского Ристы, которую необходимо выслушать из вежливости к представителю власти, хотя по своему содержанию она не имеет никакого отношения к роману 11
ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ. Контора адвоката Фичи 12
ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ, в которой появляется совершенно новая для читателя вдова 14
ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ. Роды, пеленки, подгузники, повитуха, новое корыто, поп, крестный отец, крестины, подарок на зубок и прочие мелкие и крупные дела, связанные с таким интимным событием, каковое будет описано в этой главе 15
ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ. Через сорок дней 15
ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ. Мозоль господина Васы 16
ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ. Неприятное событие, которое, как и во всех романах, происходит не случайно в ту самую минуту, когда герой романа находится в наиприятнейшем расположении духа 17
ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ. Мастерица Юлиана и ее дочь Эльза 18
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ. Чувство семинариста Томы, несколько отличное от чувства Неделько 19
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ. Страшная ночь 20
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ. Рассказ злодея 21
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ, в которой содержится продолжение страшной ночи и завершение трагедии Томы 22
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ. Семейная тайна, которая не имеет никакого отношения к семейным тайнам, уже рассказанным в романе 23
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ. Урок музыки, в котором принимает участие и Неделько, хотя в предыдущих главах утверждалось, что он совершенно не музыкален 25
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ, в которой Неделько сперва играет роль музыкального инструмента, или, попросту говоря, гармоники, а потом своими интригами разбивает одну за другой две любви 26
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ, в которой господин Сима Неделькович едва не становится коллекционером, а госпожа Босилька, его жена, вместо детей рожает идеи. Тем временем Неделько с порога дома ступает на порог счастья, но не становится счастливым хотя бы потому, что на этом роман закончился бы, а у автора, между прочим, есть материал еще на несколько глав 27
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ. Третье крещенье 28
ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ. Первый съезд общества призрения подкидышей 30
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ. Женщина с темным прошлым 31
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ. Ребенок напрокат 32
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ. Марков день 33
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ, из которой явствует, что пока маленький Сима трудится, большой Сима не сидит сложа руки 34
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ, в которой еще раз подтверждается народная пословица: гора с горой не сходится, а живые люди нет-нет да встретятся 35
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ, в которой мораль торжествует, а зло наказано, как и полагается в конце романа 37
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ, которую читатель прочтет с особым удовольствием, потому что это глава последняя 39
Примечания 39
Бранислав Нушич
Дитя общины
ГЛАВА ПЕРВАЯ, в которой Аника по причине смерти своего мужа остается вдовой
Другие авторы обычно кончают свои романы тем, что кого-нибудь убивают, отравляют или просто дают умереть своей смертью, у меня же, поскольку мне необходима вдова, ее супруг умрет в самом начале романа. Ну, а чтобы ясно было, что я не подстроил этого нарочно, расскажу все по порядку…
Когда Анику из Крмана выдали за Алемпия из Прелепницы, крмчане долго горевали: "Самую красивую девушку в другое село отдали! Неужто своего парня не нашлось?!" Таково было единодушное мнение, и лишь один Яня, про которого говорят, что он слова не пропустит, не прицепив к нему хвоста, добавлял: "Ладно, пусть ее живет в Прелепнице, пусть и там уездное начальство кое-когда переночует!" Тем самым он вроде бы хотел освежить в памяти то, о чем в селе забыли давным-давно. Разве что бабка Кана как заведет разговор о давних временах, хотя бы историю о заброшенной Йоцковой мельнице, так всякий раз начинает ее с одного и того же: "Еще когда Мага – мать Аники – молодая была, у нас в селе часто ночевал уездный начальник, а про Йоцкову мельницу говорили, что по средам и пятницам там лучше не молоть…"
Впрочем, бабка Кана доброго слова даже о покойнике не скажет, даром что ночью их караулит… О Яне же всякий знает, что ему за злой язык перед уездной управой двадцать пять палок дали, когда их еще не отменили, царствие им небесное.
Но что бы там ни говорили, Алемпий с Аникой два с половиной года прожили душа в душу. Они и дальше, может, и до самой старости прожили бы так, да только Алемпий не долго протянул, умер.
Отчего умер Алемпий, точно сказать трудно. Одни говорят, что упал с груши, другие утверждают, что его сглазили, а третьи не соглашаются: помер он, мол, не от злого глаза, а от злой руки… Так или иначе, но до настоящей причины его смерти мы доберемся только тогда, когда расскажем все по порядку. Если из этой истории выбросить то, что напридумывали родственники и друзья, коротая ночь возле покойника, то голая истина будет выглядеть следующим образом; Алемпия вызвали в город к уездному начальнику, где ему предстояло ответить за дурную привычку время от времени заготавливать воз-другой дров в чужом лесу. Ну, а раз человеку надо убить целый день на поездку в город, он решил, чтобы зря времени не терять, прихватить с собой немного фруктов и продать их там. Замысел был превосходный, и помешать расчетам Алемпия могло лишь одно пустяковое обстоятельство – у него не было своего сада. Чтобы устранить и эту неувязку, он отправился с корзиной в чужой сад и взобрался на грушу. Тут его заметил сторож, стащил с груши и так жестоко поколотил, что он едва добрался до дому. С тех пор у него стала побаливать грудь: сперва он кашлял по-мужски, потом – по-кошачьи. И под конец, прости меня, господи, уже и не кашлял, а скорее шипел и говорил так тихо, будто боялся кого обидеть. Захочет что-нибудь сказать, так не говорит, а шепчет, будто какой божий угодник.
И болел-то он недолго – самое большее месяц. И как только, бедняжка, не лечился, но если кому что на роду написано, разве лекарства помогут? Четыре раза горящие угли в воду бросали, два кувшина настоя полыни выпил, веник под подушку клал, кочергу через дом перебросил, купался в воде из семи родников, надевал рубашку какой-то старой девы, но… все напрасно, на роду ему было написано умереть, рок запечатлел это в книге судеб, а сторож на ребрах Алемпия. Раз уж и судьба начала вести такую двойную бухгалтерию, пиши пропало, никакие лекарства не помогут!
Как ни крути, а Алемпию все конец, хотя бы для того, чтобы потрафить автору романа, которому, как назло, не обойтись без вдовы даже в первой главе.
Алемпия похоронили пристойно, и Аника осталась бездетной вдовой. Ей пошел всего двадцать третий год, была она красивая и сильная, в каждой руке по здоровому парню могла унести. Оттого-то многие сомнение имели, не лупила ли она своего покойного мужа, но это они зря – Аника с Алемпием в самом деле жили дружно. За два с половиной года она всего раз пять или шесть брала его за грудки, бросала под ноги и месила словно в квашне, а не на земле. Но и в этих случаях стоило Алемпию чуть построже крикнуть: "Ой, Аника, отпусти, ради бога!", как она его тотчас отпускала. Ну что был Алемпий против нее! Недомерок. А она – как тополь, высокая да стройная. Щеки румяные, налитые, будто у нее круглый год мясоед, а ведь, клянусь, все посты, даже самые незначительные, соблюдала. Просто такою уж ее создал бог – ей даже шло быть вдовой; прирожденная, можно сказать, вдова. И слезы, пролитые на похоронах и в первую субботу, нисколько не попортили ей ни глаз, ни лица – как была, так и осталась красавицей, – глядишь на нее и наглядеться не можешь.
"Давно у нас такой вдовы не было, такая вдовушка словно для попа создана!" – говаривали на селе, но это так, разумеется, разговоры одни. Ну, что зазорного в том, что поп Пера иной раз заглянет к Анике, утешения ради. Любого другого можно было бы упрекнуть, но батюшка – лицо духовное, его никак за это не упрекнешь. Разве что сами попы встанут на ту точку зрения, что и поп – человек, тогда, конечно, в чем-то можно было бы упрекнуть и батюшку. Так, например, можно было бы упрекнуть батюшку за то, что он ни разу не зашел в дом к Анике, пока был жив Алемпий. Но и в этом случае батюшка мог бы оправдаться тем, что тогда утешать было некого – при живой Анике нечего утешать Алемпия, а при живом Алемпии нечего утешать Анику.
И в конце концов, с чего бы это батюшка оправдывался? Депутаты отчитываются перед избирателями; подотчетные лица – перед ревизорами, а попы одному богу дают отчет, да и то на небе, а на земле ни одной живой душе, кроме своей жены.
Хотя бог ревизор строгий, у него, похоже, не до всего доходят руки, слишком много у него накопилось старых, еще не просмотренных, отчетов. Жена, та, напротив, норовит заставить отчитаться и за старое, как за новое. И как бы искусно вы ни составили баланс, она всегда выищет какой-нибудь "неоправданный расход".
Были ли у попа Перы подобные "расходы", мы узнаем из следующей главы романа, в которой выяснятся и многие другие важные вещи.
ГЛАВА ВТОРАЯ. По селу Прелепнице ползут всякие слухи, и вот эти самые слухи могли бы вполне послужить предисловием к роману
Прелепница – село немалое. Уже трижды в Народной скупщине вносилось предложение провозгласить Прелепницу уездным городом, и поскольку всякий раз это предложение проваливали, Прелепница двигалась все дальше по пути прогресса. Трижды вся Прелепница переходила из партии в партию, лишь бы обзавестись уездной канцелярией, и всякий раз выходила промашка. Теперь жители Прелепницы договорились разделиться на три партии – авось какая-нибудь придет к власти…
Село лежит на равнине, с севера к нему примыкает лес, водой его питают две речки. На одной из них стоит каменный мост, и тут же начинается торговый квартал, если так можно назвать несколько домов, в одном из которых бакалейная лавка, во втором – кабак и в третьем – парикмахерская, где цирюльник заодно подковывает лошадей. На другой речке, за селом, и находится давно заброшенная Йоцкова мельница, теперь в ней с согласия общины нашла себе кров сиротка Савка.
Жители села Прелепницы все, как один, прекрасные люди, а если и найдется у кого недостаток, так ведь люди – не ангелы. Староста Мича, например, добрейшей души человек; он, можно сказать, не староста, а отец своим односельчанам. Заботится о каждом, не то чтоб обидеть кого. И все же и у него есть небольшой недостаток: пуще всего на свете любит он пощипать казну, попридержать малость из налоговых денег. И не потому, что ему не на что жить, а просто так, из принципа. "Нас, говорит, государство тоже щиплет, дай бог!" И не скажешь, что он хочет эти деньги утаить, боже сохрани. Наоборот, когда господин начальник прижмет его и он видит, что дело пахнет судом, староста тут же достает деньги из собственного кармана и платит. И еще скажет, порядочный человек: "Чего это я пойду под суд? Лучше честь по чести заплачу, чем таскаться по судам!"
Недостаток отца Перы – это его жена. Батюшка здоровый, сильный и напоминает, прости меня, господи, скорее артиллерийского фельдфебеля, чем священника, а жена у него сухая, костлявая. Батюшка ее называет "сорокой", а иной раз сожмет пальцы в кулак и покажет костяшки суставов: "Вот какая у нее спина!" И чтобы все же кто-нибудь не сказал, что ему, лицу, облеченному священным саном, не приличествует говорить о спине своей жены, надо бы сразу заметить, что в церкви поп ничего такого не говорит, боже сохрани, церковь он уважает, в церкви он настоящий святой. Только раз во время службы он влепил оплеуху пономарю в алтаре, и храм отозвался таким эхом, так все кругом задребезжало и заскрипело, что богобоязненные христиане подумали – царские врата отворяются.
Что же касается учителя, то его вроде бы в селе вовсе нет, он и на людях-то никогда не бывает. О себе он говорит, что ученый, и по этой причине из школы не вылазит.
Про писаря Пайю Еремича можно было бы сказать, что он тоже очень ученый, так как из кабака не вылазит, но писарь всегда возражает: "Если я ученый, это в свое время себя окажет, а пока я не желаю, чтобы мне такое говорили!" Писарь был когда-то кадровым унтер-офицером, но за одно лишь "нет" просидел год в тюрьме, потому что, как он сказал, "в воинском уставе никакого "нет" не предусмотрено, а я и самому богу скажу "нет", коли что не по правде!". (А это его "нет" заключалось в том, что он из командирского письма вытащил деньги.)
Потом он открыл было лавчонку, но по одному из товаров – по сливовой водке – у него оказался перерасход, а из-за этого товара и все другие товары не давали дохода. Пропив наконец все товары, писарь закрыл лавку, обошел всех своих кредиторов и должников и отбыл, как он выразился, "за товаром". Лет пять-шесть его нигде не было видно. Он говорит, что все это время провел в Германии и многому там научился. Староста до сих пор говорит, когда кто-нибудь из односельчан заметит, что писарь много пьет: "Пусть его пьет, сколько хочет; он по свету побродил, видел, что и там люди пьют, да еще какие люди!" А однажды сам староста попрекнул писаря, что тот пьян, и писарь ему на это ответил: "Если я пьян, это в свое время себя окажет, а пока я не желаю, чтобы мне такое говорили!"
Есть и такие, что говорят, будто писарь ученее учителя – он по свету поколесил и чудеса всякие рассказывает. Он видел людей, которые едят лягушек. "Немцы едят, своими глазами видел".
– А правда ли это, писарь, – спрашивает Радое Убогий, – что итальянцы едят змей?
– Правда, – отвечает писарь, – своими глазами видел. И мне предлагали. Говорят: пожалуйста, синьор Панта (синьор по-ихнему значит господин), пожалуйста, говорят, а я им: спасибо, я сейчас не при аппетите! Аппетит – это по-итальянски желудок. Говорю, а сам думаю: да ну вас, кабы мы ели змей, остался бы я в Сербии и был богатым человеком.
– А как их готовят, писарь? – спрашивает кабатчик, хлопая рукой писаря по плечу со всего размаха, как хлопают обычно кредиторы своих должников.
– Как?… С луком. Поджарят немного лука и того… посыплют еще чем-то, для запаха…
Да, писарю было чего порассказать. А как напьется, забудет, о чем трезвый рассказывал, и начинает уже по-другому, со всякими подробностями.
Однажды, в праздник какой-то, повалил народ после обедни прямо в кабак, так как в этот самый день поп Пера читал проповедь, в которой утверждал, что праздники на то и существуют, чтобы христиане отдыхали и телом и душою. Добрая паства дружно отправилась со службы в кабак отдохнуть душою, а там застала уже изрядно отдохнувшего писаря. Тогда-то он и рассказал, что видел своими глазами человека, который летал, как птица. Было у того человека три "шурупа", два под мышками и один под животом, и тут писарь показал, где примерно были эти "шурупы".
– Первым делом повернул он шурупы под мышками, вот так… раз… раз… раз… И у него раскрылись крылья. Потом тот шуруп, что под животом… чик… чик… чик… и у него промеж ног что-то надулось… ну, вроде бурдюка, а сам он был веревкой к земле привязан. И вот…
Заметив, что любопытство слушателей разожжено до предела, писарь взял свой стаканчик и не спеша, целых десять минут, тянул из него…
– Скажи, Арса, пусть принесут еще один.
Арса, конечно, заказал.
– И тут пшш… он что-то такое сделал, и начал этот бурдюк промеж ног вроде как бы дышать… то надуется, то сморщится, а крылья как у птицы и… пошел, пошел, пошел… Марко, закажи!
– И любой может полететь? – спрашивает Радое Убогий.
– А черт его знает! Мне немцы говорят: пожалуйста, синьор Панта, попробуйте и вы (синьор по-ихнему значит господин), а я отвечаю: спасибо, не хочу, но мне до сих пор жаль, что не попробовал.
– Эх, надо было! – сказали в один голос несколько слушателей.
Так вот и рассказывал писарь, пока его слушали. Но постепенно один за другим все разошлись, и в кабаке остался лишь Радое Убогий.
Когда все ушли, Радое с таинственным видом подошел к писарю, сел за его столик, заказал ему водки и только тогда начал разговор:
– Ты, писарь, это самое… так сказать, ученый человек.
– Если я ученый, это в свое время себя окажет, а пока я не желаю, чтобы мне такое говорили! – сказал ему писарь, засунув обе руки в карманы жилета.
– Ладно, ладно, – успокоил его Радое Убогий, – я тебе совсем другое хотел сказать,
– Изволь, говори.
– А ты знаешь… это самое… куда поп пошел из церкви?