…не встречал ни, одного добропорядочного ирландского тори… – Тори английская политическая партия, возникшая в конце 70-х – начале 80-х годов XVII в.; выражала интересы крупных землевладельцев-аристократов и верхушки духовенства англиканской церкви. Название "тори", первоначально являвшееся кличкой ирландских католиков-роялистов, было дано партии ее политическими противниками, а потом за ней закрепилось.
…не прошло и десяти минут, как он вручил мне шиллинг его величества. – Имеется в виду вербовка, которая широко проводилась в европейских армиях в период описываемых событий. Вербовка обычно не была добровольной. Вербовщики прибегали к обману, угрозам и прямому насилию.
…женат на блондинке Бесс. – "Блондинка Бесс" – название старинного английского кремневого ружья.
Он… продает свой патент… – В Англии в 1711 г. была узаконена продажа патентов на военные чины. Высокие цены на патенты преграждали доступ к офицерским званиям выходцам из народа.
Семилетняя война (1756–1763) – война между Австрией, Францией, Россией, Швецией, Саксонией, Испанией с одной стороны, и Англией, Пруссией, Португалией – с другой. Война была вызвана обострением англо-французского колониально-торгового соперничества и противоречиями между проводившей агрессивную политику Пруссией и другими европейскими державами – Австрией, Францией и Россией. В результате Семилетней войны к Англии от Франции перешли Канада и Восточная Луизиана (Северная Америка) и было заложено основание Британской империи на Востоке. Пруссия закрепила за собой Силезию; роль Пруссии в Европе значительно возросла.
…привязанность его величества к своим ганноверским владениям сделала его непопулярным в Английском королевстве… – Речь идет об английском короле Георге II: как и другие английские короли Ганноверской династии, он являлся одновременно курфюрстом Ганновера.
…антигерманскую партию возглавлял мистер Питт. – Питт Уильям Старший, граф Чатам (1708–1778) – английский политический и государственный деятель. Решительно выступал против короля Георга II, стремившегося усилить влияние интересов Ганновера на английскую политику. Возглавлял министерство иностранных дел и военное министерство и, руководя политикой Великобритании, был наиболее последовательным и влиятельным сторонником продолжения Семилетней войны.
…после того как мы чуть было не объявили ему войну в союзе с австрийской императрицей. Неисповедимыми судьбами мы оказались на стороне Фридриха, в то время как императрица австрийская, французы и русские заключили против нас союз. – В Войне за австрийское наследство Англия встала на сторону Австрии, стремясь ослабить Францию. В Семилетней войне Англия выступила в союзе с Фридрихом II, рассчитывая с помощью прусской армии разгромить свою главную соперницу Францию и нанести удар союзным с ней Австрии и России.
…и о католических войсках императора и французского короля. – Речь идет о великом герцоге Тосканском, супруге и соправителе императрицы Марии-Терезии, – который в 1745 г. под именем Франца I был избран императором "Священной Римской империи германской нации". Французский король – Людовик XV.
Битва при Миндене (на реке Везер, Германия, 1759 г.) – одно из сражений Семилетней войны; окончилась победой англичан.
Великий Могол. – Так в Европе называли феодальных правителей Индии (1526–1858). Могол – искаженное "монгол".
Гиллрей Джеймс (1757–1815) – английский художник-карикатурист.
…я видел Ирландское восстание… – Очевидно, имеется в виду восстание, поднятое против англичан ирландским обществом "Объединенные ирландцы" в мае – июне 1798 г., то есть значительно позже событий, описываемых в этой главе. Восстание было жестоко подавлено англичанами.
Пандуры (от местности Пандур в Венгрии) – пешее иррегулярное войско в XVIII в. Участвовало в нескольких европейских войнах, в том числе и в Семилетней войне.
Казанова Джованни Джакомо (1725–1798) – итальянский авантюрист. Автор "Мемуаров", опубликованных уже после его смерти.
Фокс Чарльз Джеймс (1749–1806) – английский политический деятель.
Философ из Сан-Суси. – Так официальные прусские историографы и английские почитатели именовали прусского короля Фридриха II. Резиденцией Фридриха II был дворец Сан-Суси в Потсдаме.
Дюбарри Мари (1746–1793) – фаворитка французского короля Людовика XV.
Pare aux Cerfs – дворец короля Людовика XV в Версале.
Георг III (1738–1820) – английский король с 1760 по 1820 г.
…в сочинении любовных эклог он соперничал с Хэнбери Уильямсом, а в остроумии с Джорджем Селенном. – Уильяме Хэнбери (1708–1732) – английский писатель. Селвин Джордж (1719–1791) – английский писатель-юморист.
Уолпол Хорас (1717–1797) – английский писатель, известен как основоположник жанра "романов ужасов и тайн" (так называемых готических романов).
Грей Томас (1716–1771) – английский поэт-сентименталист. В 1751 г. была напечатана его элегия "Сельское кладбище", принесшая поэту широкую известность.
Монтегью Мэри (1690–1762) – английская писательница. В своих произведениях высмеивала нравы аристократии. Ее "Письма из Турции" содержат интересный материал о быте этой страны.
"Белые ребята" – крестьянская организация в Ирландии, боровшаяся против гнета английских властей и местных лендлордов. "Белые ребята" чаще всего действовали ночью, надевая поверх одежды белые рубашки. Особенно широкий размах их борьба приняла во второй половине XVIII в.
Асквибо – ирландский коньяк.
Верк Эдмунд (1729–1797) – английский публицист и политический деятель.
…в те края, куда Орфей последовал за Эвридикой. – Орфей – в древнегреческой мифологии – поэт и певец, пение которого очаровывало людей и животных. Согласно мифу, он спустился за своей умершей женой Эвридикой в Аид, подземное царство мертвых.
Вместе с моим другом блаженной памяти мистером Уилксом… – Уилкс Чарльз (1727–1797) – английский политический деятель и публицист; в 1774 г. – лорд-мэр Лондона. Выдвигал проект радикальной парламентской реформы, выступал против войны Англии с ее североамериканскими колониями.
…с воротами, изукрашенными в том ужасном готическом вкусе, который приводит мистера Уолпола в такой неописуемый восторг. – В своих произведениях Хорас Уолпол выступал как апологет готического стиля в архитектуре.
Миссис Боннифейс. – Боннифейс – персонаж из комедии английского драматурга Джорджа Фаркуэра (1678–1707) "Хитрости щеголей" (1707).
…круглоголовый Линдон, – он унаследовал родовое поместье после брата, благороднейшего человека истинно кавалерственных вкусов и правил… – В период английской буржуазной революции XVII в. "круглоголовые" – сторонники парламента, "кавалеры" – приверженцы короля.
…времен королевы Бесс… – Речь идет об английской королеве Елизавете, правившей с 1558 по 1603 г.
…где ночевал Вильгельм после высадки в Торбэ. – Вильгельм Оранский правитель Нидерландов – по приглашению лидеров партий вигов и тори высадился в ноябре 1688 г. с войском в Англии, в порту Торбэ, и в 1689 г. был возведен на английский престол.
Буше Франсуа (1703–1770) – французский художник, крупнейший представитель живописи рококо. Для позднего Буше характерны эротика, изящная, но безжизненная декоративность.
Ванлоо Шарль-Андре (1705–1765) – французский художник, по происхождению нидерландец. Писал религиозные и мифологические композиции, портреты.
Виндзорский замок (в городе Виндзоре на реке Темзе, к западу от Лондона) – старинный, много раз перестраивавшийся замок, резиденция английских королей.
Темпл – несколько кварталов старинных зданий, расположенных у набережной Темзы, вокруг бывшего храма темплиеров, построенного в XIII в.
…описанному мистером Попом в его "Илиаде". – Поп Александр (1688–1744) – английский поэт, переводчик Гомера. Барри Линдон принимает перевод "Илиады", сделанный Попом, за его собственное произведение.
…мистеру Рейнольдсу я обязан, знакомством со всей их братией и ее великим вождем мистером Джонсоном. – Рейнольде Джошуа (1723–1792) английский художник. Создал свыше двух тысяч портретов политических и государственных деятелей. Был другом английского писателя С. Джонсона и написал его портрет. Основатель и первый президент (1768–1790) Лондонской академии художеств.
…мне не понятен весь этот недавний шум, все эти нарекания на Унию и проистекающие отсюда бедствия. – После подавления английскими войсками восстания 1798 г. в Ирландии была провозглашена уния Англии и Ирландии (1801 г.). Ирландский парламент, в котором в основном были представлены крупные землевладельцы, тесно связанные с Англией, одобрил билль об унии. Большую роль сыграл также подкуп депутатов ирландского парламента, на который английское правительство истратило свыше миллиона фунтов стерлингов, и раздача депутатам различных титулов. По условиям унии, ирландский парламент был объединен с английским. Ирландии было предоставлено право посылать сто депутатов в английскую палату общин и тридцать два лорда – в палату лордов. На Ирландию были распространены английские законы, и все пошлины на английские товары были уничтожены, что привело к гибели ирландской промышленности. Католики, составлявшие подавляющее большинство населения Ирландии, были лишены политических и гражданских прав. В Ирландии развернулось широкое движение против унии, за независимость страны.
Соседи видели во мне опасного левеллера… – Левеллеры (от англ. "leveller" – буквально: "уравнитель") – мелкобуржуазная группировка, действовавшая в период английской буржуазной революции середины XVII в. Левеллеры, руководителем которых был Джон Лилберн, выступали за установление в Англии демократической республики с однопалатным парламентом, требовали свободы торговли, свободы религии, равенства граждан перед законом.
…утроил свои доходы, оттого что посылал в парламент трех-четырех депутатов, а имея в своем распоряжении столько мест, пользовался влиянием на министров. – В XVIII в. и в начале XIX в. в Англии действовало избирательное право, сохранявшееся почти без изменений со времен средних веков. Многие крупные промышленные центры (Манчестер, Бирмингем и др.) вообще не имели представительства в парламенте. В то же время маленькие старинные города и местечки с небольшим населением посылали в парламент по нескольку депутатов. Члены парламента здесь обычно назначались лендлордами, которые таким образом приобретали влияние в парламенте. Используя "своих" депутатов, лендлорды добивались для себя различных льгот, пособий, титулов.
Клайв Роберт (1725–1774) – один из первых английских завоевателей Индии. С помощью насилия и грабежа составил себе в Индии крупное состояние.
Я попал в парламент в 1776 году, как раз в начале войны с Америкой. Речь идет о Войне за независимость североамериканских колоний (1775–1783), начало которой в английской исторической литературе иногда датируют 1776 г.
Лексингтонская битва – одно из первых крупных сражений (1775 г.) Войны за независимость в Северной Америке; окончилось поражением англичан.
…о нашей "славной победе при Банкер-хилле" (как писали в те дни)… В сражении при Банкер-хилле (близ Бостона) американцы в 1775 г. одержали победу над английскими войсками.
Фриголдеры (от англ. "freehold" – "свободное держание") – владельцы свободных наследственных держаний в Англии. Часть фриголдеров (с доходом не менее сорока шиллингов) пользовалась в период, о котором идет речь, правом выборов в парламент в сельских округах.
Бьют Джон (1713–1792) – английский государственный деятель.
Порт Фредерик, граф Гилфорд (1732–1792) – английский государственный деятель.
…во время Гордоновых беспорядков… – Гордон Джордж (1751–1793) английский аристократ. Один из главных организаторов антикатолических выступлений и погромов католиков в Лондоне в июне 1780 г.
…кровный сын и наследник, хотя бы и с поперечной чертой в левой стороне герба… – Речь идет о геральдическом обозначении побочного отпрыска знатного рода.
Флитская тюрьма – одна из древнейших лондонских тюрем, куда с XVII в. заключали только неисправных должников; была снесена в 1845 г.
Л. Зак
Ярмарка тщеславия
Роман без героя
Перед занавесом
Чувство глубокой грусти охватывает Кукольника, когда он сидит на подмостках и смотрит на Ярмарку, гомонящую вокруг. Здесь едят и пьют без всякой меры, влюбляются и изменяют, кто плачет, а кто радуется; здесь курят, плутуют, дерутся и пляшут под пиликанье скрипки; здесь шатаются буяны и забияка, повесы подмигивают проходящим, женщинам, жулье шныряет по карманам, полицейские глядят в оба, шарлатаны (не мы, а другие, – чума их задави) бойко зазывают публику; деревенские олухи таращатся, на мишурные наряды танцовщиц и на жалких, густо нарумяненных старикашек-клоунов, между тем как ловкие воришки, подкравшись сзади, очищают карманы зевак. Да, вот она, Ярмарка Тщеславия; место нельзя сказать чтобы, назидательное, да ж не слишком небелое, несмотря на царящий вокруг шум и гам. А посмотрите вы на лица комедиантов и шутов, когда они не заняты делам и Том-дурак, смыв со щек краску, садится полдничать со своей женой и маленьким глупышкой Джеком, укрывшись, за серой холстиной. Но скоро занавес поднимут, и вот уже Том опять кувыркается через голову и орет во всю глотку: "Наше вам почтение!"
Человек, склонный к раздумью, случись ему бродить по такому гульбищу, не будет, я полагаю, чересчур удручен ни своим, ни чужим весельем. Какой-нибудь смешной или трогательный эпизод, быть может, умилит его или позабавит: румяный мальчуган, заглядевшийся на лоток с пряниками; хорошенькая плутовка, краснеющая от любезностей своего кавалера, который выбирает ей ярмарочный подарок; или Том-дурак – прикорнувший позади фургона бедняга сосет обглоданную кость в кругу своей семьи, которая кормится его скоморошеством. Но все же общее впечатление скорее грустное, чем веселое. И, вернувшись домой, вы садитесь, все еще погруженный в глубокие думы, не чуждые сострадания к человеку, и беретесь за книгу или за прерванное дело.
Вот и вся мораль, какую я хотел бы предпослать своему рассказу о Ярмарке Тщеславия. Многие самого дурного мнения о ярмарках и сторонятся их со своими чадами и домочадцами; быть может, они и правы. Но люди другого склада, обладающие умом ленивым, снисходительным или насмешливым, пожалуй, согласятся заглянуть к нам на полчаса и посмотреть на представление. Здесь они увидят зрелища самые разнообразные: кровопролитные сражения, величественные и пышные карусели, сцены из великосветской жизни, а также из жизни очень скромных людей, любовные эпизоды для чувствительных сердец, а также комические, в легком жанре, – и все это обставлено подходящими декорациями и щедро иллюминовано свечами за счет самого автора.
Что еще может сказать Кукольник? Разве лишь упомянуть о благосклонности, с какой представление было принято во всех главнейших английских городах, где оно побывало и где о нем весьма благоприятно отзывались уважаемые представители печати, а также местная знать и дворянство. Он гордится тем, что его марионетки доставили удовольствие самому лучшему обществу нашего государства. Знаменитая кукла Бекки проявила необычайную гибкость в суставах и оказалась весьма проворной на проволоке; кукла Эмилия, хоть и снискавшая куда более ограниченный круг поклонников, все же отделана художником и разодета с величайшим старанием; фигура Доббина, пусть и неуклюжая с виду, пляшет преестественно и презабавно; многим понравился танец мальчиков. А вот, обратите внимание на богато разодетую фигуру Нечестивого Вельможи, на которую мы не пожалели никаких издержек и которую в конце этого замечательного представления унесет черт.
Засим, отвесив глубокий поклон своим покровителям, Кукольник уходит, и занавес поднимается.
Лондон, 28 июня 1848 г.
ГЛАВА I. Чизикская аллея
Однажды, ясным июньским утром, когда нынешний век был еще зеленым юнцом, к большим чугунным воротам пансиона для молодых девиц под началом мисс Пинкертон, расположенного на Чизикской аллее, подкатила со скоростью четырех миль в час вместительная семейная карета, запряженная парой откормленных лошадей в блестящей сбруе, с откормленным кучером в треуголке и парике. Как только экипаж остановился у ярко начищенной медной доски с именем мисс Пинкертон, чернокожий слуга, дремавший на козлах рядом с толстяком кучером, расправил кривые ноги, и не успел он дернуть за шнурок колокольчика, как, по крайней мере, два десятка юных головок выглянуло из узких окон старого внушительного дома. Зоркий наблюдатель мог бы даже узнать красный носик добродушной мисс Джемаймы Пинкертон, выглянувший из-за горшков герани в окне ее собственной гостиной.
– Это карета миссис Седли, сестрица, – доложила мисс Джемайма. – Звонит чернокожий лакей Самбо. Представьте, на кучере новый красный жилет!
– Вы закончили все приготовления к отъезду мисс Седли, мисс Джемайма? – спросила мисс Пинкертон, величественная дама – хэммерсмитская Семирамида, друг доктора Джонсона, доверенная корреспондентка самой миссис Шапон.
– Девочки поднялись в четыре утра, чтобы уложить ее сундуки, сестрица, – отвечала мисс Джемайма, – и мы собрали ей целый пук цветов.
– Скажите "букет", сестра Джемайма, так будет благороднее.
– Ну, хорошо, пукет, и очень большой, чуть ли не с веник. Я положила в сундук Эмилии две бутылки гвоздичной воды для миссис Седли и рецепт приготовления.
– Надеюсь, мисс Джемайма, вы приготовили счет мисс Седли? Ах, вот он! Очень хорошо! Девяносто три фунта четыре шиллинга. Будьте добры адресовать ею Джону Седли, эсквайру, и запечатать вот эту записку, которую я написала его супруге.
Для мисс Джемаймы каждое собственноручное письмо ее сестры, мисс Пинкертон, было священно, как послание какой-нибудь коронованной особы. Известно, что мисс Пинкертон самолично писала родителям учениц только в тех случаях, когда ее питомицы покидали заведение или же выходили замуж, да еще как-то раз, когда бедняжка мисс Берч умерла от скарлатины. По мнению мисс Джемаймы, если что и могло утешить миссис Берч в утрате дочери, то, конечно, только возвышенное и красноречивое послание, в котором мисс Пинкертон сообщала ей об этом событии.
На этот раз записка мисс Пинкертон гласила: